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AVERTISMENT

La saizeci de ani dupd moarte, Gauguin stirneste aceleai pasiuni

ca si in timpul vietii — sentimente de fervoare sau de wurj,
deopotrivi de nemisurate. Cercetirile pe care lesam intreprins in
jurul personalit3tii sale ssau desfisurat deci intrso atmosferd ciudata.
In alcituirea suitei de volume din aceasti serie, Artd $i destin, am urmi,
rit intotdeauna un singur lucru: adevirul. Astfel ci scopul meu nu
este s3 judec ci s3 ingeleg i sisi fac 5i pe altii s3 inteleag3; s3 pitrund,
atit cit imi st in putinti, sufletul unui om, si pricep mobilul actius
nilor sale §i si/l fac s3 triiasci din nou. Cine este acest om? La aceasta
intrebare incearcd s3 rispundi fiecare din biografiiile pe care lesam
scris. Este o intrebare complexa. $i cu atit mai complexi cind e vorba
de Paul Gauguin. Pe misuri ce se precizau cunogtintele mele despre
el, mi se intirea convingerea ci Gauguin este un neingeles, un
necunoscut . .. A fost victima unor multiple legende, legende create
de adversarii, de prietenii si §i chiar de el insusi. fi plicea si pozezé
in om enigmatic; dar aceast3 viatd nu a fost cumva o enigma §i pentru
Gauguin insusi? Era un om ce visa cu ochii deschisi, purtindussi
in lume nelinistea §i nemultumirile i ignorindusi pini la urmi
destinul.
Si destinul acestui om mi preocupi de 15 ani, de cind m3 striduiesc
sisi inteleg cauzele §i manifestirile, s rispund la intrebirile « de ce? »
si «cum/? » ale acestei vieti. Viata oamenilor e o taind fascinanti !
Cartea de fati este rezultatul acestor indelungi meditatii, bizuindurse
in acelasi timp pe o documentare destul de temeinica. Ca si in celes
lalte biografi pe care lesam scris, nici unul din elementele povestirii
nu este inventat, fiecare aminunt, fiecare detaliu are acoperire in
realitate.

*

Bibliografia cu care se incheie volumul cuprinde principalele surse
la care am avut acces, imprimate sau manuscrise. Pe lingd aceasta,



am avut posibilitatea si ma intilnesc §i si discut cu persoane care,
in tineretea lor, l-au cunoscut pe Gauguin; deosebit de pretioase
au fost discutiile pe care lesam purtat cu Paul Fort, Marie Jade, d:na
Jeanne Schuffenecker, fiica lui Emile Schuffenecker, dsl Le Mestric,
din PontsAven, dsl Goulven si dsna Le Goff din Pouldu, dina
Lozivit, din Concarneau. in perioada elaboririi acestei biografii am
contractat §i alte datorii de recunostintd. Prezenta mea documen-
tare ar fi fost mai putin vasti §i mai putin precisi daci nsas f
beneficiat de un serios sprijin. Datoriti amabilititii deosebite a
dinei Agnés Huc de Monfreid, am putut studia, pe indelete, la
CorneillasdesConflent, bogatele arhive ale tatilui ei, GeorgessDaniel
de Monfreid. De asemenea, d:na Fouquiau, viduva lui Victor
Segalen, si dsna Annie Joly:Segalen, fiica sa, misau oferit cu gene:
rozitate textele §i documentele aflate in posesia lor. Dsl Jacques
Williame, nepotul lui Albert Aurier, sisa dat osteneala de a tran,
scrie pentru mine diferite articole ale lui Aurier, Gauguin i
Emile Bernard, aparute in Le Moderniste, publicatie a cirei colectie
este astizi foarte greu de consultat. D/ Michel-Ange Bernard misa
pus din nou la dispozitie arhivele tatilui siu, Emile Bernard. Dsra
Odette de Puigaudeau misa remis scrisori §i documente legate de viata
tatilui ei, pictorul Ferdinand du Puigaudeau, a lui Charles Laval si
a lui Gauguin; dsl Louis Cochennec, din Rosporden, misa oferit
un text inedit al lui Henri Motheré, precum si diferite insemniri
cu privire la Maria Papuga, Meyer de Haan, Filliger etc. Dsna Palaux,
viduva doctorului L. Palaux, misa comunicat informatiile strinse
de sotul ei cu privire la perioadele petrecute de Gauguin la Pouldu.
Dsl Marcel Bougard, din La Louviére, misa transmis copii dupi
scrisorile adresate de Gauguin §i Emile Bernard lui Eugéne Boch.
Gravorul Louis Jou mira depinat amintirile sale despre Emile Bernard
si Gustave Fayet. Pictorul Fernard Dauchot misa transmis amintirile
despre Gauguin i despre familia sa, culese de la martori care astizi
nu mai sint in viatd. Informatiile despre Emile Jourdan misau fost
furnizate de d¢l Lahuec, iar cele referitoare la Slewinski, pictorul
polonez, prieten cu Gauguin, de citre dsna Wladyslawa Jaworska,
din Varsovia.

Pictorul André Even misa clarificat multe lucruri din istoria artisticd
a PontsAvensului. Did Marcel Furic msa ajutat, cu amabilitate si
eficientd, in cercetirile pe care lesam fintreprins prin Bretania. Eru:
ditia si profunda cunoastere a regiunii bretone de citre d:| Emile
Le Tendre, excelentul librar si editor din Concarneau, misau fost
de mare folos. De aseiuenea in ce priveste perioada petrecuti de Gau
guin in Oceania mi-au fost deosebit de pretioase indicatiile primite
de la domnii L | Bouge. fost guvernator al Stabilimentelor franceze.
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din Oceania, §i A. t'Serstevens. La rindul siu, dr. René Puig miva
adus detalii de ordin medical referitoare la maladiile de care suferea
Gauguin.

Numeroase alte persoane mrau ajutat in sarcina pe care misam asus
mat«. Tuturor vreau si le aduc aici multumirile mele.

H. P.






PROLOG
FIICA RAZELOR §I A UMBRELOR

Numai vizindro, cu ochii strilucitori, stind in
fotoliu, ca o viperi la soare, ai fi ghicit ci venea
din timpuri indepirtate, ci era o fiici a razelor
si a umbrelor, un copil al tirilor calde raticit
in tinuturile nordului.

JULES JANIN : Mme Flora Tristan

in furtunoasele siptimini ale lui iunie 1848, Clovis
Gauguin, redactor la ziarul Le National, nu mai
poate s3 ziboveasci pe lingd tinira sa sotie care, in ziua
de 7 ale acestei luni, a dat nastere unui biiat, Eugéne
HenrisPaul, in locuinta familiei, situati fin strada
NotresDamesdesLorette, nr. 52 1.

Cu patru luni mai devreme, in februarie, regele Louiss
Philippe fusese rasturnat si se proclamase a doua res
publicd, ceea ce constituise o victorie importanti pentru
conducitorii ziarului Le National, organ al partidului
liberal, al cirui fost redactor sef, Armand Marrast —
un gascon gata oricind si se bucure de ceea ce ii oferea
viata, un sceptic care alegea din schimbirile de regim
numai ceea ce ii convenea, «un adevirat marchiz
al republicii », cum spunea despre el socialistul Blanqui
— este numit de la data de 9 martie primar al Paris
sului.

Desi Armand Marrast si aliatii sidi se arati satisficuti
de rezultatele revolutiei din februarie, se pare ci nu
toti francezii nutresc aceleasi sentimente. Dupi ce o

1 Azi, numirul 55. O placi comemorativi a fost pusi pe casa natald
a lui Paul Gauguin in anul r930.



vreme au fost aliati, liberalii si socialistii, burghezii
s muncitorii, ajung repede pe pozitii potrivnice. In
ziua de 15 mai, Adunarea a fost invadati de « rosii»
si de «partizanii sciziunii ». Esecul cu care sa soldat
aceasti manifestare ia incurajat pe guvernamentali si
continuie lupta. fndata dupi proclamarea republicii,
guvernul, sub presiunea socialistilor, promisese locuri
de munci tuturor cetdtenilor, si, in acest scop, fuseserd
create atelierele nationale. La 21 iunie insi aceste ates
liere au fost deshiintate. Ca urmare, 50 ooo de muncis
tori au ridicat de indati in Paris 400 de baricade.
Investit cu puteri dictatoriale, generalul Cavaignac a
deschis lupta impotriva insurgentilor. Au avut loc
lupte in cartierul Panthéonului, al Primiriei, pe marile
bulevarde. Au avut loc lupte in foburguri. Pretutin:
deni se semnaleazi ciocniri si lupte armate. Timp de
trei zile, de la 23 la 26 iunie, Parisul rasuni de ecourile
impusciturilor fratricide.

Ce gindeste Clovis Gauguin despre aceste evenimente?
Poate ci isau inspirat aceeasi oroare pe care a resimtitio
vecinul siu de pe strada NotresDame:de:Lorette,
Eugéne Delacroix, al cirui atelier se afli chiar alituri
de propria sa locuintd, la nr. 541 Ziarist fird prea
mari calititi, Clovis Gauguin este insufletit, ca toti
cei din familia sa, de sentimente aprig republicane.
Are 34 de ani si coboard dintro familie originard din
Gatinais 2, stabiliti incd din secolul al XVllldea in
Orléans, de unde sa raspindit in intregul cartier de
dincolo de Loire, la Saint:-Marceau; aici s:-a niscut
eroul nostru.

Cei din familia Gauguin, oameni nu prea instiriti, se
ocupd, mai toti, cu gridindritul; altii, mai putini la
numir, se dedicd comertului, — cum ar fi tatil lui
Clovis, Guillaume, care tine o bicidnie la Croix:Saints
Marceau, sau Isidor — Zizi —, fratele siu mai mic,
ajuns bijutier. Rudele lui Clovis, apropiate sau depar-
tate, au triit, sau continui §i acum si triiasci, fard si
intilneascd prea mari evenimente in viata lor. Nu astfel
stau lucrurile insd cu rudele mai apropiate ale sotiei
sale, Aline, niscuti Chazal.

1 Astazi nr. ;8.
* Probabil dintrsun sat, Les Gauguins, situat Ja vreo 15 km. de
localitatea Courtenay.

10



11

Mama Alinei, care murise cu patru ani fnainte, nu era
alta decit faimoasa Flora Tristan, revolutionara si pros
pagandista cireia muncitorii din 1848 1i creaserd un
adevirat cult §i a cirei origine spaniold i explici fird
indoiald, cel putin in parte, impetuozititile §i excesele.
n cesd priveste pe tatdl Alinei, el mai triieste inci la
aceastd dati: este incarcerat in Stabilimentul central
din Gaillon, din departamentul Eure, unde ispiseste
o sentinti de 20 de ani munci silnici pentru tentativd
de asasinat.

... 1789. Aristocratii se indreaptd spre granite. Printre
acesti emigranti se amesteci oameni de toate categos
riile, credinciosi ideii monarhice, dar si aventurieri in
ciutare de naivi, asa cum pot fi vizuti risirind pretus
tindeni in urma marilor evenimente istorice.

Printre emigrantii care si-au ales ca tirim de exil Spania
ssa strecurat si o fatd, Thérése Laisnay!. Cine e? De
unde vine? Nu se stie 2. Despre aceasti tinird nu stim
nimic pind in momentul in care — atingindussi poate
scopurile — a fost reintilnitd locuind, dupd cum s«
aflat, la Bilbao, in concubinaj cu un colonel de dragoni
spaniol, cavaler al ordinului Santiago, nepot al arhis
episcopului, de Granada, don Mariano de Tristan Mos:
Coso.

Coborind dintrso veche familie de nobili aragonezi,
stabilitd in colonia spaniold a statului Peru, si de multa
vreme foarte bogati, acest colonel este in felul siu un
poet. Se declara multumit de bucuriile cele mai simple
si se plingea ci « nsare timp si admire norii care plu-
tesc deasupra capului siu, fosnetul frunzelor, susurul
apelor » 3. Poate ci dispretuieste convenientele. [nsa,
fie din nepasare, fie din teama de a nussi atrage minia
familiei sau a regelui, stipinul siu, nu legalizeazi legas
tura cu tindra frantuzoaici.

Oricit de neligitimi ar fi, aceasti legiturd se arati a fi
trainicdi. Thérése Laisnay di nastere, unul dupi altul,
la doi copii, dintre care o fatd, Flora, s:a niscut in 1803.

1 Sau MariesPierre Laisnay, sau Laisney, sau Lainé.

2 Toate cercetarile pe care lesam intreprins in legiturd cu aceastd
stribunici a lui Gauguin au rimas fira rezultat.

3 Simon Bolivar (Scrisorile lui Bolivar in Le Voleur, 3t iulie 1838).



Intre timp, perechea a trecut in Franta, sa stabilit la
Paris, unde locuieste din 1802. Patru ani mai tirziy,
don Mariano cumpiri o frumoasi locuinti in Grandes
Rue de Vaugirard, denumiti le Petit-Chiteau, prevas
zutd cu numeroase dependinte §i un parc umbros
presirat cu statui. Este mai mult decit probabil ci
Thérése Laisnay incearcd sid convingd pe tatil celor
doi copii de necesitatea cisitoriei. Evenimentele aveau
S0 ’impiedice insd, si existenta tihniti, usoar3, pe care o
dusese pini atunci, avea si se transforme fintraun ades
vdrat cosmar.

fn iunie 1807, don Mariano moare subit, fulgerat de
apoplexie. Thérése Laisnay cere si i se recunoascd
« calitatea de sotie a defunctului don Mariano». Pros
vizoriu, i se acordi uzufructul casei din Petit:Chiteau,
pe care o inchiriazd — pentru a avea din ce trii —
unui negustor. Insi, la Madrid, izbucneste agasnumita
revoltd din Dos de Mayo, marcind momentul ridicirii
Spaniei impotriva lui Napoleon. In luna septembrie
1808, bunurile spaniolilor din Franta sint puse sub
sechestru. Le Petit:Chiteau nu se poate sustrage acestei
masuri. Thérése Laisnay deschide un proces indelungat
si dificil, incercind sisi pastreze proprietitile din Paris
ale defunctului don Mariano. Osteneald zadarnici.
In 1817 tribunalul i respinge in mod definitiv actiunea.
In timpul acestor zece ani a triit in conditii din ce in
ce mai siricicioase. Asaltati de nevoi, sia refugiat la
tard; cel deal doilea copil, fratele Florei, a §i murit
acolo. S« gindit, desigur, si apeleze la rudele lui don
Mariano, §i in acest sens a scris numeroase scrisori in
Peru, avansind argumente, pentru assi justiﬁca dreptu;
rile, si dind garantii cd uniunea sa cu don Mariano
fusese binecuvintati de citre un preot emigrat; a trimis
chiar un act notificat prin care se dovedea, cu martori,
ci ea ar fi fost «sotia legitimi» a acestui gentilom.
Insi aceste demersuri au fost la fel de infructuoase ca
si actiunea judiciari. Din Peru nu isa venit niciodatd
vreun raspuns.

Thérése Laisnay face parte din categoria oamenilor
care nu reusesc decit cu greu si se desprindi de visul
din care au fost treziti §i pentru care prilejurile piers
dute capiti fascinatia unui miraj. Pe maisurd ce se
adinceste in siricie si f5i infrumuseteazi trecutul. incers
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cind sisi echilibreze existenta jalnicd prin himerele
pe care le hrineste singurd, vanitoasa si naiva iluzie
de a dobindi o situatie de mare doamni se risipeste.
O dati ce a acceptat acest rol, incearci fird incetare
sa sid perfectioneze. Nusi sufli o vorbi fiicei sale dess
pre nasterea ei nelegitimi, giseste in schimb multe
lucruri de povestit despre nobletea tatilui siu, care,
dupid spusele ei, ar fi coborit din insusi Montezuma,
regele aztec. Pentru Thérése Laisnay, Perul incasilor
si Mexicul aztecilor sint unul si acelasi lucru — un
fascinant Eldorado.

In 1818, mai lipsiti de mijloace ca oricind, a revenit
la Paris, impreund cu Flora, in speranta ci va reusi,
mai curind aici decit la tari, sdi asigure existenta
fiicei sale. Sa stabilit in apropiere de piata Maubert,
intrsunul din cartierele cele mai mizerabile $i mai riu
famate ale capitalei.

In acea vreme, in acest cartier misuna o bandi numes
roasi de tilhari, tot felul de prostituate si cersetori;
cartierul era un adevirat labirint de stridute mizerabile,
paduchioase, unde, pe lingd niste jalnice dughene, se
aritau usile unor stabilimente dubioase, cum ar fi celes
brul cabaret al lui mos Lunette, din strada Englezilor,
sau ChateauRouge, dugheani si mai intristitoare, de
pe strada Galande. Insi atractia aurului peruvian
reuseste si steargd petele acestor imprejurimi sordide.
Cocioaba din strada Fouarre, unde s:a stabilit Thérése
Laisnay, este dintrso dati luminati de amintirea lui
Tristan Moscoso.

In acest mediu neobisnuit a triit Flora un timp. A
crescut leginati de povestile mamei §i, mai tirziu,
avea si vorbeascd despre Tristan Moscoso, despre Peru
si despre Montezuma cu un orgoliu cu atit mai sigur
cu cit, in cazul ei, il credea mai justificat. Nici Flora
si nici mama ei nsau cu ce si faci focul, cu ce sisi
lumineze locuinta, sint lipsite de orice mijloace; insi
Flora, in ce o priveste, suportd mai usor sirdcia decit
umilinta pe care iso provoacd acestd siricie. Ce fulgere
de minie au tisnit in ziua in care maicissa a fost silitd
sdsi mirturiseascd taina nagterii sale! E o fati cu tempes
rament aprig, cireia lipsurile de pind acum isau solis
citat prea mult imaginatia. Imboldita de singele nivalnic,
singe care, in parte, vine de la Tristan Moscoso, ea nu



viseazd decit o iubire totali, exclusivi. Tndrégostindu:se
de un tindr, i mairturiseste iubirea cu atita inflicirare,
incit bietul om se sperie de pasiunea aceasta prea vehes
mentd §i o pariseste.

Banalul, care de altfel reprezintd conditia obisnuitd 2
lumii noastre, ii provoacd Florei o adevirati oroare.
Pentru ea numai extraordinarul conteazi, i se pare ci
neobisnuitul i se cuvine, printraun drept din nastere.
« Urisc nulitatea, jumititile de masurd. Eu imi doresc
totul. Nus/mi dau seama cesar trebui si fac, insi vreau
si cuceresc acest tot. Lisatismid simi trag sufletul si,
dupa ce mi odihnesc, si strig cit mi3 tine gura: viati,
revarsiste, revarsiste incd! Si alerg, si mi indbus si
si mor, nebuneste chiar. Inteligentd, cit de mult mi
plictisesti, cum m3i faci sismi trec vremea farid rost! »
Frazele de ma: sus nu sint ale Florei; ele au fost scrise
de cel care va fi nepotul ei, Paul Gauguin, artistul
taciturn, cu profil de incas, dar Flora lear fi putut
semna oricind. O femeie scundi, tinirid, de 17 ani,
cu un temperament dominator, agresivdi §i minioasa,
ea saa aritat de la inceput dornici de o viatd excep:
tionald. Desisi imbricati in zdrente, ea se inchipuie
o regina.

Pentru asi asigura cit de cit existenta s:a angajat ca
muncitoare coloristd in atelierul pe care il infiintase,
de curind, un gravorditograf talentat, in virstd de 23
de ani, André:Frangois Chazal. Subtirici, firavi, foarte
nervoasi, ea este uimitor de frumoasi si de ispititoare si,
de fapt, ghiceste, de la inceput, sentimentele pe care
i le inspird lui Chazal, sentimente pe care nu le impir:
tiseste decit pe jumitate, dar pe care maicissa o impinge
si le exploateze.

Familia Chazal constituie un grup stimat, pretuit. In
cercul lor preocupirile de artd se bucuri de o oare:
care traditie. Mama lui André imprima si vindea
stampe inci din timpul imperiului. Fratele siu mai
mare, Antoine, este si el gravor si, pe deasupra, pictor.
Se pregiteste si deschidi o expozitie — acum lucreazi
la ilustratiile unei cirti: « Lectii de tapiserie pentru a
servi doamelor care se dedicd acestei indeletniciri » —,
iar intro buni zi va ajunge profesor de iconografie
animaliers la Jardin des Plontes. In situatia in care se
giseste, Flora - fari indoiald cd lucrul acesta id spus
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nea maici:sa — naar trebui sisi doreasci mai mult.
Fie ci isi ia dorintele interesate drept elanuri ale inimii,
fie ci temperamentul ei o impinge spre aceasta, se cons
vinge repede ci este indrigostita.

O anumitd opozitie se manifestdi din partea familiei
Chazal. Litograful este pus in gardd impotriva unei
cisitorii cu aceastd fati, nu atit din cauza siriciei sale,
cit a caracterului fantezist si himeric, impins pini la
paroxism. « Nu va avea niciodati — i se spunea lui
Chazal — calititile pe care le intruneste o buni sotie
si 0 mami adevirati. » Insi, orbit de pasiune, Chazal
nu di ascultare acestor avertismente. ¢ Are un caracter
dificil, rispunde el, numai datoriti faptului ci pind
acum nu a fost fericitd; o datd casitoritd, avind asigus
ratd o situatie modestd, se va imblinzi. »

Chazal are multe motive si creaddi ci nu se ingali.
Primeste din partea Florei numeroase scrisori in care,
prinsd in propriul ei joc, il asigurd de hotiririle ei nes:
tramutate:

« Ai si vezi, am si fiu o sotie desivirsiti — ii spune ea
— ....Vreau si fiu buni cu toati lumea, o adevirati
femeiefilozof, insi atit de blindi, atit de demni de a
fi iubitd, incit, de acum incolo, toti birbatii isi vor dori,
gindindusse la mine, o asemenea sotie ».’

Dupid celebrarea casitoriei — la inceputul anului 1821
— s;a vizut ci aceste hotdriri fuseserd luate pentru
scurt timp. Luna de miere avea si se transforme foarte
repede intr:o lund de fiere. Chazal o scosese pe Flora
din mizerie; multe femei, in locul ei, ar fi fost recunoss
citoare, flatate, printre altele, de dominatia pe care ar
fi exercitatio, prin farmecul fizic, asupra unui barbat
ce se arita la fel de indrigostit ca §i in prima zi a cisi
toriei. Dar Flora suspind si se iritd pe ascuns. Chazal
este un om obisnuit, nu prea inteligent, fird ambitii
prea mari, multumit de existenta sa limitati §i incas
pabil de altfel si conceapd un orizont mai larg. Des
sigur, face tot cesi sti in putinti pentru a fi pe plac
sotiei sale, insi ce importantd puteau avea pentru
Flora micile sale atentii — ea care, cu intreaga ei fiint3,
aspira la o viatd mai buni, care considera iubirea « ca
un suflu dumnezeiesc, ca o gindire insufletitoare, ca



izvor al mairetiei si al binelui»? Foarte curind, acest
sot «de moment» ajunge si i se pard mediocru si
odios.

Se naste un copil, apoi altul. Florei ii pasi prea putin
de asta; i lasi pe copii in grija mamei sale. Se simte
strimtorati in aceasti cisitorie. Fiecare zi 1i accentus
eazi dispretul fati de barbatul pe care la acceptat.
Ingrimideste resentimente impotriva lui. Este — spune
ea — un om cdruia i plac jocurile de noroc, care fura
banii casei. Il acuzi cisi pierde prea ugor ribdarea,
ca si cum ea — ea, care este irascibilitatea insdsi — nsar
avea, in ce o priveste, partea ei de vinid in scenele care
nsau intirziat si izbucneascd fintre ei §i care, pe ma
suri ce trec lunile, devin din ce in ce mai violente.
Dispretul Florei se afirmd atit de agresiv, fincit
Chazal nu poate si: ignore. Suferdi mult din cauza
aceasta.

Adinc ranit, i§i neglijeazd atelierul, unde Flora, pres
textind o boald, se fereste sii dea cel mai mic ajutor;
treburile lui merg din ce in ce mai prost, pini cind
veniturile mu mai pot acoperi cheltuielile si este silit
si amine plitile, si si indatoreze. Aceasta reprezinti
un nou prilej pentru Flora de asi critica sotul si de a
se plinge de ‘cisitoria la care — pretinde ea acum —
a constrins:o maicissa. Dar, la urma urmei, care ar fi
fost cisatoria convenabild pentru ea?! Spiritul ei de indes
pendentd este prea puternic pentru a ne putea indoi
ci nesar fi dat dovezi de neribdare la cea mai mici cons
stringere a libertitii sale. Mereu nemultumits, se riz
vriteste impotriva situatiei de subordonati la care mora:
vurile si legile epocii o constring pe femeie. Proclami
dreptul femeii la emancipare. In curind, promite ea,
va da un exemplu, «va fi liberdi» i «se va comporta
ca o femeie liberd in adeviratul inteles al cuvintului».
Nu sint vorbe in vint. In 182 5, Flora este din nou insirs
cinati. Dar nici in aceasti situatie nu renunti la hot3s
rirea anuntati. Cind i se oferd posibilitatea unei scurte
cilitorii, o foloseste, pentru a evada. Chazal n«o va
cunoaste decit mult mai tirziu pe fiica sa — Aline —
care avea si se nasci in octombrie.

De aici urmcle Florei — mama ei avea sisi creasci
copiii — se pierd pentru o perioadi de citiva ani.
Se pare ci Flora a acceptat diferite slujbe, redevenind

16



17

un timp muncitoare coloristd, vinzitoare la o cofes
tirie, apoi cameristi la o familie de englezi. A stri
bitut intreaga Europi, din Marea Britanie pini in
Elvetia, din Spania pini in Italia; se pare ci ar fi
ajuns chiar in" India, unde ar fi locuit un timp la
Calcutta.

In cursul acestor riticiri, aflindusse in 1829 la Paris,
il intilneste, intrun hotel cu camere mobilate, pe un
cipitan de vas, Chabrié, care tocmai se intorcea din
Peru. Relatirile lui despre Tristan Moscoso, despre
importanta acestei familii — cici fratele mai mic al
lui don Mariano, don Pio, participant la razboiul pens
tru independenta Perului, ajunsese la un moment dat
vicerege al acestei tdri — ii trezesc din nou regretul
dupa %ogz‘i;iile pierdute. Flora i scrie de indati lui don
Pio, expunindus « nenorocirile » in care se afld §i ces
rindusi « dreptate » i « protectie ».

Scrisoarea ajunge in Peru in momentul in care mama
lui don Pio purcedea la impirtirea averii intre mostes
nitorii ei. De teama unui amestec din afari, don Pio
isi di osteneala sd:i rispundd « pretuitei sale nepoate ».
Scrisoarea pe care is0 adreseazi este presdrati cu ironie;
totusi, recunoscindusi Florei, «un drept echivoc» la
bunurile defunctului don Mariano, fratele siu, el o
asigurd de solicitudinea sa i, pentru a iso dovedi, fi
acordd suma de 3 ooo de piastri §i o renti anuali cam
de o aceeasi valoare.

Daci don Pio credea ci va scipa astfel de Flora, se ins
sela. De fapt nu ficuse altceva decit sii procure banii
de care avea nevoie pentru a ajunge in Peru, unde va
putea si se ocupe mai indeaproape de partea de mos
tenire ce i se cuvenea. Nu declarase oare don Mariano,
dupi spusele Thérései Laisnay, ci: « Fiicismea va avea
intro zi o rentd de 40.000 de livre »? In 1833, dupa
diferite aventuri, care o impiedicaserd sissi pund in aplis
care proiectul, Flora se afla la Bordeaux, de unde se
imbarcid cu destinatia America pe o corabie, Le Mexi:
cain, comandati de cipitanul Chabrié.

Calitoria isa provocat o dezamigire dubla. In timpul
acestei traversdri, Chabrié se indrigosteste de Flora,
o cere in cisitorie, sj Flora, care se simte atrasi de acest
birbat, dar ciruia nuqd mairturisise situatia sa, se vede
silitd si ndscoceascd diferite trucuri si stratageme pens



tru a se sustrage unei cisitorii imposibile. Va pistra
totdeauna in inimd o nostalgie puternicd §i dureroasi
acestor clipe. Nu avea si se dovedeasci mai noro:
coasd nici in ce priveste obiectul propriuszis al cila:
toriei sale. In Peru, don Pio o primeste cu mari mani
festiri de prietenie. O trateazi cu multd consideratie,
insd, in ciuda eforturilor ficute de ea timp de luni de
zile, nu a cedat pind la urmi in problema esentiala:
a acceptat doar sd« pliteasci in continuare o mici
pensie.

Din cilatoria cu capitanul Chabrié, din timpul petrecut
in Peru, din intrevederile sale cu don Pio, Flora avea
si extragd substanta unei cirti pitoresti, amare, cu un
titlu elocvent: Peregrindrile unei paria, publicati la
reintoarcerea sa in Franta, in 1838. )

Se implineau 13 ani de cind pirdsise ciminul
litografului. Despirtirea de sotie reprezentase pentru
Chazal o lovitur teribild. Pierduse astfel §i putina pofti
de muncid pe care o mai avea; nui riminea altceva
decit sissi alimenteze fird incetare resentimentele;
totodatd, lipsurile materiale se inmultesc, mai ales ci,
in 1828, la cererea Florei tribunalul hotirise impar:
tirea bunurilor. A ajuns o epavid. Urmirit incontinuu
de creditori, i5i duce zilele in cea mai cumplitd
mizerie. Intreagafi vointd sis0 concentreazd intro sins
gurd directie: vrea sdsi recistige copiii §i, pentru asi
obtine, se striduieste din toate puterile si o giseascd
pe Flora.

Aceastd idee fixd, care vine si se adauge mizeriei
indurate pind atunci, pare sid fi dezechilibrat. In 1835
reuseste si o ripeascd pe fiica sa Aline care, in treacit
fie spus, nusi vizuse niciodati tatil. Au loc cu acest
prilej scene de necrezut, in care sint implicate politia,
garda nationald, agentii fortei publice si diferiti gura:
casci de pe strada. In cele din urmi, Aline este dusi
la un pension. Pentru scurti vreme Chazal o scoate
de aici cu forta, o inchide acasi la el, in cocioaba unde
se adiposteste, in Montmartre; copilul reuseste si fugi.
El o ripeste din nou, de data aceasta prin mijloace le:
gale, prin intermediul unui comisar de politie. Se pro-
duce insd un fapt grav: Chazal incearcd si o siluiasci
pe fica sa (Aline ate 12 ani) si aceasta, ingroziti, se
intoarce la maicissa.
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La plingerea inaintati de Flora, Chazal este arestat
si Incarcerat la SaintePélagie. Pentru a se apira, scrie
un memoriu impotriva sotiei sale, in care formuleazi
numeroase atacuri, unele indreptitite, altele calomni:
oase. Cel care a redactat acest memoriu este fird indo:
iali o fiintd stipiniti de uri si nebunie.

Pentru ci nu pot fi stabilite dovezile incestului, Chazal
este pus in libertate, insi, intre timp, sotia sa cere
divortul legal. Sentinta tribunalului, pronuntati in
martie 1838 impotriva lui Chazal, ii provoaci acestuia
din urmi o adeviratd crizi, iar publicarea cirtii Pere:
grindrile unei paria, in care Flora evoci dificultitile
lor conjugale, nu era de naturi sid linisteasci. Intrso
zi din luna mai, fostul litograf schiteazi desenul unui
mormint, cu urmdtoarea inscriptie: paria si dedesubt:
« Existd o dreptate pe care tu vrei so ocolesti si de care
nu vei scipa. Dormi in pace, ca si slujesti drept pilda
oamenilor riticiti care ar vrea si:ti urmeze preceptele
imorale. De ce ne speriem de moarte cind trebuie si
pedepsim un om riu? Oare, pedepsindusl, nusi salvim
pe cei care ar putea si fie victime? »

Citeva siptimini mai tirziu, Chazal reuseste si;si pros
cure pistoale si gloante. Nu face nici un secret din faps
tul c& vrea sso ucidd pe Flora, riticeste in jurul locuins
tei acesteia, pe strada du Bac, pindindusi trecerea,
scrutind-o cu ochii riticiti, cind, din intimplare, reu:
seste si0 zireascd. [n ziva de 10 septembrie, dupiramiazi,
pe cind Flora se reintorcea acasi, Chazal se ?ropie de
ea si fi descarci un glonte in piept, rinind:o grav.
Aceastd crimd pasionald preocupd intreaga capitald.
Opinia publici se pronunti in favoarea Florei, urmai
reste cu incordare starea victimei. Flora devine eroina
zilei, rol care fird indoiald avea sii fie pe plac. Cind
— la 31 ianuarie si 1 februarie 1839 — Chazal apare
in fata tribunalului, o multime numeroasi asistd la
dezbateri. Frumusetea Florei, eleganta ei, pirul
negru revirsat pe umeri, tenul ei de spanioli, fragilis
tatea fapturii, ii emotioneazi pe toti. In fata ei, Chazal,
care nici nu incearcd sissi ascunda ura, este o aparitie
dintre cele mai jalnice. Declari cu riceali ci nu res
greti decit un singur lucru: cd nu a reusit s«0 ucidd
pe Flora. Sentinta aspri nu poate fi evitati: Chazal
este condamnat la 20 de ani de munci zilnicd si tins



tuirea la stilpul infamiei, pedeapsi care va fi comutati
dupi trei sau patru luni, cu douizeci de ani de inchis
soare.

In ce priveste opera lui Chazal, totul este anulat. Lucris
rile sale de gravor si de litograf 1i vor fi atribuite
fratelui siu Antoine, substituirea fiind facilitati de
faptul c3 prenumele celor doi au aceeasi initiald 1.
Pe de altd parte, Flora va £ autorizati «si renunte
si sdd determine si pe copiii sdi si renunte la
numele de Chazal, pentru ad adopta pe cel de
Tristan » 2. .

Cind portile inchisorii se inchid in urma lui Chazal,
Flora Tristan, acum in virstd de 36 de ani, incepe o
noud viati. Tentativa de asasinat cireia isa fost victimi
a ficutso celebri. In libririi, Peregrindrile unei paria
sa epuizat repede. latro deci un om de litere. Colabos
reazi la reviste ca Le Voleur, L’Artiste, publici o
noud carte, un roman, Mephis, frecventeazi cercuri
de scriitori, filozofi, pictori. Inci din 1838, afirmind
«dreptul la fericire al femeii», ea cerea reinstituirea
divortului, suprimat in 1816. Toate acestea nu reprezintd
pentru ea decit inceputul unei actiuni pe care o dorea
mai vasti, infinit mai vasti. Considerindusse victima
unei societati, aceasti paria saa apropiat in mod firesc
de toti cei care vor si schimbe societatea, mai ales de
adeptii lui Fourier. Se intereseazd §i de soarta muncis
torilor. Ca si femeia, ca §i ea insisi, acestia sint victis
mele actualei orinduiri sociale . . .

In 1839, scurtd vreme dupd proces, Flora se reintoarce
in Anglia, studiazi la Londra conditiile de trai ale
proletariatului englez, conditii care fi trezesc sentimente
de compasiune si de revolti. Brusc, se produce un eves
niment, care pentru ea se va dovedi cfe cea mai mare
importanta.

1 Operele acestui bunic al lui Gauguin merita o discutie. Dsna Marks
Vandenbroucke scrie ¢cd André Chazal a semnat « nu numai portrete
ale unor oameni ilustri §i reproduceri dupi basoreliefuri si statui,
ci §i numeroase desene pentru broderii, dintre care doul sint demne
de atentie: o plansa cu totul remarcabild, reprezentind dou3 animale
mitologice, cu un splendid desen simplificat, cu o compozitie echis
librats, §i un colorit demn de Gauguin, si Le Pont des Rochers a
Meérénile (Puntea stincilor la Méréville), un adevirat miracol de
perspectiva ».

2 Le Dreit din 2 martie 1839.
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In cursul unei vizite pe care o face la azilul de alienati
de la Bedlam, cineva fi cere permisiunea de as arita
un nebun de nationalitate francezi. « Nebunia acestui
om este rardi —i se spune; se crede Dumnezeu. Este
un fost marinar, a cilitorit mult, vorbeste nenumis
rate limbi si pare si fi fost cineva.

— Cum se numeste? intreabd Flora. — Chabrié. —
Chabrié? Flora tresare. Desi acest Chabrié cal cirui
nume este Chabrier) nu are nimic comun cu fostul
comandant al vasului Mexicain, potrivirea de nume o

zguduie pe Flora.

« O, surioard, strigi nebunul, surioard, Dumnezeu te
trimite in acest tinut al dezolirii nu pentru a md salva pe
mine, cdci eu trebuie sd pier aici, ci pentru a salva
ideea pe care eu am adusio pe lume. Ascultdmd! Stii cd
eu sint reprezentantul Dumnezeului vostru, al lui Mesia
prevestit de Isus Cristos. Eu am menirea sd desdvirsesc
lucrarea pe care el a fnceputso, sd pun capdt tuturor servis
tutilor, sd eliberez femeia de sclavajul fati de birba:, pe
sdrac de dependenta fatd de bogat, si sufletul de servitutea
pd’catului.

Acest limbaj delirant nu o uimeste de loc pe Flora.
« Isus, SaintsSimon, Fourier, scrie ea, vorbiserd la fel. »

.« Surioard, imi spuse el, am sdsti dau semnul rdscumpds
rdrii, pentru cd eu te consider demni de aceasta? » Nenos
rocitul isi presdrase pe piept, deasupra inimii, vreo duzind
de mici cruci de paie, inconjurate cu o panglicd de crep
neagrd si de una rogie. Deasupra erau inscrise cuvintele:
doliu si singe. Lud una din aceste cruciulite. 5i miso puse
in mind, spuni‘ndwmi: « la aceastd cruce, asazdsfiso pe
piept si duste in lumea largd ca sd anunti marea veste ».
ngmunche in ﬁz;a mea, imi apucd mina, miso strinse
mai sd misoo rupd, repetindusmi: « Surioard, stergesti lacris
mile, in curind impiratia lui Dumnezeu va inlocui impd
rdfia diavolului » . . . Lsam rugat simi dea drumul; swa
supus, fdrd vreo impotrivire, §i ssa prosternat’ cu tot trupul,
sdrutindusmi poalele vesmintului §i repetind cu o voce
intretdiatd de lacrimi §i de suspine: «O! Femeia este icoana
Fecioarei pe pdmint! Si bdrbatii nso recunosc! O umis
lesc, o tirdsc in noroi! » Am reusit sd fug. Plingeam si
eu in hohote.



Acest «nebunsprofet» avea si giseasci ascultare.
Vorbele sale corespund atit de bine aspiratiilor pros
funde ale Florei, imaginii pe care sia fauritzo despre
ea insdsi, nevoii orgolicase de exceptional care o insus
tleteste, incit Flora le primeste ca o chemare veniti din
ceruri. Prin glasul dementului ea crede ci i se adreseazd
insusi Dumnezeu. Stie acum ci a fost aleasd, ci este o
aleasd. Aceasti fiicdi din flori siaa descoperit in sfirsit
vocatia: vafi de acum incolo un Mesia al proletariatului.
In 1840, publici Les Promenades dans Londres (Plimbas
rile prin Londra), unde descrie mizeria muncitorilor
din capitala Angliei. Megalomania nu o fimpiedici
insd si fie rationali. Reflectind la mijloacele cele mai
eficiente pe care lesar putea folosi muncitorii pentru
a se emancipa, ea conchide ci e necesar ca ei si se cons
stituie in « clasd », printrso « uniune compactd, solids,
indisolubili » 1. Isi consemneazi aceste teze intro
brosurd, L’'Union ouvriére (Uniunea muncitoreasci) care
apare in 1843, pe vremea cind desfisura o vie activis
tate printre muncitorii parizieni. Dar nu se poate muls
tumi numai cu atit. Trebuie si propage pretutindeni
adevirul. In aprilie 1844, Flora intreprinde un lung
turneu de propagandi prin Franta.

Desi nu are o sinitate prea buni, ea se cheltuieste cu
febrilitate. Trece prin Auxerre, Dijon, Chalon, Saint
Etienne, Macon, ajunge la Lyon, Avignon, Marsi
lia. Micinati de boali, simte cum fii slibesc fortele;
dar asta nu o impiedici sisi ducd la bun sfirsit misis
unea pe care §i-a asumat.o.

«Cu ochii ei de oriental »2, de o frumusete cireia
inflicirarea unei convingeri silbatice fi imprimi o notd
de ciuditenie si de fatidic, « fiica razelor si a umbrelor »
se ridica In mijlocul muncitorilor, mici si fragild, dar
mireatd in fervoarea mistici care o mistuie i in elocs
venta sa exaltati. Trezeste ostilitate sau entuziasm,
provoacd neliniste politiei, care o urmireste din oras

1 Este vorba de apelul «Proletari din toate tirile, unitievi », un indemn
Pe care Marx §i Engels aveau si:l rosteascd patru ani mai tirziu,
in 1847. Este semnigcativ faptul cd@ tot proletariatul englez isa
inspirat lui Engels una din primele sale fucréri si cd, In 1876,
Van Gogh avea si fie atit de impresionat de evolutia evenimente::
Jor din aceastd tard, incit se va hotari —ca si Flora — s3 slujeascd
pe cei umiliti si si devind predicator.

2 Jules Janin.
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in oras; ia cuvintul, rind pe rind, in fata muncitorilor
din Nimes, Montpellier, Béziers, Carcassonne.
Dar a avut prea mare incredere in fortele sale. Sinis
tatea i se subrezeste pe zi ce trece. Cesare a face!
« Epuizati fizic, m3 simt atit de fericita! », scria din
Auxerre. Fervoarea silbatici cared consumi finta o
impinge la o totald diruire de sine; martiriul inseamna
transfiguratie. De la Toulouse pleaci la Montauban,
apoi la Agen, unde politia, ajutati de armati, evacu:
eazi sala in care ea vorbeste muncitorilor. Singurul
lucru care o mai sustine este pasiunea devoranti care,
pind la urmi, o va ucide. Sosind la Bordeaux, Flora
Tristan este doboriti de o congestie cerebrala.

Nu mai poate fi salvatd si moare la 14 noiembrie.
La moartea mamei sale, Aline avea 19 ani. O copilarie
si o adolescentd atit de agitate ar fi putut avea asupra
ei efecte dezastruoase. Se pare insi ci evolutia a fost alta.

« Pare tot atit de linistits i de bund pe cit era maicissa de
impulsivd §i irascibild, scria despre ea George Sand intr:0
scrisoare. Coprlul acesta e un inger: tristetea, doliul, ochii ei
frumogi, aerul ei linistit § afectuos mizau cigtigat inima. »

Aline a finvitat meseria de modistd, insi ceea ce fi
doresc inimile bune, si George Sand se numaira printre
acestea, este sds§i giseascd un sot. Curind, un asemenea
sot este gisit in persoana lui Clovis Gauguin, cu care
se cisitoreste la 1y iunie 1846. S:ar i putut crede ci
avea si fie o cdsitorie asa cum g§ix0 visa aceastd fatd
discretd, timidi, cam sperioasi, dornici doar, dupi
framintarile anilor de tinerete, si:si giseascd linistea
intrsun cdmin luminat de o fericire simpla si odihnitoare.
Din aceastd cisitorie se naste o fati, FernandeMar:
cellinesMarie, in 1847, §i, un an mai tirziu, un bdiat,
Paul, sosit pe lume in Parisul presirat cu baricade,
deasupra cirora se profileazi umbra bunicii sale Flora.
Recunoscitori, muncitorii francezi au hotirit si des:
chidi o listd de subscriptie pentru a ridica un monument
in memoria acestei luptitoare inflicirate. Monumentul
va fi ridicat in cimitirul din Bordeaux, in toamna ace:
luiasi an 1848.






PARTEA INTII

SPIRITUL MORTILOR VEGHEAZA
(1848—1885)



I. ELDORADO

Un individ este o istorie intreagi, cum spunea
Le Dantec: o istorie fird seamin, izvoriti dintrsun
ou neinsemnat. Noi sintem noi ingine in primul
rind pentru ci primim o anumiti mostenire in
succesiunea germinald, iar, in al doilea rind,
pentru cd am cunoscut toate imprejuririle pros
priei noastre vieti.

JEAN ROSTAND: Reflectisle unus biolog

e cind, la 10 decembrie 1848, printul Ludovic
Napoleon Bonaparte a fost ales, cu o majoritate

zdrobitoare, presedinte al republicii, Clovis Gauguin
este nelinigtit.
La Palatul Elysée balurile si receptiile se tin lant. « Ne:
potul cheami acum republica la dans, asteptind momens
tul s3 o arunce in aer », spun dusmanii lui Bonaparte.
Alegerile prezidentiale au fnsemnat o infringere pens
tru cei de la ziarul Le National, care se striduiseri din
risputeri si desfisoare o campanie in favoarea candida:
turii generalului Cavaignac. Clovis este incredintat ci
o loviturd de stat va pune curind capit celei desa doua
republici. Viitorul i se infitiseazd in culori intunecate,
incircat de amenintiri.
Nutrind cele mai negre temeri, el se gindeste si se
exileze.
Ne putem imagina ci nu sa hotirit la aceasta decit
dupi indelungate discutii cu Aline care, nici ea, nu
avea de ce si fie atrasi de un astfel de proiect, a cirui
realizare avea sd« schimbe complet existenta. Evident,
nus suridea gindul de a se arunca in necunoscut cu cei
doi copii mici. I5i gasise, in sfirsit, in ultimii ani linigs
tea. Era fericitd. Viata i se scurgea tihnitd in apartas
mentul din strada NotresDame:de:Lorette alituri de
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sotul ei, de copii, in mijlocul cartilor §i tablourilor
mostenite de la mama ei. Acum finsi trebuia si infrunte
nesiguranta unei existente intr:o tard strdini.

Era firesc ca in aceste momente de ingrijorare, Aline
sissi reaminteasci de «rudele» ei din Peru. Desigur,
Peru este departe. Insi tara aceasta, despre care mais
cissa ii vorbise atita, 1i devenise aproape familiari.
Desi, dupa publicarea Peregrindrilor unei paria, familia
lui Tristan Moscoso, jigniti de mirturisirile Florei,
rupsese orice relatii cu ea si 1i suprimase renta (don Pio
ii arsese chiar cartea intr:o piati publicd), Aline poate
si spere ci se vor arita impresionati de greutis
tile prin care trece §i ci o vor ajuta. Clovis f§i propune
ca o datd ajuns in locul pe care si l-a ales pentru exil
si scoatd un ziar; sprijinul familiei Moscoso ar mai
reduce din riscurile unei asemenea incerciri.

Pe misurd ce trec lunile, nelinistea lui Clovis creste.
In iunie 1849, noi tulburidri frimintd Parisul; citeva
baricade se ridicd pe strizile Saint Martin, Jean:Jacques
Rousseau si Transnonain; incepe urmdrirea diferis
telor personalitati politice. Clovis nu mai are de ce sa
amine plecarea din Franta; se hotiriste si plece cu
familia in cursul verii.

Paul — micutul Paul, cum ii spun parintii — nu a fost
incd botezat. Perspectiva unei indelungate calitorii pe
mare — pentru a ajunge in Peru sint necesare trei
sau patru luni, tinind seama de riscurile unui voiaj
maritim — o determinid probabil pe Aline si nu mai
intirzie botezul fiului ei. Ceremonia are loc la biserica
NotresDame:de:Lorette la 19 iulie, in absenta lui
Clovis, care adaugi poate vederilor sale republicane
si conceptiile de liber cugetitor, ‘influentat fiind de
Voltaire; nasul copilului este bunicul siu Guillaume,
din Orléans.

Cam in aceeasi vreme, sotii Gauguin {i cer unui pictor,
premiat la Salon, fost elev al lui Ingres, Jules Laure,
prieten intim al Florei Tristan (i martor la cisitoria
Alinei), si faci portretul micutului Paul. In tabloul
lui Jules Laure, micul Paul — care nu avea decit un an
— este infitisat gol pini la jumitate, tinindussi o minuta
la piept. Este un copilas cu capul rotund, cu un aer
vioi, cu pirul blond bitind in roscat, un copilas care
priveste lumea cu ochi albastri §i limpezi . ..



Prin urmirile pe care lesau avut in viata familiei unui
ziarist politic, ambitiile lui Ludovic Napoleon Bonas
parte vor schimba complet soarta acestui nevinovat.

In cursul lunii august, micul Paul este smuls pe neay
teptate din atmosfera pe care o cunoscuse pini atunci.
Familia Gauguin se imbarci la Le Havre pe un bric
lipsit de con?ort, Albert, care asigura legitura cu Ames
rica de Sud.

Cilatoria se anunti de la inceput nefavorabili. Vasul,
o navi cu pinze de tonaj mic, danseazd ca o coaji de
nuci. Intro noapte, micul Paul se trezeste inspaimintat.
Cabina ingusti in care se afli se invirteste, totul se clas
tind §i intunericul risuni de trosnete, de zgomote
surde sau stridente. Infricosat, micuul incepe si
tipe. Aline aleargi, se apleacd asupra cusetei in care se
zbate copilul. Incearca sad linisteascd. Treptat, uitin:
dusi spaima, acum cind are in fata ochilor chipul
linigtitor al mamei, copilul se calmeazi; adoarme din
nou, linigtit.

Pentru micutul Paul mama va rimine in curind singus
rul sprijin.

Familia Gauguin nu suferi doar din cauza conditis
ilor de mediocru confort pe care nava Albert le oferi
pasagerilor; trebuie si suporte brutalitatile cipitanului,
un om violent care fi trateazd cu o grosoldnie agresiva.
Clovis se vede mereu nevoit si se certe cu el. Aceste
scandaluri mereu repetate sint cit se poate de nepli
cute, cici Clovis este bolnav de cord. Ssar putea chiar
ca aceste certuri sid fi agravat boala. Aline de altfel
avea si fie intotdeauna convinsd de acest lucru. Oris
cum, la 30 octombrie, cind Albert, ajuns in largul Pata
goniei, a ancorat in fata orasului Port/Famine, Clovis
se prabuseste in baleniera care trebuia sid duci la tirm.
O rupturd de anevrism ii provoaci pe neasteptate
moartea.

Dupi ce f5i inmorminteazi sotul la PortsFamine, Aline
isi continud complet dezorientati cilitoria. Murind
Clovis, ea nu mai nidijduieste sisi refacd viata in
Peru. Pozitia sa fati de familia lui Tristan Moscoso se
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schimbi radical. Se teme ci va fi primitdi cu multd ra
ceald. Pe cind vasul Albert urci desa lungul coastelor
americane ale Pacificului, i§i aminteste cu spaimi de
acuzatiile pe care mama ei i le aducea lui don Pio, cons
siderindusl egoist, avar si brutal.

Aline fsi face griji degeaba: in Peru, don Pio fi pregi
teste « strinepoatei » sale cea mai cilduroasi primire.
Nefericirea acestei tinere femei, care sisa pierdut sotul
in pustietitile Strimtorii Magellan, din vina unui odios
comandant, trezeste compitimirea tuturor celor din
casi. Se string cu totii in jurul ei; copiii sint imbratis
sati de toatd lumea. Aline se temea ci va fi considerati
o intrusi; dar va trii la Lima, adorati, risfitati, in
sinul unei familii care, dupi vizita ficuti de Flora, cu
15 ani in urmd, i5i continuase ascensiunea, ajung'ind
si fie astizi una din cele mai puternice din tar3, atit
prin bogitie cit si prin influenta politici pe care o
exerciti. Aline se crezuse in culmea nefericirii; dimpo-
trivd, se regiseste intrso atmosferd de basm.

[nsufletit de o ambitie feroce, don Pio sisa sporit neins
trerupt averea. Insi proprietitile nud multumesc pe
acest om avid de dominatie. Tesind nenumdrate intrigi,
firi si ezite niciodatd in fata unei Inseliciuni, a unei
renegiri sau a unui sperjur, speculindusi farmecul
personal, atractia evidentd §i cam dulceagi a fizicului
siu — «era o adevirati sireni», spunea Flora —,
don Pio, pe care adversarii sii il descriu ca « dugmanul
cel mai inversunat al poporului », a incercat si se ridice
pind la functia de presedinte al republicii. A esuat;
de nenumirate ori a fost pe punctul de a fi asasinat.
Insa acum este gata séssi ia revansa.

In 1834 sisa maritat fiica cea mai mare cu un colonel
in virstd de 26 de ani, don Jose Rufino Echenique, care,
ajutat de socrul siu, a devenit in 1846 ministru de
rizboi si al marinei, iar in 1849 vicepresedinte al res
publicii. La un an §i trei luni dupd sosirea Alinei, in
martie 1851, Echenique dobindeste functia supremai:
i urmeazi generalului Castilla la presedintia repus
blicii.

O locuinti mare si luxoasi, unde misuni sumedenie de
servitori, unde au loc receptii grandioase, unde intrd
cei mai importanti oameni ai statului peruvian —
acesta este mediul in care va trdi pini la virsta de sase



ani §i jumitate micul Paul. Daci nsar fi existat Ludovic
Napoleon Bonaparte, lumea sa obisnuiti ar fi fost
cea a unui mic francez de origine modests, care ar fi
crescut sub cerul paralelei 49 a emisferei nordice;
acum lumea sa este cu totul alta, e cea a unui copil perus
vian, ajuns sd trdiascd intrsun lux princiar, intrsun unis
vers exotic, cald si viu colorat, la paralela 12 a emi:
sferei sudice. Pinid la virsta de sase ani §i jumdtate, limba
pe care o va invita nu va fi franceza ci spaniola; arborii
pe care ii va cunocaste nu vor fi stejarul sau plopul,
ci palmierul, magnolia sau jacaranda; animalul care fi
va atrage primele priviri va fi lama cu prelungul ei
«git de lebidd» care, in turme numeroase, invadeaza
pietele Limei, iar dintre ripitoare urubu, vulturul cu
gheare rosii si cu gitul albistriu, care se asazd pe acope:
risurile plate ale caselor; nu va sti ce este ploaia cici la
Lima nu plou, ca si spunem asa, niciodatd; in schimb,
cutremurele de pamint ii vor fi familiare, cici in Peru
seismele se inregistreazi aproape in fiecare lund; si
departe de a constitui o curiozitate sau un spectacol
neobisnuit, barbatii si femeile de culoare vor lua parte
la imprejuririle obisnuite ale vietii sale.

Aline si copiii au primit doi servitori: o mici negresi
si un chinez. La drept vorbind, putine locuri de pe
glob se pot liuda cu o mai largd diversitate etnici decit
Lima, capitali cu o populatie de 80.000 de locuitori.
Barbatii de sangre azul, africanii §i asiaticii de rasi
purd, indienii coboriti de curind din platourile inalte
triiesc alituri de mulatri, numiti aici cholos — indi
vizii niscuti din indieni si albi —, zambos — din in
dieni §i negri —, alituri de corcituri de toate felurile.
Culoarea pielii variazi la nesfirsit, asa cum la nesfirsit
variazd trisiturile fetelor.

Micul Paul deschide ochii in mijlocul acestei multimi
pestrite §i zgomotoase. Locuitorii orasului Lima rid,
cintd, strigi, iubesc viata, cautd plicerea. Ciudad de los
Reyes, cetatea regilor cum i se spune, Lima este un
oras exuberant si fericit. Casele sale pestrit colorate
ti dau un aer sirbitoresc. In Plaza Mayor se inalta
palatul prezidential, de culoarea ocru; catedrala are o
culoare rozi cu adaosuri de verde, albastru, galben.
Ici si colo rosul sau verdele marilor balcoane se deta:
seazd de cafeniul sau indigoul fatadelor. Pretutindeni
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culori tipitoare, bititoare la ochi, dar care se potris
vesc cu strilucirea, cu scinteierea multimii din Lima.
Pentru femei nu existi lucruri mai de pret decit cele
facute din mitisuri sau satin. Din acestea ele isi fac fuste,
sayas, care, uneori, sint atit de mulate pe corp incit le
scot in evidentd, aproape cu nerusinare, formele. Ras
portat la numairul de locuitori, Lima cheltuieste pentru
toalete mult mai mult decit Paris si Londra la un loc.
Pind si pantofii femeiler sint din satin. Chiar §i mulas
trele din clasele inferioare se imbraci in mitase si fsi
etaleazi o mare varietate de bijuterii. Luxul este pasi:
unea acestui oras. Familiile instirite nusi pistreazi
aceleasi mobile mai mult de patru ani. Toate organis
zeazd receptii si baluri dintre cele mai costisitoare.
Zidurile saloanelor, ca si peretii bisericilor sau ai ma:
nistirilor, dispar sub revirsarea operelor de artd,
a tablourilor aduse de obicei din Spania sau din
Italia 1.

Noptile Limei sint blinde; temperatura nu coboard
decit in mod cu totul exceptional sub 12 grade! Ca:
mera in care dorm micul Paul, sora sa Marie, si mica
lor servitoare negresi se deschide spre curtea interioara
a casei. La fiecare bitaie a ceasului se inaltd in noapte
acordurile de flaut ale asasnumitilor serencs care vegheaza
asupra linistei orasului; dupd ce cinti Ave Maria
purissima, acesti serenos anuntd ora §i strigi: « Traiasca
Peru! » ; apoi indicd printrsun singur cuvint starea
vremii: sereno sau temblor — ceea ce inseamni ci va
fi o zi senini sau ci a mai fost semnalat un cutremur.
Temblor: micul Paul sa trezit brusc; in fata lui, pe
perete, un portret al lui don Pio oscileazi violent.
Don Pio se clatini, privindud fix pe micul Paul.

fntro altd noapte, micul Paul zireste in curte, unde
luna isi revasi lumina palidi, un birbat care coboara
pe o scard de pe acoperisulsterasi. Barbatul acesta se
miscd incet. Tot fird grabi se indreapti citre usa
camerei. Intrd, se apropie. Se opreste lingd patul copi
ilor.

1 « Numirul tablourilor exportate in Peru este cu adevirat de
necrezut », scrie, in Souvenirs de I’ Amérique espagncle (Amintiri din
America spaniold), Max Radiguet, care a locuit in aceastd tari cu
numai citiva ani fnainte de a se fi instalat aici Aline Gauguin. Printre
pictorii ale ciror pinze se afl inPeru el i citeazd pe Zurbaran, Murillo,
Ribera, Bassano, Lucas Giordano, Mengs.



Este nebunul casei. La Lima proprietarii sint supusi
unei norme speciale, agasnumita reguli a « nebuniei»:
fiecare dintre ei trebuie si intretind un nebun. Acesti
nefericiti sint tinuti in lanturi pe acoperisurilesterasa.
fn noaptea aceea nebunul lui don Pio a reusit, fira
indoiald, si se dezlege. Imobil, ticut, el il fixeazi pe
micul Paul ... Treizeci si cinci de ani mai tirziu, la
Arles, in unele nopti de decepbrie, Paul Gauguin se
va destepta brusc din somn cu senzatia ci este cineva
in camerd. Va vedea un om cu o fatd nelinistita, aple:
cat spre el, privindud cu incordare. «Cesi cu dumneata,
Vincent? », o si intrebe el; si van Gogh, fird si scoatd
un singur cuvint, se va indepirta. .. Acum nebunul lui don
Pio iese din cameri incet se indreapti spre scard, urci din
nou pe terasd, in noaptea stribatuti de clarul de luna.
Impresiile acestei prime copilirii din Lima au rimas
de nesters! « Eu am o memorie vizuali remarcabild
si\mi amintesc de epoca aceea, de casa noastrd si de o
multime de evenimente. » Micul Paul se zbenguie in
casa lui don Pio care, in ciuda virstei avansate — in
1854 avea si implineascd 85 de ani —, rimine la fel de
activ. Un biarbat slab, cam mic de staturi, cu picioare
nervoase, inzestrat cu rezistenta muntenilor din Cor:
dilieri, don Pio este mereu insufletit, intrso permanentd
buni dispozitie. In viata particulari, unde vicleniile
vietii publice sint inutile, cind uitd de interese sau de
ambitii, nu existd fiintd mai incintitoare, mai agreabild
decit acest senior de o mare inteligenti si de o rafis
natd culturd. Generozitatea, viata fastuoasi pe care o
duce, fac ca locuinta sa si fie, pentru toti cei asupra
cirora domneste, imaginea insisi a fericirii.

Micul Paul se bucuri cu toati nevinovitia de aceasti
fericire, sub supravegherea indulgenti a mamei sale.
Intrio zi Aline nu mai reuseste sisi giseascd fiul. A
dispirut pur si simplu. Strecurinduse pe stradi, a
nimerit, la citiva pasi de casi, intro bicinie §i sa as
cuns neobservat intre doud butoaie de melasi; servis
torul chinez il va descoperi acolo sugind trestie de
zahir. Intro alti zi, micul Paul §i una dintre « veris
soarele » sale, o fetitd de sase ani, ca si el, sint surprinsi
incercind un joc de adulti.

« Citeva palme, aplicate de o mini elastici, parci de
cauciuc » sanctioneazi aceste abateri, palme finsotite
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de altminteri de indati de certuri tandre si de sdruturi.

«Cit era de gratioasi si de frumoasi mama cind fsi
punea costumul de peruviani!» Aline sa adaptat res
pede modului de viatd din Peru. Ca toate femeile de
aici, ea poartd acel costum foarte caracteristic alcituit
din saya, dintrsun fel de mantoussac, manto, care,
inviluind capul, nu lasi si se vadi decit un singur
ochi. Ochiul acesta il priveste pe micul Paul — «os
chiul acesta atit de blind si plin de indemnuri, atit
de limpede si de mingiietor! » Pentru micul Paul, mama
este o flintd care stie totul, poate totul, este inzestratd
cu puteri miraculoase. De curind, turnul bisericii a
fost reficut, mai exact s:a instalat un altul din lemn
sculptat. Aline face un desen in peniti al bisericii asts
fel intinerite. « Un desen admirabil. E de mama: ai
sd mi intelegi, desigur... »

In august 1853, Congresul il avanseazi pe presedintele
Echenique la gradul de general de divizie. Niciodata
Peru nsa fost mai prosper decit sub guvernarea lui.
Cu toate acestea, o opozitie viguroasi fincepe si se
manifeste i principalul instigator este predecesorul lui
Echenique, generalul Castilla. Razboiul civil izbuc:
neste la inceputul anului 1854; Castilla conduce o res
voltd armatd impotriva lui Echenique §i se pregiteste
sd inceapd un mars asupra Limei. Zilele fericite au luat
sfirsit.

n timp ce norii revolutiei devin tot mai amenintatori,
Aline primeste scrisoare dupi scrisoare din Orléans:
bunicul Guillaume, vizindussi sfirsitul aproape, fi
cere cu insistentd si se reintoarcd in tara. {'1 1853, el
sisa impirtit averea intre fiul siu Isidore si cei doi copii
ai lui Clovis; doreste, firi indoiald, si:i mai imbritis
seze o dati inainte de a muri.

Aline eziti si se intoarcd in Europa. E adevirat ci eves
nimentele politice sint amenintitoare pentru familia

Tristan Moscoso. Insi ea sia obisnuit cu viata din
Lima. Isi di seama ci, pirdsind Peru, are multe de
pierdut. Stie de asemenea ci don Pio, care o iubeste
ca pe o hicd, i va lisa o mostenire importantd. Ezitd
deci. In august 1854 fisi scoate pasaportul pentru Frans
ta. Cu toate acestea nu se gribeste si plece. Mai sti
in cumpind. Evenimentele se precipitd insi. Trupele
fidele lui Echenique sint din ce in ce mai putine. La.



fnceputul lunii ianuarie 1855, generalul Castilla zdros
beste ultimele rezistente si in ziua de 5 el va intra vics
torios in Lima.

Aline ssa imbarcat cu destinatia Franta.

Poate ci din portul Callao l:a indemnat pe micul Paul
si mai priveasci o dati Lima, rimasi in urmi, pe
indltimi, la 12 km de mare, « in inima uriasilor Anzi ».
Lima, «tirimul miraculos», pe care micul Paul, pe
care Paul Gauguin nusl va uita niciodati.

Lima — paradisul pierdut.

Bunicul Guillaume a murit la g aprilie in locuinta sa
din Quai Tudelle, nr. 25, in Orléans, unde, de acum
incolo, unchiul Zizi, un celibatar in virstd de 37 de ani,
locuieste singur. [i primeste aici pe cumnata sa, pe
Marie si pe micul Paul.

fnscris ca extern intrsun pension din Orléans, micul
Paul urmeazi cursurile scolii cu un sentiment de nes
adaptare . . . Fiindcd pinid atunci nu vorbise decit limba
spaniold, nusi intelege prea bine pe profesori, pe co
legii in mijlocul cirora se simte strdin.

Se simte striin in acest oras francez cu ziduri cenusii,
sub cerul Frantei de unde cad averse inghetate. Chipus
rile oamenilor sint palide, culorile stinse. Maicissa sica
pierdut si ea buna dispozitie; este ginditoare, ingrijos
rata.

In 1856, un an dupi sosirea Alinei la Orléans, don Pio
a inchis ochii pentru totdeauna. Nu a uitatso in testas
mentul siu pe fiica Florei Tristan, cireia isa acordat o
renti anuali de aproximativ 25 ooo francil. fnsi, la
Lima, clanul Tristan Moscoso, profitind de absenta
Alinei, unelteste ca aceasti dispozitie testamentard si
fie anulati. Aline riposteazi. Ceva mai tirziu, Echenis
que, exilat din tardi in urma victoriei generalului
Castilla, soseste in Franta si i propune Alinei un coms
promis. Intrevederea ia sfirsit printrso rupturd; orgos
licasd, Aline fi raspunde lui Echenique ci nu accepti
decit «totul sau nimic ».

De acum incolo Aline nu se mai poate bizui decit pe
fortele sale. Mostenirea bunicului Guillaume nu tres

1 Ceva mai mult de 60000 de franci noi.
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buie neglijati, cici valoarea ei se ridici la vreo 15 o000
de francil. Insi se compune pe jumitate din pamins
turi, vii, case, care aduc un venit mic. Oricum, nu ar
putea asigura existenta Alinei si a copiilor §i de aceea
Aline are intentia si se stabileascd ca croitoreasd la
Paris; pentru aceasta va trebui si vindid o parte din
bunurile imobiliare ale lui Guillaume Gauguin.
Grijile Alinei, discutiile indelungate si grave cu un:
chiul Zizi aveau si influenteze pe micul Paul. Clovis
Gauguin nu gresise cind luase hotidrirea si fugd in
Peru. Unchiul Zizi, care in timpul loviturii de stat a
lui Ludovic Napoleon Bonaparte manifestase impre:
uni cu citeva sute de locuitori ai Orléanssului in fata
primiriei, exprimindussi atasamentul fatdi de regimul
republican, este arestat §i deportat in Africa. Dupa
aceea au survenit misuri de clementi: dupi ce sia iss
pasit pedeapsa in inchisoare, s:a putut reintoarce in
Orléans, unde locuieste acum cu « domiciliu fortat ».
Bunicul André Chazal a fost si el eliberat in martie
1856, dupi 17 ani de detentiune, cici, intre timp, sentinta
ia fost redusid cu trei ani. Domiciliul 1i este fixat la
Evreux?.

In gridina casei de pe Quai Tudelle, micul Paul are
adesea crize, batind din picioare cu o adeviratd furie.
« Ei, micutule Paul, cesi cu tine? », il intreabd unchiul
Zizi. Tremurind din tot corpul, micul Paul strigi:
« Bebé e un riu». «Inci de mic copil mi judecam
si simteam nevoia s3 ardt asta si altora», va scrie mai
tirziu Gauguin, ciruia nu isar fi plicut si fie luat drept
« moldu » Sau dimpotrivi, se refugiazi in ticere, mes
ditind, cu buzele strinse, nu se stie niciodatd prea bine
la ce anume.

La pension progresele sint lente. Nu manifesta prea
mult interes pentru obiectele de studiu, de aceea pre:
fera si viseze. Nu este ceea ce se poate numi un elev
bun. Dar, la drept vorbind, nus nici un elev slab.
Profesorii nu stiu ce si creadd despre el. Unul din ei
giseste o formuli: « Copilul acesta va fi sau un cretin
sau un om de geniu». O pirere curioasd, dar care exs

1 Aproximativ 40 000 franci noi.

2 EF va muri in acest orag in 1860, firid a fi reusit — asa cum ceruse
in zadar prefecturii — sd obtind autorizatia de a merge la Paris
« pentru a incerca acolo si se refacd, cit de cit, moral si hzic ».



primid fird indoiali ciuditeniile acestui baiat de opt
sau noud ani, cu ochii albastrisverzui, plini de visuri.
in cenusiul zilelor din Orléans, al vietii siricicioase,
al iernilor triste, nesfirsite, se finalti, intro ceatd
aurie §i caldi, Lima. Memoria desprinde imagini din
trecut. Deaa lungul strizilor cu rigole de piatrd, urus
busi cu gheare rosii, coboriti de pe acoperisurile tera;
selor, ciugulesc gunocaiele. Tindra servitoare negresd
poartd covorasul pe care ingenunchez in bisericd. $i
alituri de Aline, atit de tiniri si de frumoasi, don
Pio pare foarte bitrin . ..

Memoria, visul deformeazi, farmecd, infrumuseteazi
aceastd lume scufundati, aceasti Atlantidd pierduta.
Don Pio atinsese, atunci cind inchisese ochii, virsta
de 113 ani! Echenique era fiul lui; se niscuse din a doua
casitorie pe care o celebrase dupi ce implinise 80 de
ani! Un univers fabulos. Aline a adus din Peru figurine
de argint, ceramici primitive, olirii din cele pe care
geniul indienilor lesa ornamentat cu motive antropor
morfe. Chipuri barbare tremuri in umbri, insufles
tite tainic, asemenea unor duhuri care sprijind rugi:
ciunile oamenilor.

Micul Paul sculpteazi cu cutitul priselele unor pum:
nale «sisi hrineste mici vise, de neinteles pentru
oamenii mari». Inca a coborit, dupd cum spune legenda,
direct din soare i eu insumi md voi intoarce in soare.
Unchiul Zizi are o gravuri ce infitiseazi un cilitor
cu o legiturici in virful batului sprijinit pe umir.
Micul Paul — acum in virsti de noui ani — isi cautd
un toiag, stringe citiva pumni de nisip in batisti si o
porneste la drum. Am avut intotdeauna dorul de ducd.
Micelarul il intilneste, il cearti si il readuce acasi.
Escapada se termind cu citeva palme. Feresteste de chis
puré cioplite . . .1

Dupi ce in martie 1859 a vindut bunurile imobiliare
ale bunicului Guillaume, Aline soseste la Paris, unde

Y Don Pio a murit la 113 ani (5i nu la 87); don Pio este tatdl (i nu
socrul) lui Echenique etc.: aceste « preciziri», fdcute de Gauguin
insusi, au fost adesea reluate de cei care au scris despre viata pics
torului. Astfel a fost prezentat drept adevir istoric ceea ce nu era
altceva decit visul lui Gauguin, visul care isa dominat intrso misuri
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deschide un atelier de croitorie in strada Chaussées
d’Antin, nr. 33.

Paul nso insoteste pe mama sa la Paris. Pentru asi cons
tinua studiile, a fost inscris ca intern la Seminarul din
Orléans. Sora unui medic, Jenny Meunier, ii poartd
de grija in zilele lui libere.

ncep ani posomoriti.

Prieteniile, citeodatd prea aprinse, care se infiripi in
lumea inchisi a internatelor, nu sint pe placul lui
Paul. « Mram obisnuit acolo si mi concentrez in mine
insumi, urmirind fird incetare jocul profesorilor, fis
cindusmi eu insumi jocurile §i juciriile mele, dar si
durerile mele, cu toate rispunderile pe care le comporta. »
Paul triieste retras si, fiind un copil de o mare sensibis
litate si prea putin conciliant, nu eziti sisi judece pe
ceilalti. « Cred cd acolo am invitat, inci din copilirie,
si urdsc ipocrizia, falsa virtute, delatiunea (semper
tres ), si mi feresc de tot ceea ce era contrar instincs
telor mele, inimii si ratiunii mele.» Un singuratic,
asadar, un biiat care nusi ascultd decit glasurile intes
rioare, mereu tdcut, posomorit, rizind rareori, §i a cirui
privire verzuie si parci absenti trideazd nemultumirea.
A dorit s3 se apropie de mama sa? In 1862, Aline il
inscrie la pensionul parizian din strada Rue d’Enfer.
Notele pe care le obtine aici sint poate prea mici; in
1864 se reintoarce la Orléans unde, de data aceasta,
intrd la Colegiu.

Acesta avea si fie ultimul siu an de scoald. Sinitatea
Alinei nu este dintre cele mai bune; munca sa de crois

atit de insemnati viata §i care a constituit unul din elementele active
ale evolutiei sale de mai tirziu. fn paginile de mai sus am restas
bilit faptele (mai ales cu ajutorul anuarelor de epoci din Peru
si al digzritelor lucriri de limba spaniold cum ar fi Galeria de retratos
de los gobernantes del Perti (Galeria portretelor guvernatilor Perului
a lui éomingo de Vivero, aparuti la Barcelona in editura Maucci
in 1909, §i care oferd o buni biografie a lui Echenique; msam servit
de asemenea de Peregrindrile Florei Tristan, de Amintirile lui Max
Radiguet etc.). Cunoagterea acestor fapte este esentiald pentru intes
legerea psihologiei lui Gauguin. E de altfel curios si constati ci rareori
s7a acordat importanti copildriei lui Gauguin in Peru si ci, mai ales,
nimeni nsa incercat si o studieze atunci cind ssa inteles semnificatia
acestei perioade. Textele lui Gauguin sau ale Florei Tristan — care,
in parantezi fie spus, indica virsta lui don Pio — nsau beneficiat de
o lecturd prea atenti. Nsam si dau decit un singur exemplu: Gaus
guin cind vorbea de urubusi folosea cuvintul local, gallinazos, pe care
exegetii l-au interpretat ca insemnind « galinacee ».



toreasd suferd; si ar dori ca Paul sisgi aleagd cit mai
curind o meserie. Studiile lui costi scump si se teme
ci nu va mai putea face fati acestei poveri. Daci va
muri pe neasteptate! Aline este ingrijorati de vis
itorul fiului sdu. E nelinistitd nu numai pentru ci notele
lui Paul nu sint citusi de putin de naturi si o faci opti
mistd, dar si din cauza caracterului si comportirii sale.
Slab, pirind cu doi ani mai mic decit virsta pe care o
avea, o fiintd alcituitd parci dintraun ciudat amestec
de fragilitate si de energie concentrati, Paul, inchis
in el insusi, nusi exteriorizeazd sentimentele; nu are
niciodatd elanuri, nici micar fatd de mama sa, pe care
o dezoleazi aceasti finselitoare insensibilitate. Pentru
a spune «te iubesc», ar trebui simi sfirim toti dintii.
Este sumbru, posomorit, absent, adesea aspru. In ans
turajul Alinei nu este prea mult apreciat. Simpatiile
pe care a stiut si si le atragid sint atit de putine, incit
ar rimine singur daci maicissa nsar mai fi lingd el
Cind Aline l:a intrebat ce carierd isar place si imbra:
tiseze, lui Paul isa venit spontan un cuvint pe buze:
« marinar ». Sub privirile lui, imensele intinderi als
bastre ale atlasului freamitd in lumina tropicelor. De-
sigur cd nici un moment nu se gindeste cu adevirat
la meseria de marinar. Pentru el, a deveni marinar
inseamni a pleca; sia pleca, inseamni a intra intrso
viatd noud: a pleca, in afara timpului, si a spatiului,
in cautarea paradisului copilariei.

Aline, ca toate mamele, dispuse oricind sisi facd iluzii
cu privire la viitorul copiilor lor, se gindeste imediat
la Scoala navali. In ciuda notelor slabe ale fiului ei,
il si vede ofiter in marina militari. Paul o va deceptiona
insi repede. Se pregiteste cu atit de putin entuziasm
in vederea dificilului examen de la Scoala navali, incit
profesorii sii aveau si aprecieze ci e inutil si se mai
prezinte. Din nefericire, in acest an, 1865, a atins limita
de virstdi — 17 ani — impusi candidatilor. Studiile sale
sint incheiate; i mai riminea si faci un stagiu ca ucenic
de pilot pe un vas comercial pentru a deveni, daci va
fi posibil, ofiter in marina comerciali.

Aceastd hotirire nu o poate multumi decit partial pe
mama sa; In orice caz, 0 scapd de o griji. Ingrijorata
din ce in ce mai mult de starea sinititii sale, Aline
paraseste atelierul de croitorie. Se stabileste cu locuinta
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pe soseaua Romainville, la Village de I'’Avenir. Incres
dintatdi cd va muri inainte de majoratul copiilor, fsi
redacteazd testamentul. Scopul acestui testament nu
este de fapt impirtirea putinului pe care il posedi ins
tre Paul si Marie — « i las lui Paul toate portretele
si tablourile mele, cirtile, un lant cu ceas si brelocurile
mele, precum si sevaliera bunicului meu» —, ci desems
narea tutorelui pe care la ales pentru ei.

Acest tutore este un vechi prieten, Gustave Arosa, care
a dat intotdeauna dovadi — ca si sotia sa de altfel —
de multi atentie fati de Paul si de Marie. Familia
Arosa este bogatd. Membrii ei apartin cercurilor finan:
ciare parisiene: Gustave este asociatul unui agent de
schimb, iar fratele siu, Achille, este bancher. Oameni
cultivati si cu gusturi rafinate, cei doi frati nusi limie
teazd activitatea la afaceri; au o pasiune comuni: opes
rele de arti. Amindoi sicau alcituit colectii remarcabile
pe care le imbogitesc cu regularitate. Admirator entus
ziast al lui Delacroix, Gustave a cumpérat in februs
arie 1864, cu prilejul vinzirii postume a atelierului
pictorului — Delacroix murise cu doi ani in urmi —,
multe tablouri, studii si schite ale marelui maestru, cu
care fusese de altfel in relatii de prietenie?. In apartas
mentul siu din Place Bréda? aceste opere s:au adiugat
celor semnate de Corot, Daumier, Jongkind, Courbet,
care constituie pentru el o adevirati desfitare.
Bogitie, un cadru plicut si de bun gust — ciruia o colecs
tie de ceramici orientald fi imprimi o noti de exor
tism —, atmosferd calmi, fericiti: oare toate acestea nu
sint pentru Paul un fel de ecou indepirtat al anilor petre:
cuti alituri de don Pio? Ar fi fost ciudat daci nu isar
fi plicut casa familiei Arosa, §i tocmai acest lucru juss
tifici in parte alegerea ficuti de Aline, desemnindud
pe Gustave ca tutore al copiilor si.

Testamentul stringe si mai mult legiturile Alinei cu
familia Arosa. Arosa posedi la Saint:Cloud, pe rue
du Calvaire, o casi unde vin adesea membrii familiei.
Curind, Aline se va stabili in imediatd apropiere, pe
rue de I'Hospice, nr. 2, unde va locui cu fiica ei, in timp
ce Paul se va initia in meseria de marinar.

1 Numele d«lui §i dsmnei Arosa figureazi de doud ori in Jurnalul
lui Delacroix (2 februarie §i 26 martie 1856).
? Astazi Place GustavesToudouze.



Dupid ce indeplineste diversele formalititi cerute de
serviciile de finscriere maritimi, Paul este instiintat
cd se va imbarca la Le Havre, la 7 decembrie, pe bor:
dul unui vas al Uniunii Docherilor, Luzitano, care
ficea curse regulate intre Europa si America de Sud,
cu destinatia Rio de Janeiro.

Pe cheiurile din Le Havrel, in bitaia vintului sirat
ce vine dinspre mare, Paul se simte ca un nou niscut.
Melancolicii ani petrecuti la Orléans si Paris dispar
ca prin farmec. Intriadevir, a pleca inseamni a te naste
din nou.

De la sosirea sa in Le Havre, lucrurile srau petrecut
cum nu se putea mai bine. Comandantul vasului
Luzitano, cipitanul Fombarel, un om de culoare, un
metis, este un «mosneag incintitor ». Vasul cu trei
catarge de 654 tone? are o infitisare foarte frumoass,
iar instalatiile de bord sint perfecte. Printre pinze poti
urmiri oscilatia continuid a liniei orizontului. Valu:
rile clipocesc in aerul ricoros al diminetii. Dimineata
— inceputul vietii. Pentru a sirbitori debutul vietii
noi si puternice care i se oferd, Paul trebuia si « calce
gresit pentru prima oard», cum o cer, indeobste, obis
ceiurile vietii mariniresti. Acum este un barbat in toati
firea. Viata lui abia acum incepe. Va porni spre Eldo:
rado.

Inainte de plecare, primeste vizita ajutorului de pilot
pe care il inlocuieste. «<Dumneata esti succesorul meu?,
il intreabi acesta. Uite, ai aici o carte de vizitd si
o scrisoare care as vrea s ajungi la adresa respectivi. »
Paul i5i aruncd privirea pe plic: «Doamna Aimée, strada
Ouvidor ». Fostul ajutor de pilot continui: «E o fe
meie incintitoare, cireia i te recomand in mod spe:
cial. Este, ca si mine, din Bordeaux.» Plicuti per:
spectiva.

Calitoria avea si fie excelenti. Vinturi prielnice il
imping pe Luzitano care, in bitaia brizei, inainteazi
cu douidsprezece noduri. Sosirea in golful Rio il incinti

1 Cu 17 ani mai inainte, aproape in aceeasi zi, la inceputul lui decems
brie 1848, un tinir care avea atunci virsta pe care o are Paul acum,
se imbarca si el la Le Havre, ca elevsmarinar, pe un vas cu aceeasi
destinatie: Rio de Janeiro. Se numea Edouard Manet. Sintem
in anul 1865, anul scandalului Olympia.

2 i nu de 1.200 tone, cum scrie Gauguin.
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pe Paul. Terminindussi serviciul nu are altceva de far
cut decit si alerge la adresa de pe strada Ouvidor.
Strada Ouvidor, cu magazinele sale de lux, cu atelies
re ce fac flori din pene, este una din arterele cele mai
frecventate din Rio. Vinzitoarele din magazine, multe
dintre ele frantuzoaice, sint cunoscute pentru moras
vurile lor usoare. Dsna Aimée, bordeleza, o cintireata
de vreo treizeci de ani, care detine rolurile principale
in operetele lui Offenbach, nu desminte aceasti repus
tatie galantd a strazii Ouvidor. « Lasi:mi si te privesc,
micutule; cit esti de frumos!. » Il inconjurd cu mii de
atentii pe ajutorul de pilot, care petrece alituri de ea
o luni « incintitoare ».

« O wvdd §i acum, luxos imbrdcatd, plimbindusse intrun
cupeu tras de un catir focos. Toti bdrbatii ii fdceau curte,
dar in momentul acela amantul cficial era unul din fiii
impdratului Rusiei, elev pe un vas de scoald. A cheltuit
atitia bani cu ea, incit comandantul vasului sa adresat
consulului Frantei pentru ca acesta sd intervind cu tact.
Consulul nostru a chematio pe Aimée in biroul sdu si iwa
fdcut, stingaci, citeva reprosuri. Fdrd si se supere, Aimée
a inceput sd ridd i isa spus: ,,Dragul meu consul, te
ascult cu incintare §i bdnuiesc cd egti un foarte fin diplomat,
dar .. .dar in materie de c...cred cd nu gtii nimic‘’.

Si plecd fredenind;
O, spunesmi, Venus, oare ce plicere
gdsesti, sd vezi virtutea cum imi piere?

Si Aimée mia ficut intriadevdr sdimi pierd virtutea.
Terenul era fird indoiald propice, cdci am devenit un
mare gstrengar.

La tntoarcere, pe vas erau mai multe pasagere, printre
care o prusacd cit se poate de durdulie. De data aceas:
ta ,,a cdzut in plasa’“ ca’pitanul, care se aprinsese
desashinelea, dar in zadar. Prusaca si cu mine gdsisem
un cuib minunat in cald, aproape de scard. Mincinos
ca nimeni altul, o incintam cu tot felul de fleacur:;
prusaca ,,se prinse'‘ sissi exprimd dorinta sd md revas
dd la Paris. I.am dat urmdtoarea adresd: La Farcy,
rue Joubert?. :

1 La Farcy: celebrd curtezani a epocii.



A fost foarte urit din partea mea, si citva timp am
avut remugscdri, dar nu puteam sso trimit la mama mea!»

Astfel de mici aventuri amoroase sint, evident, de
naturd sisi procure amintiri picante unui birbat care,
la batrinete, avea si i le reaminteasci cu o comple:
zentd amuzati. Dar, in fond, cesi oferi ele? Nimic.
Sau cel mult o euforie de moment care prelungeste
euforia plecirii. Risetele incep si se stingd; adoless
centul taciturn de odinioard reapare.

Marea nu la multumit pe Paul. Oceanul promite, dar
nussi tine promisiunea. El di si ia inapoi. Sosesti, si pe
urmi trebuie si ridici din nou ancora. Viata marinas
rului este o viatd de riticire perpetud, cici porturile
nu sint niciodati altceva decit niste escale. Or, nu viata
riticitoare putea constitui telul spre care tindea firi
sissi dea seama acest dezridicinat. Pentru el, nu marea
conta, ci portul. Orizontul deschidea visului drumul
spre lumea de dincolo; nussi putea dori si rimind mult
timp pe vasul cu trei catarge cessi croieste prin valuri
un drum fard sfirsit . . .

Luzitano finainteazi in noapte. Pe pasareli Gauguin
ascultd confidentele locotenentului de cart pe care il
asista.

incepu sd:mi povesteascd. . . Era mus pe o micd navd
care fdcea curse foarte lungi pind in Oceania: incdr:
cdturd si nimicuri de tot soiul. Intro bund zi, dimi
neata, cind se spdla puntea, cdzu in apd fird sd
fie observat. Dar nu dédu drumul mdturii din ming
si, multumitd ei, copilul pluti 48 de ore in ocean.
Cu totul intimpldtor un vas trecu pe lingd el si il salvd.
Pe urmd, dupd citva timp, vasul acostind lingd o micd
insuld ospitalierd, musul nostru a ficut o plimbare cam
lungd si vasul a plecat fird el. Micul mus fu indrigit
de toatd lumea §i iatd:l aranjat, tréind ca un belfer, for:
tat sdssi piardd pe loc virginitatea, hrdnit, addpostit, alintat
in toate felurile. Era cit se poate de fericit. Situatia aceasta
a durat doi ani, dar, intrsc dimineatd, a trecut o altd navd,
si tindrul nostru a preferat sd se intoarcd in Franta.

Luzitano spintecd marea prin noapte. « Doamnne, cit
am fost de idiot! exclamid locotenentul. lati;mi acum
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obligat si robotesc. Eram atit de fericit. Viata printre
silbateci are pirtile ei bune. Dar ce sii faci, dorul
de tari! »

*

Dupi doud curse la Rio de Janeiro pe bordul lui Luzi:
tano, Paul este avansat. Din ajutor de pilot devine se:
cund — o soldid de cincizeci de franci in loc de doui:
zeci — pe Chili, un vas de 1 277 de tone, cu trei catarge,
care la finele lui octombrie 1866 piriseste Le Havre
pentru a face un voiaj de mai bine de un an in jurul
lumii 1.

Trecind mai intii prin Cardiff, Chili urmeazi itinerarul
cunoscut lui Paul, cel care duce spre America de Sud,
apoi se indreaptd spre Patagonia §i strimtoarea Ma:
gelan, spre pustietitile reci si neprimitoare ale acestui
capit de continent unde Clovis Gauguin isi doarme
somnul de veci.

Ruti noui si in acelasi timp foarte veche pentru secund.
Paul nu fincearcd oare, in timp ce vasul inainteazi in
largul coastei chiliene, sentimentul ci face, intrun fel,
o plimbare de agrement? De la Valparaiso vasul se
indreaptd spre Iquique, si acolo — o, amintiri! —
pamintul incepe brusc si se zguduie. In timp ce casele
se pribusesc, coribile danseazi pe api. Peru este
aproape.

Corabia urci spre America Centrald, de:a lungul
coastelor peruviene. Poate ci face escald in vreun port,
poate cd se opreste la Callao. Dar pentru Paul, Lima
este acum inaccesibili. « Totul sau nimic», i raspun:
sese Aline lui, Echenique. Lima nu mai este decit un
cuvint auzit in vis, culoarea unui vis.

La fiecare escali, Paul priveste in jur prin vilurile
acestui vis.

1 Acest voiaj avea si dureze exact treisprezece luni §i jumitate.
Fiind singura dintre cilitoriile lui Gauguin despre care nu avem
inci aminunte (dincolo de Valparaiso), msam striaduit s:o reconstitui
in linii mari si in principalele escale pe baza unor indicatii spicuite
de ici de colo: din volumul de amintiri ale lui Gauguin Avant er Aprés
dnainte si Dupd) dquique), din corespondenta sa (Taboga), din
interviul publicat de /'Echode Paris la 13 mai 1895 (Tahiti, gin doui
articole ale lui Octave Mirbeau publicate de acelasi ziar la 18
februarie 1891 si 14 noiembrie 1893 (Tahiti), si din cartea pe care
Charles Morice ia consacratso lui Gauguin Indes (Indiile).



In fata portului Panama — unde pe vremea aceea nu
puteau acosta decit ambarcatii usoare — Chili arunca
ancora aproape de una dintre insulele presirate in golf,
Taboga. Neavind mai mult de doi kilometri in luns
gime §i unul si jumitate in litime, Taboga fsi fnalti
deasupra oglinzii Pacificului relieful accidentat, un
piton de trei sute de metri. Lumina se joaci printre
tamarini, oleandri §i palmieri. Aproape goi, indigenii
triiesc fard griji, natura diruinduse din belsug fructe,
peste, scoici, lucrurile de care ei au nevoie. Paul
priveste prin vilul visului siu aceastd insuli a primiverii
vesnice.

$i, curind, alte insule apar in fata lui, insulele Polis
neziei, Tahiti . . .Paul priveste acest « pimint vrajit »,
acest « pimint virgin» populat de o «rasi primitivd
si simpld». Vasele, ceramica incasi palpiti in umbra
casei de la Saint:Cloud. Copildria unui om se reintoarce
spre copiliria lumii. Pe nisipul plajelor, oceanul fsi
rostogoleste lungile valuri murmuritoare, linistitoare
ca un cintec de leagin.

Aline cinta altidati in casa lui don Pio. Paul incd nu
stie cd vocea ei a amutit, ci a incetat pentru totdeauna.
Ajungind in Indiile occidentale avea si afle ci Aline
murise la Saint:Cloud, la 7 iulie.

Paul Gauguin inci nu stie ci i-a murit copiliria.
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IIl. OMUL CU BUZELE PECETLUITE

Chiar in aceastd noapte, ochii fiintei mele liuntrice
s+au deschis: au primit darul s priveasci in ceruri,
in lumea ideilor §i in infern.

SWEDENBORG

hili se intoarce la Le Havre in decembrie.

Gauguin nu mai are deci alt cimin decit cel al
familiei Arosa. Saint:Cloud este pentru el pustiu si
trist. In casa mamei sale domneste Marie, fati autoris
tard, care poate cid abuzeazi de situatia sa de sord mai
mare . .. De fapt Gauguin avea si plece din nou.
Are noulsprezece ani §i in curind va trebui sissi faca
serviciul militar; se va angaja in marina de rizboi.
Aceasta se intimpli citeva siptimini mai tirziu. La
26 februarie 1868, secundul de ieri ajuns acum matelot
clasa a treia — cu matricula 1714 — soseste la Chers
bourg, unde se va imbarca curind, in calitate de magas
ziner, la bordul vasului Jerome:Napoléon, o corvetd
de 450 H.P., recent lansati si care, amenajati ca yacht
imperial, a fost pusi la dispozitia printului Napoléon,
zis Jérdme, turbulentul «Plon:Plon ».
JéromesNapoléon e mereu pe drum, navigind de la
porturile din Marea Minecii pini la cele din Atlantic
sau din Mediterand. Luni si luni desa rindul, Gauguin
avea si impirtiseasci existenta celor o sutd cincizeci
de oameni ai echipajului, existentd intreruptdi numai
de escapadele intimplitoare din timpul escalelor, la
Lorient, sau Genova, Lisabona, Calais, sau Gibraltar.
Gauguin nu rimine magaziner decit citeva saptimini;
trece la timond in momentul in care JérémesNapoléon,
avind la bord pe printul Napoleon si pe printesa Clos
tilde, se pregiteste si pirdseascd Toulonul, pentru a
le plimba pe Altetele Lor Imperiale prin Mediterana



risiriteand §i Marea Neagrd, de la Malta la portul
bulgar Varna, de la Constantinopol la Salonic sau
Ciclade.

Privelisti noi i se oferd mereu lui Gauguin. In septems
brie, corveta traverseazi Marea Minecii §i, urcind pe
Tamisa, ajunge la Londra. fn anul urmitor, in apris
lie 5i mai 1869, alti croazieri: de la Marsilia Jéréme:
Napoléon se indreaptd spre Bastia, apoi spre Neapole,
de unde pleacd spre Corfu si coasta dalmati; revine
in Marea Adriatic3, la Triest (oragul natal al lui Plons
Plon) si Venetial.

Marina de rizboi il deceptioneazi pe Gauguin mai
mult chiar decit marina comerciald. Disciplina il apasi.
Grosoldnia tovarisilor il supird. Pe uscat sau pe bord,
intre marinari se iscd vesnic conflicte care se sfirsesc
cu bitaie; fi este sili de aceste inciieriri si se tine deor
parte. Dar vai de cel care i-ar cauta gilceava! Instructia
militard, aerul marin, viata aspri si sindtoasi i-au dezs
voltat trupul si irau otelit muschii. De talie mijlocie
— 1,65 m. — el are o constitutie solidi, torsul i e
puternic si bazinul ingust. Nud place brutalitatea,
are oroare si se amestece in incdierdrile matelotilor,
insd reactioneazi cu violenti la provociri. Intrso zi,
la 0 admonestare care ise pare nejustificatd, se repede,
il inhatd pe un gradat de ceafi si 1i cufundi capul
intrun ciubdr cu apa.

Putin mai trebuia ca incidentul si ajungi in fata Curtii
Martiale. Dupi ce fusese acuzat de indisciplind, Gauguin
nu avea desigur de ce si considere surprinzitor faptul
cd nu este avansat matelot de clasa a doua decit dupi
douizeci si opt de luni de serviciu pe Jéréme:Napoléon,
adicd la 1 iulie 1870.

Yachtul imperial se afla la acea dati la Cherbourg.
n ziua de 3 iulie va pleca intr:o croazierd citre Capul
Nord, croazierd de plicere dar si de lucru: printul
Napoleon ficuse inci din 1856 o cilitorie de explorare
in mirile arctice, in Groenlanda. De data aceasta, el
intentioneazi sissi continue observatiile in Laponia si
in insulele Spitzberg, in tovirisia citorva savanti si a

1 Pini nu demult nu se cunosteau aminunte despre cilitoriile lui
Gauguin pe JéromesNapelécn. Precizirile de aici lecam scos din Re
gistrul vaselor (anii 1863—1880), pastrat in arhivele Serviciului istoric
al marinei.
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prietenului siu Ernest Renan. In drum spre coasta
norvegiand, Jéréme:Napcléon ancoreazi la Peterhead, in
Scotia. Timpul e minunat, neobisnuit de frumos. Corveta,
care atinge o vitezd de 15 noduri ajunge la Bergen la
8 iulie. Calitorii primesc aici telegrame ingrijoritoare
din Franta: in urma candidaturii pe care un Hohens
zollern, sub presiunea lui Bismark, si-a prezentato la
tronul Spaniei, relatiile francosprusace sau incordat.
Prea schimbitor pentru a fi cu adevdrat un ambitios,
dar si stipinit de sentimentul ci nu a reusit in nimic,
impulsivul Plon:Plon este in opozitie fatisd §i furibundi
cu politica impdratului, virul siu— «un tercheas
berchea», cum il numeste el. Razboiul? « Ei nu pot
face asta! », declard printul. Jérome:Napoléon isi contis
nui deci croaziera, si in seara zilei de 13 iulie trece de
cercul polar.

Muntii inzdpeziti, cascadele ce se rostogolesc pe pante
pentru a se opri in mare, insulele cu contururi fantass
tice pe deasupra cirora zboari stoluri de pasiri polare,
schimbirile neincetate ale atmosferei si ale luminii
trezesc entuziasmul cilitorilor care dau uitdrii eveni:
mentele. Yachtul atinge insula Tromsoé& la 14 iulie.
In ciuda unui depese, de naturi si:i trezeascd ingrijos
rarea si nu sd/ linisteascd, primitid in aceeasi zi, printul
persistd in intentia sa de a ajunge la « Marele Ghetar ».
Dar depesele se succed.

La 17 iulie, orele sase dimineata, PlonsPlon afli ci dec:
laratia de razboi contra Prusiei este iminentd. D3 ordin
de plecare. « Unde mergem, monseniore? — La Chas
renton ! », strigd printul, care agitindusse furios pe punte,
avea in acea dimineati ceea ce unii numesc «figura
sa uritd de Vitellius 2 ». Lui Renan, care vine in fugs,
ii strigi: « Jatd ultima /or nebunie, nu vor mai avea prir
lejul si facd altal »

Trecind prin Aberdeen, Jérome:Napoléon ajunge la
Boulogne la 21 iulie, doud zile dupa intrarea Frantei
in rizboi® Corveta trebuie si se aliture escadrei din Ma:

1 Ospiciu (N.T..

2 H. de VielsCastel: Mémoires (Memorii.

3 Registrul navelor nu spune mai nimic despre aceastd croazieri a lui

JéromessNapoléon in [\?ordul indepirtat §i chiar specialistii in bios
rafia lui Gauguin cunosc pini azi doar ultima escald de la Tromsos.
%itind lucréri%e consacrate printului Napoleon dntre altele, cea a



rea Nordului. Dupi ce a fost aprovizionati la Chers
bourg, pleacd in larg la 25 iulie cu misiunea de a patrula
in apele daneze §i germane si, continuindusi recunoags
terea, in Marea Baltici, va ajunge in golful Danzig.
Intre 26 si 30 august vasul face escali la Copenhaga.
Aici locuieste o tinidri fatd care intrso zi va deveni dsna
Paul Gauguin.

Regimul lui Napoleon III se pribuseste. La 4 septem:
brie este proclamati Republica; la 19, Jérome:Napos
léon 1si schimba numele, devenind Desarx. In octombrie
aceasti navd captureazi unul dupi altul patru vase
germane, printre care Franziska, in ziua de 11 octoms
brie. Gauguin face parte din detasamentul desemnat
si asigure paza acestui vas i rimine la bordul siu pind
la 1 noiembrie.

Evenimentele care se precipitd sint tot mai dezastruoase
pentru armatele franceze. La mijlocul lui decembrie
Desaix se indreaptid spre Bordeaux. Patruleazi in lar:
gul porturilor din Atlantic pind la sfirsitul lui februs
arie 1871, adicd pind in momentul semndrii prelimis
nariilor de pace.

Rizboiul a luat sfirsit. Gauguin nu mai are alti dorinta
decit si scape cit mai repede din inchisoarea asta plutis
toare. Cei cinci ani de serviciu pe mare liau convins
de greseala pe care a ficutro cind sisa ales meseria de
marinar. Aceastd experientd avea si constituie, dupi
propria lui mdrturisire, « amdriciunea vietii salel».
Visul ciruia isa cedat l:a inselat, si acelasi vis, uneori,
in momente de rigaz, ii pune intre degete creionul si
il indeamnd si deseneze ... Nici nud acordi prea
mare atentie. Un simplu impuls. «Ca simi omor
timpul ». 2

O ultimd cilitorie il duce la Alger, apoi la Toulon.
La Toulon, la 23 aprilie, obtinind un concediu de zece luni
cu drept de prelungire, Gauguin debarca de pe Desaix.

doctorului Flammarion), am aflat ci Renan participase la croaziera.
ntrsadevir, intrso scrisoare a lui Renan (Lettres familiéres), am
gisit o relatare foarte exactd §i aproape zilnici a cilitoriei Am
mai extras citeva informatii suplimentare dintrsun interviu al lui
Renan, publicat de Georg Brand®s in culegerea Essais choisis
Mercure de France, Paris, 1914), §i din cartea Henriettei Psichari:
Renan et la Guerre de 1870 (Renan i rizboiul din 1870).

1 Relatat de sora sa Marie intr:o scrisoare citre Charles Morice.
2 Relatat de Octave Mirbeau.
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Vrea si se reintoarci la familia Arosa. Insi, nici nu
stie unde sisi caute. In Parisul frimintat de tulburirile
Comunei? Sau la Saint/Cloud, pe care germanii lau
incendiat in ziua de 25 ianuarie, in ajunul armistitiului?
Nici casa Alinei, de la Saint«Cloud, nu a scipat urgiei.
Gauguin n:avea si mai regdseascd aici nimic, nimic
din ceea ce isar mai fi putut evoca prezenta mamei
sale, nici figurinele peruviene, nici piesele de ceramica.
Totul a fost mistuit de ficiri. Trecutul nu mai tris
ieste decit in amintirea marinarului care astdzi sisa
incheiat serviciul activ.

La bursa din Paris, in ziua de 6 iunie, citeva zile dupa
ciderea Comunei, rentele imprumutului cu 39§ sint
cotate 53,65 franci. Nu e prea mult, dar cu greu ar fi
putut fi altfel dupi un rﬁzgoi din care Franta iese grav
rinitd §i al cdrui viitor este dintre cele mai ingrijord
toare.

Dorind sisi asigure o slujbi lui Gauguin, Gustave
Arosa isa obtinut angajarea la un agent de schimb,
Paul Bertin, care locuieste in strada Lafhtte, la nr. 1;
ginerele siu, Adolphe Calzado, directorul unui cotis
dian financiar ce apare la Paris in limba spaniola, Los
Fundos piblicos (Averea publicd), este §i director al
acestei agentii. Gauguin Fucreazé aici ca remizier.
La bursi cursurile sint pentru moment mediocre,
volumul tranzactiilor este redus, insi oamenii cu expes
rientd prevad o reactivare grabnici a afacerilor. Inlas
turarea ruinelor, refacerea stocurilor, si chiar indemnis
zatiile de rizboi — 5 miliarde de franci — care vor
trebui plitite germanilor, toate acestea nu se poate si
nu determine in scurt timp o intensd activitate finans
ciard.

Nimic din viata de pind acum a lui Gauguin nud pres
gitise pentru munca de remizier. Ins3 aceasts meserie
nu necesitd nici un fel de cunogtinte speciale. Remizis
erii, inarmati doar cu carnete de insemniri, se ocupa
de transcrierea comenzilor de cumpirare sau de vins
zare de la speculatorii care se intrunesc si discutd in
cafenelele din preajma bursei sau ale marilor bulevarde.
Un mare numir de biieti de bani gata, de tineri ariss
tocrati sau de tineri burghezi au gisit in aceasti prov



fesie un mijloc comod de asi asigura traiul sau de aspt
spori veniturile.

éauguin se achiti foarte bine de sarcina care isa fost
incredintati. Daci nsar fi comportamentul siu cam
incet, cam greoi, care aminteste oarecum de mersul
leginat al marinarilor, cu greu lai mai recunoaste pe
tindrul matelot in acest barbat elegant, cu joben, preos
cupat sissi completeze cu hirnicie carnetul de comenzi
pe linga clientii cafenelei « Tortoni» sau ai cafenelei
« Des Anglais ». Un incident insi i va marca debutul.
Pe vremea aceea agentii de bursi aveau obiceiul si le
joace mici feste noilor lor colegi. De pildi, in ziua in
care Gauguin a intrat pentru prima datd in marea sali
a bursei i saa rdsturnat de doud ori jobenul de pe cap.
Remarcind un grup de spectatori care se amuzau de
aceastd intimplare, Gauguin se indreaptd cu furie spre
ei, il apucd pe unul din ei de git §i, cu miinile sale cu
palme inguste insi cu degete lungi, l-a strins de git,
gatasgata sisl sugrume. Victima isa fost smulsd cu greu
din miini.

La bursa Gauguin nussi va face prieteni. $i in acest mediu,
ca si la seminar, acum zece ani, ca si pe Desaix, de altfel,
este foarte rezervat. Rareori relatiile sale cu ceilalti
se indepirteazd de planul strict profesional. Ceea ce
trezeste interesul sau ii distreazd pe tovardsii sdi pe el
fl lasi indiferent. Este cu adevirat strdin. Nu se stabis
teste nici un contact real intre el si ceilalti E consis
derat un om bizar sau chiar antipatic. Aerul siu retras
este luat drept afectare, cu atit mai mult cu cit Gauguin
inregistreazd oarecari succese in activitatea sa. Desi
prea putin vorbiret, acest remizier stie ce trebuie si
spund pentru ad convinge pe speculatorii nehotiriti,
pentru a le flutura in fata ochilor perspectivele cele
mai seducitoare, pentru asi convinge ci posibilitatile
sint de fapt certitudini. $i cum cursurile la bursi sint
in crestere, pronosticurile sale se verifici adesea. Bertin
este foarte multumit de el si Arosa se felicitdi ci la
indemnat si se consacre acestei profesii.

Relatiile lui Gauguin cu Arosa sint excelente. Cind e
impreund cu Arosa, tinirul si ginditorul remizier se
schimbi intratit incit devine de nerecunoscut. Se insus
fleteste pe desasntregul. Chipul grav i se destinde
intraun suris. Ochii i se lumineazi si pupilele, de obicei
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cenusiisverzui, devin albastre. Gauguin asculti cu
toatd fiinta.

In casa lui Arosa nu se abordeazi aproape niciodati
probleme financiare. De indati cesi pot uita grijile
de cameni de afaceri, Gustave Arosa si fratele siu Achille
reiau subiectul lor preferat: arta, pictura. De citiva ani
Gustave sisa extins sfera preocupdrilor sale de amator.
Nu se mai multumeste cu rolul de colectionar. Sira
cumpirat aparate de fototipie i ilustreazd acum
opere de arti, cum ar fi Columna lui Traian de Wils
helm Frohner sau Prud’hon de Charles Clément. Cei
din familia Arosa le transmit aceasti pasiune tuturor
celor din preajma. Fiica cea mai tindrd a lui Gustave,
Marguerite, vrea chiar si devina pictorita. Pini si baietasul
de noui sau zece ani, finul lui Achille, care de pe acum
mizgileste pinze, sustine sus si tare ci va deveni pictor. !
Adesea, duminicile, la proprietatea familiei Arosa, de
la Saint«Cloud, pe strada Calvaire, sau in padurea
Viroflay, doud sevalete se inaltd unul lingd altul, cel
al Margueritei si cel al lui Gauguin: adolescenta
il initiazd pe agentul de bursi in cele dintii taine
ale picturii.

Fara indoiald, Gauguin, nu s« .lisat mult rugat pentru
a lua penelul pe care i/l intindea Marguerite. 'lginirul
placid i parcd pasiv, taciturn, inchis in el insui, care,
inca de copil, sculEta lisele de pumnale, iar mai tirziu,
ca matelot, pe bordul vasului Desaix, incepuse si
deseneze, simte acum nevoia si se exteriorizeze, insi
prin alte mijloace decit prin conversatii sau jocuri de
societate. Acest tinir, care prin mama sa, adici prin
familia Chazal, se trage din oameni care, intraun fel
sau altul, au avut, mai toti, preocupiri artistice®, se
bucura ci are posibilitatea si picteze o pinzi, ciutind sasi

1 Acest biietay, a cirui nastere a rimas pini azi inviluitd de mister,
a trdit pind la virsta de zece ani in casa familiei lui Achille Arosa.
Casitorindusse, in 1872, financiarul se va despirti de copil. Copilul
a devenit mai tirziu nu pictor ci muzician; este vorba de Achilles
Claude Debussy. Din ziua despartirii §i pini la moarte, Debussy
nu va mai pronunta niciodatd numele nasului siu.

2 Fratele lui André Chazal, Antoine, profesor la Muzeu, murise
in 1854. Era pictor si expunea periodic la Salon; obtinuse aici in 1831
o medalie crasa Ilra. Fiul siu, CharlessCamille, niscut in 1825, ii
cilcase pe urme. fnca din 1849 operele sale figurau in toate saloaneles
in 1851 primise o medalie clasa Ill-a, iar in 1861 una clasa Il-a. (Charles;
Camille Chazal avea si moar3 in 1875).



satisfacd aspiratiile primordiale care, o dati afirmate,
sint recunoscute ca ficind parte din insasi fiinfa noastri.
Alaturi de Marguerite, Gauguin fincearci si picteze
peisaje. Cum era §i firesc, el picteazi sub influenta
operelor pe care leaa viazut si E:a revizut la familia
Arosa si care irau fost de nenumirate ori comentate,
in special cele ale lui Corot. « Incintitorul Corot. ..
ii plicea si viseze, si in fata pinzelor sale visez §i eu.»
Gauguin viseazi si in fata multor altor pinze, nu numai
ale maestrilor reprezentati in colectiile fratilor Arosa,
in fata pinzelor lui Delacroix, pe care nu va inceta
niciodati sil admire — « omul acesta avea un tempes
rament de fiari » —, ale lui Courbet sau ale lui Daumier
— « care sculpteazi ins3si ironia». Cind agentul nostru
de schimb dispune de citeva momente libere se infunda
in muzee sau in galerii. Pirisind birourile bursei,
intirzie adesea pe strada Lafhtte — pe atunci centrul
comertului cu opere de artdi — ca s& admire tablouri.
Gauguin, ale cirui venituri cresc acum, duce o exiss
tenta linigtitd. Sea instalat in apropierea locuintei tutos
relui siu, pe strada La Bruyére, nr. 15, pe cared vizis
teazi in fiecare seard, dupi cini. Nu frecventeazi
locurile riu famate, cel mult se duce la cite un bal,
simbitd seara. Preferd si se intoarcd acasi i sd citeasci.
Edgar Poe, Barbey d’Aurevilly, Balzac, impreuni cu
Shakespeare, se numdirid printre autorii sii favoriti.
Nu citeste prea multe cirti, ins3 le reia la nesfirsit pe
cele care ii plac, cum ar fi Etudes philosophiques, Séraps
hita sau La Recherche de I' Absolu de Balzac.

Gauguin este functionarul cel mai punctual §i cel mai
indeminatic al lui Bertin. Ii completeazi cacnetele
de conturi cu cea mai mare usurinti. Fiind inzestrat
cu o inteligentd superioard, el intelege mai repede des
cit colegii sii, are mai multd initiativd. Unde ceilalti
ezitd, el riscd §i ii determind §i pe clientii s3i si accepte
riscul. Nu di inapoi in fata dificultstilor, insd nu din
fanfaronads, ci, pur si simplu, pentfu ci are convins
gerea ci totul se va rezolva pind la urmi in favoarea
lui. «Flora Tristan intelegea foarte exact lumea exte:
rioard — spunea Jules Janin —, insd norii visului triit
cu ochii deschisi, ca si fabulosul labirint de castele
construite pe nisip, distrugeau orice razi de ratiune ».
In aceastd privinti tinirul agent de bursi seamini cu
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bunica sa. $i-a insugit repede practica operatiunilor
bursiere, este in misuri si dea sfaturi, s initieze pe altii
in secretele operatiilor de schimb. Insi i el triieste cu
capul in nori, neput'ind concepe nici un moment ci
evenimentele ar putea si se desfisoare altfel decit in
modul cel mai fericit. In alte vremuri acesti nori siar
fi putut risipi foarte repede; astizi Franta cunoaste
iardsi prosperitatea, §i evenimentele fi dau dreptate
lui Gauguin, justificindus optimismul, dindusi posibis
litatea sdsgi cistige renumele unui agent de bursdi cu
experientd si atrdgindusi in acelasi timp stima lui Bertin.
« Avarul este un nebun», scria Flora Tristan. Gaus
guin cistigd bani, fir3 si se gindeasci la ei. Nu le acorda
nici o importanti. Banii i se scurg pur §i simplu prins
tre degete. E imprudent ca un copil, sau ca un sil
batic. In mine existd doud fiinte care nu pot fi niciodatd
ridicole — copilul 5i sdlbaticul.

Pe vremuri, la Orléans, micul Paul se reintorsese o dati
acasi de la scoald cu citeva bile de sticli colorati. « Sus
pirati, mama msa intrebat de unde aveam bilele. Am
lisat capul in piept si am spus ci le schimbasem pe
o minge — Cum asa? Tu, copilul meu, faci comert?
Cuvintul comert, devenea pe buzele mamei un lucru
demn de dispret. Sirmana de ea! Avea i nu avea
dreptate. Imi dideam totusi seama inci de pe atunci
cid existdi multe lucruri care nu se pot vincre. »

Nici o operatie de burss, oricit de reusitd ar fi ea, nwl
poate face pe acest agent norocos si simti fiorul pe
care i provoaci contemplarea unui tablou de Ingres
sau Velazquez sau a acelor olirii exotice i primitive
care ii trezesc atitea amintiri si melancolii. Ce frumoasi
era mama sa in portul ei peruvian, plimbindusse pe
bulevardul Paseo de amancaés din Lima!

n pidurea de la Villesd’Avray, stejarii lui Corot
inlintuiti de iederd, au «nuante aurii, patrunzas
toare », «savori tropicale . . . ».

Din cind in cind Gauguin se duce s3 ia masa la pensis
unea doamnei Aubé, sotia unui sculptor. Aici face cus
nostintd, spre sfirsitul anului 1872, cu doud tinere das
neze care viziteazd Parisul. Una dintre ele este o guvers
nantd, MetteSophie Gad, acum doamna de companie



a mostenitoarei unui mare industrias din Copenhaga.
Marie Heegaard.

Nu spre hica industriasului, ci spre guvernanti isi
indreaptid atentia tinirul agent de schimb. Chipul
surizitor al MettesSophiei éad, pirul ei blond, res
virsat 'pe umeri, siliueta ei plinuta, aerul ei hotirit,
sinceritatea, gesturile sale lipsite de timiditate, toate
acestea lsau cucerit de la inceput.

Primele intilniri sint in curind urmate de multe als
tele. Mette, care o trage dupi sine pe Marie Heegaard,
nu eziti sis intilneascd pe Gauguin in micile restaus
rante unde acesta obisnuieste si ia masa. Cei doi tineri
— Gauguin a implinit acum 24 de ani, Mette are 22 —
au despre ce si vorbeascd. Gauguin cunoaste Copens
haga. In august 1870, pe bordul vasului JéromesNapos
léon, a trecut prin strimtoarea Kattegat, in apropiere
de insula Laess, unde sra niscut Mette, in localitatea
Vesterhavn, in septembrie 1850, in vremea cind tatil
ei indeplinea aici functia de judecitor cantonal.
Dupid moartea acestuia, Mette locuieste la Copens
haga impreuni cu mama, doi frati §i doul surori. Mama
nu dispune decit de o pensie modest3, astfel ci tinira
a fost obligati de timpuriu sdsi cistige existenta i, la
17 ani, s«a angajat ca guvernanti in familia unui om
politic, ministrul Estrup. Viata pe care a duso a matus
rizatso de timpuriu, iar o aventurd tristd cu un ofiter
de marini a invitato si fie mai prudenti in privinta
urmirilor pe care le pot avea finclinatiile sentimens
tale. Nici nu isa fost prea greu. Nu este de loc sentimens
tali, nu este citusi de putin senzuald. Amorurile treci:
toare, cochetiriile nso atrag; le considerd simple copis
larii. Libertatea ei in comportare, spiritul de indepens
denti, limbajul fird ocolisuri o deosebesc de tinerele
obisnuite. Chiar si fratii ei sint uneori scandalizati de
purtarea sa. ntraadeve"ir, ssar spune cd natura sa ins
selat ficindo pe MettesSophie fatd. Aceastd tiniri, cu
trup robust, cu bustul dezvoltat, este mai degrabi o
fiintd masculind decit feminini. De altfel ii si place
s3 imbrace costume birbitesti, atunci, cind are ocazia;
daci i se oferd o tigard, nso refuzil.

1 Caracteristicile acestea aveau si se accentueze mai tirziu. in 1905,
pe vremea cind mai existau compartimente « numai pentru doamne »,
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Poate cd aceste caracteristici explici esecul primei
incerciri matrimoniale a Mettei; ii indepirteazi pe multi
barbati. Insi tocmai ele il atrag si il retin pe agentul
de bursi ginditor si lipsit de simtul realitatii, ciruia
nici o pariziani nu isa retinut prea mult vreme pri
virile. ifl aceasti striini, bine cliditi, cu aer autoritar,
plind de incredere in sine, existi o anumitd « originas
litate de caracter » care il fascineazi. Prezenta ei e sufis
cientd pentru asi risipi sentimentul de singuritate care
lra covirsit atit de adesea. Alituri de aceastdi scandis
navi rece §i rationald, el are senzatia sigurantei, sens
zatia certitudinii regdsite. MettesSophie Gad umple
un gol de mult resimtit.

Gauguin se inflicireazi. fn Paris, cared pare pustiu —
asa cum avea si scrie in mod semnificativ intro zi —,
«izolat, fird mami, fird familie», Mette i apare,
in focul dorintei, ca o femeie puternici, in misurd
sds protejeze, ca o fiintd in bratele cireia ar vrea si se
abandoneze asemenea unui copil. Mette a intrat in lus
mea lui de visuri.

Foarte curind cei doi tineri vor ajunge la un acord.
Mette ride, este fericitdi ci la cucerit pe acest bdiat
linigtit, care o va scoate din traiul ei nevoias, pe agen:
tul de bursi, ale cirui speculatii din ce in ce mai rens
tabile fi vor demonstra cit de bine stipineste el stiinta
cifrelor i ci posedi, intrun grad inalt, simtul banului.
La inceputul anului 1873 MettesSophie Gad se reins
toarce la Copenhaga pentru a anunta rudelor logodna.
Gustave Arosa sisa indeplinit cu succes misiunea pe
care iso incredintase Aline. Hotdrirea i alegerea lui
Gauguin il satisfac pe deplin, pe el ca si pe Bertin.
Cei doi oameni de afaceri au indrigit:o de la inceput
pe MettesSophie Gad, care isa cistigat prin vitalitatea,
prezenta ei de spirit, vivacitatea, inteligenta rispunsus
rilor, precum i prin solidul bun sim¢ de care di dovada.
Aceastd tindrd cu picioarele pe pimint li se pare a fi
exact tovardsa visatd pentru protejatul lor. Asisti, in
calitate de martori, la cisitorie, celebrati la primairia
arondismentului IX in ziua de simbati 22 noiembrie.

un controlor de pe o linie din sudul Frantei a incercat sisl evacueze
dintrsun asemenea compartiment pe un domn cu cravati, cu sapci,

fumind o tigard din foi: era vorba de MettesSophie Gad.



Ceilalti doi martori sint tatil lui Gustave, bitrinul
Fransois Arosa, in virstdi de 87 de ani, §i un secretar
al consulatului danez. Cum Mette apartinea confes
siunii protestante, cei doi tineri cisitoriti primesc bines
cuvintarea nuptialdi la templul luteran de pe strada
Chauchat.

Tinira pereche se instaleazi intrrun mic apartament
din piata Saint Georges nr. 281, pe care Giuguin il
amenajeazi cu mult gust. Se ingrijeste atit de ansamblu
cit si de fiecare detaliu. Pentru ci veniturile fi permit
— intre timp Bertin la avansat, numindu/ agent de
lichidare — poate sisgi cumpere obiecte de pret, bibes
louri vechi, covoare orientale. Gauguin nu prea iese
in lume, acum chiar mai putin decit pe vremea cind
era celibatar. Se pare ci nu se simte bine decit la el
acasi. Singurele sale distractii sint lectura, pictura,
desenul; a incercat si facd un portret al Mettei.

« Am petrecut o iarnd incintitoare, poate pentru altii
cam singuratici », scrie el in aprilie 1874 doamnei Hee/
gaard, sotia industriasului danez. Intriadevir, o iarni
« cam singuratici » si pentru Mette, clici tinira femeie
agreeazi viata de societate, reuniunile, petrecerile. Spre
deosebire de sotul ei, din totdeauna fnclinat si se ins
chidi in el insusi, ea este un temperament extrovers
tit. Clsitoria ira flatat amorul propriu, care la ea este
deosebit de viu. lsar place foarte mult 84 se poati arita
in conditii cit mai avantajoase, in toalete strilucitoare,
si primeascdi complimente. Situatia tot mai buni
a lui «Paul» —cici, in ciuda tulburirilor polis
tice, 2 cursurile la bursd sint foarte active gi sigure —
trebuia si permitd tinirului menaj sisi creeze relas
tiille cele mai potrivite.

Mette incearcd s&l convingd pe Gauguin ci aceste
relatii isar fi cit se poate de utile, isar inlesni ascensis
unea sociald. Osteneald zadarnici. Cu exceptia familiei
Arosa, cu care relatiile agentului de bursi continui

1 Aceastd adresd, mentionatd in registrul cisitoriilor de la parohia
bisericii respective, e confirmati de actul de nastere al primului
copil al lui Gauguin (Registrul de certificate de nastere de la pris
miria arondismentului IX).

¢ Tulburiri stirnite in mare parte de elaborarea decretelor constitus
tionale. Cea desa Illa Repubﬁcﬁ avea 53 ia fiintd in mod oficial abia
in 1875 §i pind atunci monarhistii §i republicanii se vor infrunta
in mod direct.
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si rimina strinse, sau a lui Calzado, Gauguin nu mai
are legituri aproape cu nimeni. Mette trebuie 33 se
multumeascd cu putinele prietene pe care §i lesa ficut
iciscolo, la intimplare, sau cu putinele cunostinte
scandinave, in trecere prin Paris, cum ar A pictos
rul norvegian Fritz Thaulow, devenit de curind cumnas
tul ei (cici s/a cisitorit cu una din surorile Mettei,
Ingeborg).

Insi Mettte nu se plinge. Nusi poate -reprosa nimic
sotului ei. Este un birbat model, atent,”de loc zgircit
cu banii lisati « scumpei sale sotii» §i care va f, fird
indoiald, un tati de familie ideal. Mette agteapti de altfel
un copil.

Colegii lui Gauguin se insald foarte mult atunci
cind, luindusse dupa ticerile lui, dupi fata sa inchis3,
cu pleoape grele si cu linia buzelor care in permanenti
pare ironicd, il cred dispretuitor, plin de suficients.
Daci ar stii ei cit de putin il intereseazd ierarhiile sos
ciale! Lucrul acesta este atit de adevirat, incit, in
birourile de bursi, Gauguin a legat o strinsa prietenie
cu un functionar foarte modest, cu un agent care pris
meste o leafi de numai 200 de franci pe luna.

Om indesat, cu membrele scurte, capul mare, birbos,
fruntea finaltd, ochii iesiti din orbite, gesturile rotuns
jite, vorba repezitd, privirile minioase, este un funcs
tionar expansiv si de altminteri cumsecade, cu trei
ani §i jumaitate mai tinir decit Gauguin, niscut in des
cembrie 1851 in departamentul HautesSadne, la Fresne:
Saint/tMames, dintrsun tati alsacian §i o0 mami din Fran,
chesComté. Se numeste ClaudesEmile Schuffenecker.
[ se spune Schuff. Crescut de un unchi si de o mitusa,
cu care a lucrat, la inceput, in mica lor fabrici de
ciocolatd de lingd Halle, il intilnim, mai tirziu, ca funcs
tionar la Ministerul de finante §i, de putin timp, la Ber.
tin. Dacid in privinta banilor se deosebeste radical de
Gauguin, adici isi menajeazi cu pruden;i resursele,
in schimb pentru chestiunile financiare nu manifestd
nici un fel de interes; colegii lui Gauguin ar fi pe buni
dreptate foarte surpringi daci ar auzi conversatiile
dintre agentul de bursi si acest functionar. Ele se refera
exclusiv la desen i pictura.

Schuff are ambitia si devini un artist celebru. Vrea
glorie! Trebuie sid auzi pronuntind cuvintele acestea



cu vocea sa ascutiti! O medalie de aur obtinuti la virsta
de 18 ani intrso scoald de desen din Paris, unde urma
cursurile serale, fi insufli o incredere totali in viitorul
siu de pictor. Cind fsi termini ziua de lucru, se duce
si lucreze in atelierele conduse de maestri academici
cum ar fi Paul Baudry sau CarolussDuran. E atras mai
mult de Baudry.

Gauguin si Schuffenecker vor petrece impreuni, de
acum incolo, multe din clipele lor de rigaz. Schuff
nu e probabil unul din prietenii pe care iar fi dorit
Mette sotului ei. Functionarul acesta are un comportar
ment oarecum curios: isi cumpird inciltimintea si
imbricimintea de la negustorii de haine vechi. Tnsa
baiatul acesta vesel, lipsit de rautate, fird mari diss
perdri, cu naivititi de adolescent, cu ochi de ciine cres
dincios si care o admird desigur §i pe ea — asa cum
il admird pe Gauguin — isa fost de la inceput simpas
tic. Il primeste deci cu plicere.

De indati ce a vizut schitele lui Gauguin, Schuff si«a
exprimat cu entuziasm convingerea ca agentul de
bursi are mari daruri. El lsa introdus intrso academie
de pe cheiul sting al Senei, Academia Colarossi, din
strada Grande/Chaumiére 1.

Gauguin il insoteste pe Schuff nu numai la academie
Colarossi. Citeodatd, duminica, cei doi complici fsi
dau intilnire la Luvru. Uneori se duc si picteze prin
periferii.

Curind insi Gauguin fintrerupe aceste escapade. In
ciuda constitutiei sale sinitoase, Mette este o persoand
care suferd de dureri fizice, e vulnerabili; i fgce pros
bleme din cele mai mici fleacuri. E firesc ca sarcina si
o ingrijoreze. Se plinge, se viicireste. $i Gauguin nvo
mai poate ldsa singuri.

1 Academia Colarossi era continuatoarea acelei academii libere,
infiintate in 1815, de pirintele Suisse in fle de la Cité, atit de renus
mit3 in rindurile tinerilor artisti (vezi Viata lui Cézanne I, 4. Vins
duti de Suisse lui Crébassol, academia a fost apoi cumpirati de citre
un italian, fost model, Colarossi, care dupi rizboiul din 1870 2 mutatso
in Montparnasse. Colarossi era originar din Piccinisco, sat din Abruzzi,
de unde au venit in Franta multi dintre cei care au servit de model
pictorilor parizieni. fn timpul celui desal Ilsea Imperiu, erau folositi
ca model pentru pictori aproape numai italieni, inlocuindusi in felul
acesta pe francezi. (Vezi Viata lui Manet 11, 11.) Au detinut acest
menepol pind in timpul primului rizboi mondial.
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Insd, nici acasi nu va rimine inactiv. Reluind de zeci
de ori acelasi subiect, schiteazi si reface studii de miini
sau de picioare. Mette, care le giseste foarte reusite,
este surprinsd de inclinatia pe care o manifestd sotul ei
fatdi de desen. Drigut, pentru un talent de amator!
Numai ci amatorul se apleacd asupra lucrului siu cu
atita sirg, cu atita energie, incit devine orb si surd la
tot ces inconjura. In fond, ce cauti Gauguin cu repes
tatele lui schite in creion? i lipseste oare ceva in viati,
in existenta aceasta linistiti pentru care este invidiat?
Intrso scrisoare adresati familiei Gauguin, doamna
Heegaard se intreba odatd daci agentul de bursi nu
se va hotiri intrso zi sd faci o cilitorie in Danemarca.

« Eu sint unul dintre acei oameni — fi rispunde Gauguin
in luna iunie — pe care destinul isa condamnat sé rdmind
legati de pémintul lor; pentru cd am célitorit prea mult
sint condamnat acum la o muncd silnicd pe viatd. Sd
acceptdm aceastd situatie cu cit mai mult curaj. »

Cuvintele acestea suni destul de bizar intrso scrisoare
banali. Ssar zice ci e vorba de un zvon inci depirtat,
de uruitul surd al tunetului prevestitor de furtuni.

La 31 august, Mette di nastere unui baiat care va fi
botezat cu numele de Emil. Gauguin e in culmea feris
cirii. Omul acesta ticut se entuziasmeazi in fata copis
lasului «alb ca o lebidi, puternic ca un Hercule », in
fata acestui «mic fenomen», fiul siu! « Nu numai
inima noastrd de pirinti il vede astfel, ci toati lumea »,
ii spune el doamnei Heegaard.

Dupi ce se reface, Mette pleaci in Danemarca, unde
rimine citiva vreme impreuni cu copilul. Dupi in
toarcerea sotiei, Gauguin il foloseste pe micul Emil
ca model. Il deseneazi si il picteazd neobosit, dind ass
cultare astfel atit setei sale de artd cit §i dragostei sale
paterne.

Obligatiile sale la Bertin il acapareazi. La 4 septembrie
— aniversarea ciderii lmperiului, zi pentru care se
prevedeau anumite tulburiri — rentele ating un curs
record. Banii curg la bursi, unde, in timpul sedintes
lor, publicul, tot mai numeros §i mai zgomotos, se



imbulzeste ceasuri intregi. In jurul agentilor de schimb,
multimea speculantilor, remizierilor, intermediarilor
de tot felul, dintre care unii comploteazi in grupuri
mici, strecurindussi la ureche numele unor actiuni,
cifrele cursurilor, sfaturi de cumpirare sau de vins
zare, se agitd electrizati de pasiunea jocului si a cistis
gului, in timp ce afari, sub coloanele edificiului, in
orice anotimp agentii de schimb mai mirunti i5i arans
jeazd operatiile in mijlocul unei multimi §i mai febrile.
Cricit de prins ar fi de slujba sa, Gauguin reincepe si
frecventeze asiduu, impreund cu Schuffenecker, acas
demia Colarossi. Spre deosebire de atiti amatori, care
se declard multumiti de incercarile lor, pentru ci nu
pot si vadi dificultdtile ce ar trebui invinse, Gauguin
isi vede sarcina complicindusisse pe misurd ce deseneazi
si picteazd §i, cu fiecare zi, i§i d4 mai bine seama de
lipsurile sale: stie ci fi lipsesc incd multe lucruri. Intus
necat, chinuit, i5i continui lucrul cu incipitinare,
cu rabdare, calm s§i perseverenti, meditind fird inces
tare la problemele cared obsedeaza.

Gauguin nu este unul din acele temperamente vulcas
nice care s3 izbucneascd in impulsuri devastatoare, aprins
se. In cazul lui totul se petrece liuntric, in adincurile
propriei sale fiinte. Chipul siu nu trideazi nimic din
aceste lente acumuliri de lavi. Foarte rar, la academia
Colarossi, vreo frazi spusi pe un ton mai tdios, vreo
opinie formulati mai categoric aratd cd pentru el pics
tura nu finseamni doar o distractie clreia si i se
abandoneze cu ujsurintd. Maestrii oficiali — pe care
Arosa nu isa stimat niciodatd — il iritdi. Unui ungur,
care ii spunea ci este elevul lui Bonnat, ii rispunde:
«complimentele mele! » si adaugi, gindinduse la
Portretul doamnei Pasca expus de Bonnat la Salonul
din 1875: «Maestrul dumitale a cistigat concursul
pentru desenul noilor mirci postale cu tabloul pe care
l:a expus de curind la Salon! »

Dupi asemenea replici caustice, « bunul Schuff», pe
care il ametesc reusitele academicilor, tapajul stirnit
in jurul unui CarolussDuran, care se imbraci dupi
moda secolului XVI, il considerd pe Gauguin un tip
ciudat si sarcastic.

Mette se amuzi de discutiile aprinse in care, in pres
zenta ei, se lanseazd cei doi pictori amatori. Numai
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ci ea nu se gindeste prea mult la asemenea « fleacuri ».
Fire prea egoistdi ca si se intereseze de ceea ce nu o
afecteazi direct, triieste intrso lume numai a ei, cu grijile,
vanititile, invidiile ei feminine, dorintele ei de eleganta
si lux. Un psiholog indcrit ar spune ci banii constis
tuie singurul lucru care o tine aproape de Gauguin.
E adevirat ci ii cere fird incetare bani. Gauguin ii
rispunde uneori in glumi c3 este « venald».

Pentru el Mette rimine totusi femeia pe care sisa visatso
de la inceput. Dragostea pentru ea rimine neschims
bati. Insi in adincurile lui, in regiunile obscure ale
eului, incolteste si se amplifici, nebinuiti, o dezamas
gire care, mai tirziu, cind va sosi ceasul amiriciunilor,
va izbucni in lungi si dureroase jelanii. Nu, cisitoria
nu a fost un «schimb de ginduri §i de sentimente »,
cum sperase, afectiune caldi si consolatoare, linistea
pe care vroia sso giseascd in bratele unei femei iubis
toare. $i dacd acum picteazi cu atita diruire, ssar putea
ca la urma urmelor aceasta si se datoreze faptului ca
este si acum singur in fata destinului siu de birbat,
ascultindussi cu nostalgie glasuri pierdute.

In timp ce Mette isi vede de gospodirie — la intoars
cerea din Danemarca a angajat chiar o servanti, numiti
Justine — si ingrijeste de Emil sau i5i face de lucru cu
probele la croitorese, Gauguin aduni coloane de cifre
in birourile agentilor de bursi sau picteazd pe cheius
rile Senei. Din cerul trist al iernii coboari o lumini
plumburie, verzuie. Gauguin picteazi cheiurile inzepis
zite, fluviul rece pe care urci sau coboari salupele. O
atmosferd apisitoare 1.

Nemaiavind incredere in el insusi, vrind parci si se
incredinteze cd eforturile nud sint in intregime zadars
nice, Gaugum proiecteazi, fird stirea niminui — nici
Mette si nici Schuff nu afli de intentiile sale —, sassi
incerce norocul la Salonul din 1876. La termenul pres
zentirii trtmlte juriului o pinzi numitd Sousdbois 4
Viroflay dn pidure la Viroflay).

Juriul din anul 1876, inversunat impotriva lui Edouard
Manet, cel mai discutat artist al epocii, respinge ambele
tablouri prezentate de celebrul si hulitul autor al

1 Este vorba de pinza Sena la pedul lena, astizi la Muzeul Luvru.



Olympiei. Accepti insi pinza Soussbois & Viroflay a
tinirului necunoscut.

« Domnul Paul Gauguin ... promite », avea si opineze
un critic L.

Gauguin nu impirtiseste pérerile juriului despre
Manet. E probabil pictorul ciruia pe vremea aceea el
ii acorda cea mai mare importanta. fi analizeaza opes
rele cu multa atentie.

Gauguin inainteazi orbeste. O lume intreagi de forme,
de culori, de senzatii freamiti in el, insi nu reuseste
si le inteleagi. O lume fluidi, misterioasi, asemeni
nebuloaselor ce cuprind mii de astre, dar care nu srau
cristalizat §i a ciror masi liptoasi, cu contururi nedes
finite, mai unduieste in spatiu. Aceastd lume il apasa.
Sub influenta lui Manet, Gauguin picteazi foarte multe
tablouri, in special naturi moarte. Dedicindusi tot
timpul liber picturii, el bijblie, cautindusi drumul
propriu. Pentru ci, in general, doarme putin, isi pierde
adesea jumitate din noapte cdutind sisi desivirseascd o
schitd si nu se smulge decit cu regrete din fata pinzei sau
hirtiei, cu sentimentul apasitor, penibil, al nedesavirsirii.
Activitatea sa nocturnd nu influenteazi in nici un fel
asupra vietii sale profesionale. In fiecare dimineats,
cu o exactitate desivirsitd, Gauguin se indreapti citre
imobilul din strada Lafftte, unde, la etajul al doilea, se
gisesc birourile agentului de schimb — ale noului
agent de schimb, éalichon, ciruia Bertin isa transmis
atributiile sale. Tot atit de grijuliu si de exact ca i in
trecut, Gauguin isi vede de treabi, adnotind ordine
si borderouri cu scrisul siu calm, ingrijit, fird infloris
turi. Numele unor tiri striine se ivesc mereu sub penita
sa. Nume la fascinatia cirora cedeazi nenumadrati specus
lanti. Rasa alba acoper3 acum suprafata globului cu intres
prinderi, unele din ele iluzorii, ca acele faimoase mine
de aur din California care, acum 25 de ani au ficut si
rdsari trei sau patru sute de societiti financiare cu
firme promititoare, dar care irau ruinat pe nenumairati
mici burghezi economi. ingelati de himere. Cici si
bursa este un mare vis.

1 Charles Yriarte, in Gazette des BeauxsArts.
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Apoi se lasi seara. La parterul imobilului — cu fatada
spre bulevardul Des Italiens —, faimosul restaurant La
Maison Dorée sisa aprins luminile. Noaptea il recheama
e Gauguin.

i)e§ind e la Galichon, agentul de bursi intrid in gales
rille de arti. Chiar alituri, pe strada Le Peletier, se
afli galeria negustorului Paul DurandRuel, unde in
primivara acestui an, 1876, a avut loc cea de a doua expor
zitie a grupului de pictori denumiti « impresionisti ».
Printre ei figureazi un artist, Camille Pissarro, despre
care Gauguin a auzit adesea vorbindusse la cei doi frati
Arosa. Gustave si Achille posedd, intradevir, nu mai
putin de opt pinze de acest pictor care, in ciuda talens
tului sdu, a eforturilor si a indelungatei lupte pe care a
sustinutso — are astizi 46 de ani —, continui si trds
iascd in mizerie: cind descoperd un amator dispus sisi
pliteascd 100 de franci pe tablou, nu eziti si iJ vinda.
Citeva conversatii, incepute intimplitor la galeria lui
DurandRuel sau la vreunul din fratii Arosa, au fost
de naturd sisl determine pe Gauguin si se apropie de
Pissarro.

Agentul nostru de bursi a inteles de la inceput cit
de pitrunzitoare sint judecitile colegului siu mai virsts
nic si nenorocos. Cu barba sa mare, albi si dezordor
nati, cu fruntea aproape dezgoliti, Pissarro are aerul
unui patriarh; de altfel, este evreu. Expert in tehnica
picturii, cunoscitor al teoriilor — atit politice cit si
artistice, simpatiile sale indreptindusse citre socialism,
lui Pissarro ii place si impartiseascd si altora convins
gerile, cunostintele si invitimintele pe care lesa tras
din experientele sale. Meseria de profesor corespunde
unei inclinatii profunde; inzestrat cu multi ribdare,
de loc pedant, lipsit de orice complex de superioritate,
el are virtutea fundamentali a maestrilor autentici:
limpezimea. Gauguin il ascultd cu pasiune. Are impres
sia ci Pissarro 1i lumineazi deodati drumul; se simte
eliberat.

Pissarro a fost elevul lui Corot, apoi a fost atras de Courbet
si, in sfirsit, de Manet. A ficut parte din « banda lui
Manet », constituiti dupi scandalul provocat de Olyms
pia, in 1865, si care avea ca loc de intilnire o cafenea
din Batignolles. Aceastd cafenea, Le Guerbois, a fost
leaginul « impresionismului ». Pissarro il familiarizeazi



pe Gauguin cu pictura inovatorilor, a artistilor care
si\au afirmat cu fermitate independenta fatd de pictorii
academici §i pe care presa fi acoperd cu injurii. Acesti
artisti se numesc Claude Monet, Edgar Degas, Auguste
Renoir, Alfred Sisley, Paul Cézanne, Berthe Morisot. . .
il tnvati pe acest agent de bursi ceea ce isa mai invatat
si pe alti pictori. Adept convins al paletei «limpezi»,
el ii repetd ceea ce ii spunea odonioard lui Cézanne,
in a cdrui formatie a avut un rol de o importantd cos
virsitoare, adici il invatid si nu picteze « decit cu cele
trei culori primare! si cu derivatele lor imediate».
Gauguin acceptd si intre cu trup si suflet in aceasti
scoala. Il invita pe Pissarro acasi la el, il descoase, ii
aratd incercirile sale, invatd din observatiile si criticile
acestuia.

Mette se arati incintati de aceasti noui prietenie.
[ntrradevir nu in flecare zi sotul ei «aduce pe cineva
acas3l »2. §i Pissarro are o influentd dintre cele mai
binefacitoare asupra acestui agent de bursi posomorit:
in prezenta pictorului Gauguin se destinde.

n plus, Pissarro, care provenea dintrso familie de oris
gine portughezi, se niscuse in insula danezi, St. Thomas
din Antile, descoperind astfel in Mette un compatriot.
De altfel primul siu profesor a fost un pictor danez,
Fritz Melbye. Mette, care se bucuri de aceasti intilnire,
fraternizeazi in curind cu Pissarro.

In tovirisia lui Fritz Melbye, Pissarro a ficut la virsta
de 22 de ani o escapadi care avea sisdi decidd cariera.
Tatdl siu, care tinea un magazin de mdiruntisuri
la St. Thomas, intentiona, desigur, sid pregiteasci
pentru activitatea de comerciant. Insi tindrul nu se
gindea decit la pictura. Inci de copil Pissarro i5i omora
timpul desenind. Aceasti inclinatie s:a precizat in timpul
anilor de studii la Paris, intrun pension din Passy, al
cirui director l«a incurajat sissi cultive calitaile. « Dese-
neazi mai cu seami cocotieri! », i recomanda acesta
in momentul in care elevul siu il pirisea, pentru a
se reintoarce in Antile. Pissarro lucra in magazinul
tatilui sdu cind lsa cunoscut pe Melbye; acesta lia invitat
sis’l urmeze la Caracas §i, povesteste Pissarro, « fird

1 Rosul, galbenul §i albastrul.
2 Pola Gauguin: Paul Gauguin, mon Pére (Paul Gauguin, tatil meu)

64



65

s3 mai stau pe ginduri, am lisat totul balti si am plecat
cu el». Trei ani mai tirziu, pleca din nou spre Paris,
de data aceasta pentru a studia acolo pictura... Fiul
negustorului din St. Thomas nusd finvatdi pe urmagul
familiei Tristan Moscoso numai principiile impresios
nismului ci, fird 83 vrea, ii oferd §i exemplul unei vieti
dedicate exclusiv picturii. Arta nu admite jumatiti
de misuri. Am ldsat totul baltd — cuvintele acestea res
prezintd fermentii care aveau si germineze mai tirziu.
Citeodatd Gauguin se duce sl intilneasci pe Pissarro
la cafeneaua Nouvelle Athénes, din piata Pigalle, unde
se intruneste acum «banda lui Manet», intiritd cu
noi adepti. Participanti la expozitiile impresioniste,
prieteni, critici de artd, citiva oameni de litere, vin
aici s stea la taifas in camera rotundi din fund, denus
miti « cenaclul ».

Agentul de bursi Gauguin nu va mai trimite nimic
juriului Salonului. El se declard acum de partea refracs
tarilor. Intre impresionisti, contestati §i insultati §i acas
demici, inci indragiti de bunul Schuff, era inevitabil
ca Gauguin s3si aleagi pe cei dintfi. Tmpreuni cu Manet,
seful lor, un conducitor ingrat care, in dorinta lui
inc3patinati de a obtine un succes oficial, fi reneagi,
desi ii iubeste si ii ajut, ei reprezentau, in 1877, singurul
curent viu fn picturd. Pentru Gauguin, cuvintele lui
Pissarro au constituit o revelatie — insi o revelatie pentru
care se pregitise de mult; il pregatiserd primele emotii
incercate in fata tablourilor cunoscute la Arosa, apoi
influenta resimtitd, acceptats, a lui Corot si a lui Manet.
Cu toate acestea, Gauguin nu este la fel de sensibil
fatdi de creatiile diferitilor impresionisti, care constis
tuiau de altfel un grup mult mai putin omogen decit
credea publicul superhcial i surizitor. Schimbirile de
luminZ de pe cer §i din ape stribitind ceturile si frun
zisurile, scinteierile, umbrele i reflexele pe care incearcd
sa le redea Monet, Renoir, Sisley — cici Monet este
acum pe cale de a lansa o serie de pinze inspirate de gara
Saint:Lazare, Renoir a terminat pinza Bal au Moulin
de la Galette, iar Sisley Inondations ¢ Port:Marly — nuii
retin prea mult atentia lui Gauguin. Considerd ci
este o artd prea schimbitoare, prea eterati ca si se
mai lase cu adevidrat impresionat de asemenea pros
cedee. Arta aceasta nu corespunde naturii sale cons



templative, cum nu corespund, de altfel, nici anumite
subiecte indrigite de impresionisti — pinzele in care
acestia evocd, in culori vii, bucuria sirbitorilor populare,
iarmarocurile de periferie, bircile de tot felul care
alunecd pe Sena, oglindindusse in soare, gridinile pline
de indrigostiti, unde forile se deschid intrso izbucnire
de verdeati. Tablourile cimpenesti ale lui Pissarro cu
tonalititi mai sobre, mai surde, mai putin scinteietoare,
insd patrunse de gravitatea oamenilor si lucrurilor
pamintesti, sint mai pe potriva structurii sale. Niciodata
acest agent de bursi —ai cdrui strimosi, tdrani din
departamentul Gatinais, sint, la drept vorbind, atit de
apropiati de el (pentru ci Gauguin seamini prin felul
siu de a fi greoi, ginditor §i rabditor cu tiranii de aici)
— nu va picta pe vreuna din acele drigilase pariziene
care se plimba in rochii cu turnurd, cu umbrelele dess
chise, atrigind privirile atitor artisti de la cafeneaua
Nouvelle Athénes.

De altfel Gauguin nu leagi prietenii aproape cu nimeni
din grupul impresionistilor, cu exceptia unui protejat
al lui Pissarro, Armand Guillaumin. Acesta, cu sapte
ani §i jumitate mai in virstd decit Gauguin, are in urma
sa o carierd destul de lungi de pictor, cici il intilnim
printre cei care au expus la faimosul Salon al refuzatilor
din 1863; dar este vorba de o carierd plind de accidente.
fn fond nu este decit un pictor amator si astfel — cine
stie? — ia nastere un acord mai facil, o simpatie spontani
intre cei doi artisti.

Guillaumin a fost ucenic in casele de schimburi, impiegat
in birourile companiei feroviare ParissOrléans. Dupi
aceea sisaa pardsit serviciul in speranta nebuni ci va
putea trii de pe urma picturii. Nu a reusit §i, dupa
doi ani de saricie, refuzind si impartiseascd mai departe
soarta mizerabild a lui Pissarro (alituri de care, pentru
mici sume, vopsise jaluzele), se resemneazi si ajunge
iardsi functionar, de asti dati la primirie.

Pissarro, in ciuda siriciei sale, il condamni pentru
ceea ce considerd el a fi aproape o lagitate. « Nu trebuie
si mergi pe cii ocolite », spune el. Guillaumin a preferat
pind la urmi un salariu permanent veniturilor intimpla.
toare realizate de pe urma artei sale; ins3 aceast3 alegere
ira adus o insatisfactie vesnic3. Suferd acum ci nu poate
si picteze asa cum ar fi dorit. $i ceea ce i se intimpla
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acum lui Guillaumin, nu i se va intimpla oare, intro
buni zi, si agentului lui Galichon?

Cind Pissarro face vreo vizitd familiei Gauguin, Guillaus
min il insoteste.

in primivara anului 1877, agentul nostru de bursi a
plecat din piata Saint:Georges pentru a se instala, mai
in largul sdu, cici Mette este din nou insircinatd — ceea
ce nudi face decit pe jumitate plicere tinerei femei:
« Dumnezeu stie ci eu nu misam dorit copil! », va scrie
ea mai tirziu intrso epistoli adresatd lui éjchuffenecker.
Indepirtinduvse de fostul siu patron, Gauguin a inchis
riat un apartament pe cheiul sting, la Vaugirard, pe strada
Fourneaux, nr. 74. Copilul se naste la 24 decembrie:
o fetitd cireia Gauguin, in culmea fericirii, se grabeste
sisi dea numele mamei sale, Aline... « Tesam vizut
micutd, linistitd, cum ai deschis ochii tii frumosi, foarte
limpezi — si asa vei rimine, dupi cite cred eu, pentru
totdeauna. »

Citeva siptimini mai tirziu, la 25 februarie 1878, la
hotelul Drouot este pusd in vinzare colectia lui Gustave
Arosa. Gauguin nu va mai avea prilejul si admire cele
17 pinze ale lui Delacroix, cei patru Daumier, cei
sapte Courbet, pinzele lui Corot sau tablourile lui
Jongkind, care apartinuserd tutorelui siu. Nus va mai
rimine, ca amintire a ceasurilor petrecute in fata acestor
tablouri, decit catalogul de vinzare de care nu se va mai
despirti niciodata.

Imobilul de pe strada Fourneaux, o cisutd cu doui
etaje, se afld la capitul funditurii Fremin, unde locuieste,
la nr. 4, un sculptor nu prea cunoscut, Bouillot, si,
foarte aproape de locuinta lui, sculptorul Aubél.
Aceastd vecinitate explicd probabil faptul ci Gauguin
ssa stabilit la Vaugirard, atit de departe de bursi si de
cartierul de afaceri.

Pentru el, alegerea unui domiciliu mai indepirtat nu
reprezinta decit un mic inconvenient. Participind pe
cont propriu la speculatiile care animi bursa financiars,
agentul nostru de lichidare se angajeaza in mari operatii

1 Funditura Fremin se numeste astizi Falgui¢re. Mai tirziu aveau
sd locuiascd aici numerosi artisti: Modigliani, Soutine, Foujita etc.



si profiti de ridicdrile continui inregistrate la cursurile
actiunilor. Uimiti, colegii il vid sosind la bursi « intrsun
cupeu cares| asteaptd pind la sfirsitul sedintei de licitatii »!.
In garderoba sa se afli nu mai putin de 14 perechi de
antaloni.

Eursa inregistreazi o tot mai vie activitate. A trecut
vremea cind ea reactiona, temitoare, la cele mai
mici evenimente. Acum imprejuririle politice nu mai
au nici o influenta asupra ei. Influentat de demersurile
agentiilor §i ale reprezentantilor, publicul se agiti §i
sporeste zi de zi ordinele tranzactiilor. Bursa este in
crestere. Se lanseazd fird incetare pe piatd noi valori.
O noud banci, Uniunea Generald, al cirei scop este
«gruparea si transformarea intro pirghie puternici a
capitalurilor oamenilor de afaceri catolici» §i ai cirei
fondatori au primit «o binecuvintare speciali» din
partea papei 2, a luat fiintd in iunie 1878, pentru a echis
libra influenta bancilor evreiesti §i protestante, care
pind atunci dominaserd bursa. Visuri de imbogatire,
de averi uriage, agitd multimea care, in timpul sedintelor
de licitatie, umple cu un vacarm de necrezut marea
sali a bursei. De la orele 10 dimineata coridoarele freas
mitd, iar seara, de la orele 9 pind la 10,30 holul Cres
ditului Lyonez, de pe bulevardul Des ltaliens, risuni
de strigitele agentilor de bursa.

Cumpirati, vindeti!. . . Bonuri ale trezoreriei din Porto
Rico, ale domeniilor ungare, ale ciilor ferate braziliene,
trec din mind in mini. . . Gauguin speculeazi, Gauguin

cistigd, incasind sume din ce in ce mai importante.
Veniturile sale sporesc foarte mult, atingi -~ un volum
pe care nu lLa sperat vreodatdi MettesSophie Gad.
Si deodati, Mette nutreste « admiratie » pentru acest
om insufletit de o «incredere aproape nelimitatd in
posibilitatile sale de a cistiga bani»3, pentru acest om
neobosit, care, in loc s3 se bucure de clipele de rigaz,
se agitd necontenit, frimintat de « visurile sale de pics
turdi» ced imping si mizgileascd pinze. Mintea si
miinile sale par a nu putea sta o singuri clipi inactive.

1 Amintirile dl. Mirtil, relatate de fiul siu, maestrul Marcel Mirtil.
2 Cuvintele manifestului prin care sia anuntat lansarea pe piatad
a actiunilor Uniunii Generale.

8 Citatele din acest pasaj sint extrase din cartea lui Pola Gauguin:
Paul Gauguin, mcn ;Er(
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Miinile lui, mereu insufletite, mereu in miscare, par a
ciuta in permanenti un subiect de modelat, pe care
sisl aduci la lumini!

Intrsadevir, Mette il admira pe acest om. Daci lisim
de o parte « o micd slibiciune pentru tutun si coniac »,
sar putea spune cd este un om cu totul lipsit de defecte.
Regreta doar, ca orice femeie cireia fi place si glumeasci
si s3 rida, faptul ci el se arati un birbat atit de serios
— atit de grav, incit pini la urmi te agaseazi felul siu
de a i — i atit de putin sociabil.

Cind Mette ii primeste seara pe prietenii casei, Gauguin,
dupi ce schimbi cu ei citeva cuvinte politicoase, dar
reci, se retrage. Odati, dupi ce disparuse astfel, a fost
vizut, dupi o clip3, revenind in aceeasi camers, imbricat
doar in cimagi de noapte §i cu un aer cit se poate de fis
resc, traversind apoi inciperea pentru a lua o carte si
rugindude Ee doamnele de fati «sd nu se deranjeze ».
Colegii de bursi il considerd pe Gauguin un morocinos,
unii dintre ei acuzindusd chiar de arogantd, iar altii
crezindus un bidiran; cei mai multi dintre ocamenii cu
care are desa face nsau o pirere mai buni. Adevirul
este cd Gauguin, cu totul abstras de lumea cares incons
jurd, se comportd ca un actor caresi interpreteazi
rolul fird si se gindeascd prea mult la asta, ci triieste
complet detasat, impetmeagil la solicitirile acestei lumi,
triieste intrso alti lume, care e numai a lui, e un soms
nambul care piseste printre umbrele i fantasmele in:
conjuritoare.

Agentul de bursi isa cerut sotiei sale sii pozeze in ater
lierul lui Bouillot, caresl initiazd in tehnica modelajului
si a sculpturii. Frimintind lutul, el executi un bust
al Mettei, pe care Bouillot il sculpteazi in marmuri.
Apoi el insusi incearcd si lucreze in marmuri un bust
al lui Emil.

In aprilie 1879, parci pe furis, Gauguin participi cu
o statuietd la cea desa patra expozitie a impresionistilor,
deschisd in ziua de 10 pe Avenue de I'Opéra, la nr. 28.
Fard indoiald ci a fost admis aici doar in ultima clipa,
cici numele lui nu figureazi in catalog, si probabil
la insistentele lui Pissarro, care a avut de intimpinat, dupa
cit se pare, o oarecare rezistentd din partea juriului:
unii dintre membrii grupului impresionist il privesc
pe acest agent de bursi cu ochi prea putin prietenosi. . .



In ajunul inchiderii expozitiei, la 10 mai, sotia sa di
nastere unui al treilea copil, un baiat 1.

Gauguin isi botezase fiica cu numele mamei sale, Aline.
Acestui biiat 1i di numele tatilui siu, Clovis. Amintiri
sentimentale. Gauguin, acest tip morocinos, ar fi foarte
intristat dac3 ai sii ar uita sis felicite, in fiecare an, la
7 iunie, cu ocazia zilei sale de nastere.

De multi ani, Pissarro frecventeazi Pontoise unde los
cuieste intro vili din strada - Ermitage. In vara lui
1879, Gauguin isi petrece vacanta impreund cu el
Situatia lui Pissarro nu se imbunititeste. In ciuda
preturilor extrem de scizute pe care le cere, nu vinde
aproape nimic i se speteste ciutindusi in zadar amatori.
« Afacerile merg jalnic, i scria el in iarna trecutd
lui Théodore Duret. In curind am si imbitrinesc,
vederea imi slibeste, 5i am si ajung exact in situatia
de acum douizeci de ani. » Ceea ce nusd impiedica sisl
condamne in continuare pe Guillaumin si sa a.grme cinu
ar ezita, in ces| priveste, si « lase balti totul » daci ar
trebui s0 ia de la capit. Gauguin, care nu este lipsit
de oarecare generozitate fatd de el, il ajuti, cumpa
rindwsi unele pinze. Pissarro, de altfel, il indeamni
si mizeze, ca un adevirat agent de bursi, pe succesul
viitor, inevitabil, al impresionistilor.

La Pontoise sau in imprejurimi, la Osny, Gauguin
creeazd, alituri de prietenul siu, o serie de peisaje.
Stimulat de incurajirile lui Pissarro, care i intiresc
increderea in el insusi, isi propune ca la viitoarea expos
zitie impresionistd sissi incerce adeviratul debut, tris
mitind un numir important de opere.

Aceastd expozitie, cea desa cincea, are loc intre 1 si
30 aprilie 1880 intro sald de demisol, pe strada Piramis
delor, nr. 10. La lectura afiselor care anuntau expozitia
si insirau numele participantilor pot fi remarcate nus
meroase absente. Intradevir, cite disensiuni scindeazi
grupul acesta al inovatorilor! Unii dintre ei, cum ar
fi Renoir sau Monet, fisi pirisesc tovarisii §i intentios
neazi si expuni la Salonul oficial. Primirea lui Gauguin

! La 10 si nu Ja 8 mai cum se spunea pind acum (Registrul actelor
de nastere apartinind arondismentului XIV).
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si a operelor sale — sapte pinze si un bust in marmurd
— nu a contribuit, desigur, la conciliere. Astfel, citeva
siptimini mai tirziu, Claude Monet avea si declare
unuia dintre colaboratorii revistei La vie moderne:
« Eu sint un impresionist, insi nusmi intilnesc decit
foarte rar confratii, barbati sau femei. Bisericuta aceasta
a devenit o gcoali banali caresi deschide portile primului
venit in stare si mizgileascd ».

Chiar « primului venit in stare si mizgileascd »? Daci
aceste cuvinte il vizeazi intradevir pe Gauguin — asa
cum se spune — atunci sint foarte aspre. Oricum,
pinzele acestui agent de bursi nu sint remarcate.
Criticul ziarului Le Figaro, Albert Wolff, un adversar
neimpicat al lui Manet — un « crocodil », cum il califica
Gauguin —, nici nu se osteneste micar si faci vreo
aluzie la operele sale in articolul in care analizeaza
« ingrimidirea de nulititi», la ceea ce sar reduce,
dupd pirerea lui, expozitia din strada Piramidelor.
Un rezultat dezamigitor. Insi agentul nostru de bursi
ar fi meritat mai mult! Daci ar dispune de mai mult
timp liber ca si poati picta, sdssi poatd adinci eforturile,
si poatd da viatd visurilor sale. .. Insi bursa il apasa!
La bursi, unde Gauguin joaci in continuare si cistiga,
norocul fi suride mereu. Zece mii, douizeci si cinci
de mii, treizeci de mii de franci. .. In lunile care saau
scurs, spre stupefactia plind de incintare a lui Schuffes
necker, Gauguin a cistigat 40000 de franci aurl.
Acest noroc ii permite sissi schimbe din nou domiciliul,
subinchiriind de la pictorul Jobbé:Duval, membru al
consiliului municipal din Paris, un pavilion luxos la
Vaugirard, pe strada Carcel, nr. 8, cu o gridind mare
si un atelier spatios.

Agentul de bursi, imbitat de succes, nu se mai gindeste
de loc la economii. Lipsit de griji, isi umple gridina
vilei cu nenumdrati trandafiri rari si, dind ascultare
unei dorinte cared chinuia de mult, isi imbracd peretii
inciperilor cu o colectie de tablouri: cumpiri picturi
in valoare de aproximativ 15000 de franci?

Mette este oarecum speriati de aceastd risipa, de sumele
cheltuite pe tablouri sau desene. De altfel, ea nu a inteles

L Aproximativ 100 000 de franci noi.
2 Aproximativ 37.500 de franci noi.



si nu va intelege niciodatd ci pot exista oameni atit de
exaltati, incit sisi dispute, la preturi fabuloase, niste
dreptunghiuri de pinzi acoperite de culori, cind exista
atitea posibilitati de asti investi banii in mod util! Pissarro,
care il orienteazi cu sfaturile sale pe agentul de bursi, o
asigurd ci aceste achizitii reprezinti plasamente sigure,
iar Mette trebuie si dea ascultare compatriotului ei
— cici ce isar putea reprosa lui Paul, care iraduce
atitia bani, caresi oferd posibilitatea si trdiasci confors
tabil, chiar in conditii de lux, lucru la care fosta guver:
nanti cu greu ar putea renunta. Paul este un sot asa
de cumsecade!

Gauguin a cumpirat pinze de Pissarro, de Guillaumin,
de Renoir — a avut chiar norocul si achizitioneze un
Renoir cu 30 de franci —, de Monet, Sisley, Degas,
Cézanne — de acesta din urmid o magnificd naturd
moartd —, de Mary Cassatt, Daumier, Jongkind, Lewis
Brown. De la DurandRuel a cumpirat §si o Vue de
Hollande (Vedere din Olanda) de Manet. Dorind si
aiba si o altd operd a pictorului Olympiei, se adreseazi
direct artistului care ii cedeazi, pentru soo de franci,
un pastel, Le Tricot (Tricouly?

Probabil ci aceasta a fost imprejurarea in care Manet,
examinind o pinzd de Gauguin, il feliciti. « Excelent!
ii spune el, plesciind din limb3, cu acel gest admirativ
cared era propriu. — O! rispunde Gauguin. Dar eu nu
sint decit un amator. — Ba de loc! ii rispunde Manet. . .
Amatori nu sint decit cei care picteazi prost».
«Msa uns la inimi», avea si spund Gauguin 2.

La bursi cursurile sint in continuid crestere. Fiecare
cautd si pund mina pe cit mai multe actiuni noi. Spes
culantii nu eziti si contracteze imprumuturi pentru asi
spori posibilitatile de cistig. Uniunea Generali, care
cota la 750 de franci in decembrie 1879, avea si depaseascd
gco de franci la sfirsitul lui 1880.

Gauguin, absorbit de pasiunea lui, picteazd sau deses
neazi pe strizile din Vaugirard.

1 Achizitie mentionatid intrun carnet inedit al lui Manet (Biblio,s
teca Nationald, cabinctul de stampe.

? Nu era vorba de o simpli politete. Interesul pe care Manet il
manifestase pentru opera lui Gauguin este confirmat de prietenul
sau Antonin Proust «vezi Edcuard Manet, Scuvenirs, pag. 45).
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Degas, pentru a dovedi stima pe care o poartd acestui
« amator », ii cumpird o pinzi.

[n efervescenta operatiilor de bursi, «bunul Schuff»
isi pastreazd luciditatea. Unchiul §i mitusa care lau
crescut au murit. A mogstenit de la ei un mic capital,
vreo 25000 de franci, pe care insi n«a avut curajul
sdd riste la bursa.

In timpul asediului Parisului, in 1870, intilnise pe fortis
fcatii un baiat, inventatorul unui double de un tip
special, care, din lipsd de mijloace, nussi putea valorifica
inventia. Schuffenecker se asociazi cu el. E o afacere
cinstitd, corectdi — Schuff tine de altfel contabilitatea —,
care progreseazd incet, dar firi intreruperi.

« Schuff e un burghez », avea si spuni Gauguin.
Omul acesta blind, timid, intelept, este pe cale de a
face o prostie. Este impins spre o casitorie si cedeazi
acestor presiuni. Tindra Louise, o verisoari, fiici a
unor veri primari, trdise pind atunci la o ministire.
Are calitdti fizice certe, un farmec specific virstei sale
de 20 de ani, o gurd sireatd, un nas cirn, ochi foarte fru-
mosi. Talia zveltd, foarte strinsi, ii scoate in valoare
pieptul delicat si sinii ridicati, In schimb, calitatile ei
intelectuale si morale sint mai putin seducitoare. Aceasta
Louise este de o inteligentd mediocrd, autoritard si
colerici. Schuffenecker siaa dat seama de aceasta. Insa
unchiul domnisoarei, care se preocupi de viitorul ei,
insistd, face presiuni: «E cam irascibils, insi se va adapta »,
ii spune el bunului Schuff. « Cu tine se va impica de
minune ». In ce o priveste, Louise este si ea de aceeasi
parere. Schuff a scoso la plimbare ici si colo, a prezen:
tatso prietenilor, pictorilor, dar mediul in care triieste
viitorul ei sot o buimiceste, i se pare prea « intelectual ».
Oricit ar dori si scape de man3stire, ea mdrturiseste
cilugiritelor temerile sale. « Las3, ai si vezi! Domnul
Schuffenecker are si te scoatd de aici si, laolalts, o si
razbiti! », insistd cilugiritele. Intriadevir, sar spune
ci toatd lumea, cu exceptia celor doi logodnici, doreste
aceasti casitorie: ea va fi celebrati in octombrie 1880.
Schuffenecker, care, ca un om foarte bun, se angajeazi
astfel, cu imprudents, « pentru un viitor bun sau riu»,
avea si se dovedeascd mult mai rezistent in ce priveste



pictura. Rezisti la incercdrile lui Gauguin, care vrea
sid smulgdi de sub influenta academicilor s sil
ralieze la curentul impresionismului. «Nu te lasi de
loc convins, Schuff!»

Insi Gauguin este oare un impresionist chiar atit de cons
vins? Orice ar crede el, in momentul acesta afnititile
sale cu impresionistii rimin superficiale, nud angajeazi
partea cea mai intimi a fiintei. Reproducerea realitatii
asa cum o inregistreazi ochiul, transcrierea pe pinzi a
senzatiilor vizuale brute, diruirea totali in transpunerea
spectacolului exterior — exterior pictorului —, cum ar
fi putut oare Gauguin si admiti ci toate acestea ar cons
stitui scopul suprem al picturii, tocmai el, pentru care
existi o lume interioard, singura de altfel?

Picteazd acum pe strizile Vaugirardului, de exemplu
biserica St. Lambert, care se inalti alituri de locuinta
sa, pe un teren umbrit de copacil, sau gridina casei
sale. De asemenea picteazi un nud, al cirui model
este Justine, servitoarea. Prin acest nud Gauguin a expris
mat cum nu se putea mai bine ceea ce il diferentiazi
de impresionism. Cu greu am putea stabili o legiturd
intre femeia agezati pe marginea unui divan, cu chipul
lipsit de bucurie, inclinat spre tesitura pe care o cirpeste.
si femeile goale ale lui Renoir, a ciror carnatie bogati
scinteie in lumini! Penelul lui Renoir mingfie epiders
mele, insi cel al lui Gauguin face si transpard insusi
sufletul, dincolo de formele trupului. Renoir, ca si
impresionistii, picteazi ceea ce este vizibil; Gauguin,
fie ci este sau nu constient de acest lucruy, tinde si ins
fatiseze ceea ce existd dincolo de vizibil, vrea si ne ofere
un echivalent al vizibilului.

Acest nud 2 se deosebeste atit de mult de celelalte opere
ale lui Gauguin si de cele ale tovarisilor sii, incit la cea
desa sasea expozitie impresionistd, organizati in aprilie

1 Ssa afirmat ci rimigitele pimintesti ale lui Don Mariano de Tristan
Moscoso ar fi fost depuse in aceastd biserici inci din 1807. E un
aminunt emotionant, dar, din nefericire, inexact. Don Mariano
nsa fost inhumat in actuala biserici St. Lambert care, pe vremea
lui Gauguin, era de constructie recentd (1853), ci in vechea biserici
St. Lambert, situati mult mai la sud ji care a fost distrusi in 1854.
Persoanele ingropate acolo fuseserd exhumate si transportate fntrsun
osuar din cimitirul din Vaugirard.

2 Astizi la Ny Carlsberg Glyptotek din Copenhaga.
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1881 in localul din bulevardul Des Capucines, nr. 35,
el a retinut indelung pe JorissKarl Huysmans, scriitor
naturalist:

« Anul trecut, scria el, domnul Gauguin a expus. .. c ses
ric de peisaje, o dilutie a operelor mai incerte ale lui Pissarro.
Anul acesta domnul Gauguin se prezintd cu o creatie
foarte personald, o pinzd care reveleazd un incontestabil
temperament de pictor modern. Drept titlu: Studiu de
nud. . . Indriznesc sé afirm cd dintre pictorii contemporani
care au tncercat nuduri nici unul nu a reusit sd ohtind o
notd atit de convingdtoare in transpunerea realului. . .
Carnea este tipdtoare; nu mai e vorba aici de acea piele
pland, lucie, fdrd granulagii, fird pori, de pielea scildard
intran trandafiriu dulceag, pe care o intilnim la tofi pics
torii,; este o epidermd pe sub care circuld singele si tresar
nervii; cit adevdr, in sfirsit, in toate pdrtile trupului, in
pintecul putin bombat, ce se lasd pe coapse, in cutele de sub
gitul protuberant, incercuit de umbre, in rotula genuns
chilor  putin colpurosi sau in iegitura incheieturii!. . .
Dupd o perioadd de ani de zile, domnul Gauguin este primul
pictor care a incercat sd o infdfiseze pe femeia zilelor
roastre. . . A reusit pe deplin si a creat prin aceasta o pinzd
indrdzneatd §i autenticd ».

Huysmans trece apoi fugar in revisti celelalte sapte
tablouri, statueta de lemn, «de un modernism
gotic », si medalionul in ghips pictat, care reprezinti
selectia trimisi de agentul de bursi. « Personalitatea
domnului Gauguin — scrie el cu oarecare dispret — se
contureazi mai greu cind e vorba de peisaj, imbritisarea
domnului Pissarro, maestrul siu, find inci destul de
puternici » 1,

Elogiul acestui nud, formulat astfel de Huysmans,
il face pe Gauguin sisi invingd indoielile: este pictor,
un adevirat pictor §i nu un amator. insi, pe de alta
parte, acest elogiu il tulburd destul de mult. fn fond,
Huysmans fi laudd realismul; or, Gauguin are fird
indoiald fitd de realism aceeasi retinere instinctivi
ca si fati de impresionism. In fond, impresionismul,

L L' Exposition des Indépendants en 1881, in I’ Art Mcderne (Charpens
tier, Paris, 1883).



nu este decit un continuator al realismului. Intrsun caz
ca si in celilalt nu se urmireste altceva decit sa se pic:
teze, prin mijloace diferite, « obiecte vizibile » 1. Cind,
mult mai tirziu, Gauguin avea si inteleagi semnificatia
eforturilor sale, avea s scrie in mod semnificativ despre
impresionisti ci ei tatonau «in jurul privirii §i nu in
centrul tainic al gindirii». Cu trupul siu greoi si lipsit
de farmec, cu tristetea sa, femeia din nudul apreciat
de Huysmans nu este eroina unei «felii de viati»
naturalistd, ci solia lumii intericare a lui Gauguin, a
acelei lumi necunoscute, care isi face o primi §i neagp
teptatd aparitie in aceastd pinza.

Familia agentului de bursi mai creste cu un membru.
La 12 aprilie Mette naste un al patrulea copil, un biiat,
JeanRené. Cu atiti copii, Emil — care avea sase ani
si jumitate, Aline — trei ani, Clovis, — doi ani, §i cu
noul niscut, Mette nusi mai vede capul de treburi
si acordd deci si mai putind atentie decit inainte « nes
buniei de a picta» a lui Paul; de altfel nu a acceptat
prea usor si is0 « imprumute» pe Justine: ce fantezie
supiritoare si pui o fati siti pozeze goali!

Lunile se scurg. Gauguin pare din ce in ce mai ciudat
pentru prietenii familiei. Pe cind la bursi se succed
speculatiile nebunesti — actiunile Canalului de Suez
care cotaserd cu doi ani in urmi 700 de franci ating
astizi 3 ooo de franci, iar cele ale Uniunii Generale
au urcat, in citeva luni, de la 1 coo la 1 200 de franci,
apoi la 1 300 i 1 yoo —, pe cind Gauguin obtine nein
cetat mari beneficii §i deci ar trebui si fie bine
dispus, pictorul este, dimpotriv, tot mai posomorit.
Cu clestele fi mai scoti vorba din gura.

ntrso sears, cind, impreund cu sotia sa, ficeau o vizita
cumnatului siu, Fritz Thaulow, intilnesc acolo un alt
pictor norvegian, Skredswig, pe care juriul Salonului
lca rasplatit anul acesta cu premiul al Illslea. Incintat
de obtinerea acestei distinctii, Skredswig, de altmins
teri un om foarte cumsecade, foarte cordial, exclami
cd Salonul din 1881 a fost cu adevirat « magnific»,
cd aici au putut fi admirate opere remarcabile. « Ce
pirere aveti, domnule Gauguin? », il intreabi el afabil
pe agentul de bursa.

1 Courbet.
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Rispunsul lui Gauguin cade glacial: « Eu nam vizut
decit un singur tablou la Salon, pe cel al lui Manet! » 1.
Ceva mai tirziu, Skredswig il vede pe Gauguin cu o
lampi in ming, indreptindusse spre atelier, unde examis
neazi pinzele lui Thaulow: se opreste in fata fiecireia
si isi exprimi nedumerirea 2. Agentul acesta de bursi
atit de tacut este intrradevir un om ciudat!

Chiar mai ciudat decit il crede Skredswig! Un om care
nu se simte niciodatd la locul lui, care rimine pretus
tindeni un neadaptat. Un neadaptat in mediul oames
nilor de afaceri, unde a obtinut totusi succese atit de
strilucite. Neadaptat la moravurile, la uzantele de
politete ale societitii pariziene. Un neadaptat fati de
insisi epoca in care trdieste, de lumea europeand, burs
ghezd si materialisti pe care, acum, la sfirsitul secos
lului XIX, o insufleteste o credinti atit de puternici
in stiintd, incit reneagd spiritualitatea, subiectivismul,
valorile visului si ale sensibilititii.- De aici §i celilalt
sentiment, de jend, pe caresd incearci Gauguin printre
impresionisti: daci Zola — Nana a apirut cu un an
inainte — pretinde ci a pus bazele romanului «expes
rimental », impresionistii nu rimin nici ei in afgrea
curentului general de evolutie. Din dorinta de a obs
serva in mod obiectiv, ei zugrivesc nu lucrurile ci
aparentele lor, si nu acceptd ca spiritul si se interpuni
intre ochi si mind in procesul de analizi si redare a mis
rajelor miscitoare ale luminii.

Este intrradevidr bizar acest agent de bursi caressi
cautd propriul lui suflet, care este pretutindeni un nes
adaptat, care pretutindeni isi simte neputinta de a se
adapta si care, intro zi, avea si citeascd cu o mare
emotie versurile unui obscur profesor de limbi ens
glezd, prieten cu Manet, pe nume, Stéphane Mallarmé:

Fuir! labas fuir! Je sens que les oiseaux sont ivres
D'étre parmi ['écume inconnue et les cieux!

Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux

Ne retiendra ce caur qui dans la mer se trempe

O nuits! ni la clarté déserte de la lampe

Sur le vide papier que la blancheur défend

1 Este vorba de Le portrait de Pertuiset (Portretul lui Pertuiset),
pentru care Manet — pe atunci in virstd de 49 de ani — a obtinut
premiul al doilea.

3 Relatat de Pola Gauguin, 2p. cir.



Et ni la jeune femme allaitant son enfant.
Je partirai! Steamer balangant ta mature,

Léve lancre pour une exotique nature! ... !

Pentru Gauguin pictura a devenit o obsesie atit de
puternici tocmai fiindci a insemnat o eliberare. Se razs
vriteste, cu o furie abia retinuti, impotriva obligatiilor
sale profesionale. Ceasurile pe care si le petrece la Bursa
sint pentru el moarte, ddruite mortii §i nu vietii, ceas
suri risipite, pierdute. O, daci slujba nu iar ripi tot
timpul, dacd ar putea picta zi de z, ar cunoaste acea
plenitudine fericitd, constiinta de a fi, in sfirsit, el
insusi! Nu triieste cu adevirat decit atunci cind are
penelul in mini.

Gauguin viziteazi galerii, expozitii, muzee. Studiazi,
reflecteazi. Arta incisivd a lui Degas, atit de depirtati
de impresionismul in maniera lui Claude Monet, arta
stilizatd, ginditi a lui Puvis de Chavannes, ii hrinesc
meditatiile, dupd cum il hrinesc stampele marilor
japonezi sau sculptura asiatici. Orientul il fascineazi.
Face unele sculpturi in lemn, inspirindusse din motive
orientale. La un francez care pe vremuri se stabilise
la Lima, parintele Maury, a avut posibilitatea si ads
mire bijuterii indiene, ceramice incase. fncearci noss
talgii fugare, pitrunzitoare: la expozitia din primivara
trecutd s«a prezentat cu un Petit Mousse (Micul mus).
Arta este, intrsadevir, imensi, e viata insisi, find
fecundati de temperamente virile, cum ar fi Velizs
quez, «tigrul regal», sau Rembrandt, «leul infricos
sitor care a indriznit totul ». Impresionist cam eretic
in gusturile sale, Gauguin il admird pe Ingres si, ca si
Degas, revine mereu la acest maestru in opera ciruia
regiseste «viata lduntrici» si a cdrei «rdceald apas
rentd . . . ascunde o cilduri intensi, o pasiune violenti ».
La Salonul atit de lfudat de Skredswig, Gauguin a
schimbat citeva cuvinte cu Puvis de Chavannes care
expunea aici Le Pauvre Pécheur Sirmanul pescar).

1 8a fugi, si fugi aiurea! Simt pisirile imbitate / de zborul intre
spuma necunoscutd i cer! /[ Nimic, nici gridinile vechi risfrintem
priviri | Nu va putea retine inima aceasta avintati pe mare / O, nopti!
si nici strilucirea pustie a limpii / pe hirtia goald pe care albul o
apird [ $i nici femeia tindr3 aliptindussi pruncul. / Voi pleca! corabie,
leginindusti catargele, / Ridicadsti ancora, plecind spre tinuturi
exotice! . ..
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«Ce au oamenii astia de nu inteleg?, — i se plingea agens
tului de bursi Puvis, rinit de o critici riuvoitoare —,
tabloul este totusi cit se poate de simplu!» La care
Gauguin i rispunde: « Trebuie si le vorbesti in paras
bole, cici vizind, ei nu vid, si auzind, nu aud!» Nu
cumva ceea ce in acest tablou lesa displicut unor cris
tici, printre care §i lui Huysmans, determinindusi sdsi
reprogeze lui Puvis o «rigiditate naivi», o « stingicie
afectati, imprumutati de la primitivi», i retinea in
mod special atentia lui Gauguin?

In timpul verii, in vacanti, el se reintoarce la Pons
toise, alituri de Pissarro. Din mai, prietenul lui Piss
sarro, Cézanne, locuieste si el la Pontoise. In ultimii
ani arta lui Cézanne a ficut progrese serioase. Nici
pentru Cézanne impresionismul nu reprezinti un capit
de drum. Senzatiile vizuale nud ajung; rimin eles
mente pe care pictorul trebuie si le prelucreze, si «le
gindeascz‘i », pentru a «compune ». Gauguin manis
festd un interes atit de puternic fatd de incercirile lui
Cézanne — «al dracului pictor Cézanne &stal. ..
Parci ar cinta tot timpul la o orgd mare! » —, incit
mohoritul provensal incepe si devini binuitor: nu
cumva agentul de bursid vrea s« fure « mica lui senzas
tie », sdd « plagieze motivele »! Banuiala este oarecum
atenuatd de stima pe care i poartid agentul de burs3,
desi aceasti stimd, pentru omul Cézanne, nu este tos
tald, considerindud prea grosolan si cu o comportare
prea adesea dezagreabili. Ce surprins ar fi Cézanne
dacd ar cunoasta opinia lui Gauguin: Cézanne seamini
cu «un bitrin din Levant »; In el existi un anumit
misticism oriental.

Saptiminile de vacanti trec repede. Gauguin se reins
toarce, cu regret, in strada Carcel. « Tesam auzit discus
tind o anumiti teorie, i scrie el lui Pissarro. Spuneai ci
ar fi foarte necesar si trdiesti la Paris, pentru a putea
picta, pentru asti dezvolta ideile. Nrai mai crede asta daca
nesi vedea pe noi, dstia de aici, mergind ca niste nenos
rociti la Nouvelle Athénes, si ne imbitim ca porcii,
in timp ce pe dumneata nimic nu te poate abate, fie
si pentru o clipd, de la traiul ascetic Fe caresd duci.
Sper sd te vid pe aici intrsuna din zilele acestea. »
Cursurile continui si urce la bursi. Uniunea Generali
coteazi 1 600 de franci, 1 800, 2 000 . .. Banca catolici



este in plind expansiune. Activitatea sa se extinde in
intreaga Europd centrald, mai ales in Austria, unde a
creat LandersBank. A lansat o multime de alte afaceri
si chiar anul acesta a tratat un imprumut pentru Serbia
in valoare de 100 milioane de franci. Aceste multiple
operatii necesitd sporuri constante de fonduri. In nos
iembrie, mirindussi din nou capitalul, banca arunci
pe piatd o sutd de mii de noi actiuni. Se spune chiar ci
pentru a sustine mersul ascendent al actiunilor, Banca
catolicd nu ezitd sisi cumpere, prin intermediari, mari
pachete din propriile sale actiuni.

Cumpirati, vindeti! . .. Cit de privilegiati sint Pissarro,
Cézanne, care au rigazul si picteze tot timpul, care
pot sisi continue eforturile fgrii a fi stinjeniti! Gaus
guin, in ced priveste, este in permanentd hirtuit. Ne
multumit de ceea ce creeazi, nereusind, decit cu greu,
dupi ce reia lucrul de la capit de zeci de ori, si depas
seascd dificultitile pe care le intimpind, se simte, cu
fiecare zi, stipinit de o iritare crescindd fati de me:
seria sa. Nu poti si pictezi doar cind ai vreme! Faptul
ci trebuie sisi impartd viata intre artd si afaceri il
oboseste, il exaspereazi. La sfirsitul anului 1881 i tris
mite o scrisoare lui Pissarro: nu mai vrea si rimina
«un pictor de duminici ». I5i va pirisi functia de agent
de schimb. De altfel, spune el, afacerile nici nu mai
merg atit de bine. Poate ci a pierdut la jocurile de
bursi.

Acestor lungi ticeri le urmeazi izbucniri neasteptate.
Se confeseazi lui Schuffenecker: « Numai ci, vezi,
ii raspunde Schuff, trebuie si ai si ce minca! » Gauguin
ridici din umeri. A vindut un tablou unui negustor
danez in trecere prin Paris, care «va apira cauza ims
presionismului in fata compatriotilor sdi». Va reusi
repede in picturd, tot atit de repede cum a reusit
la Bursi/! Nsa dat oare suficiente dovezi de spirit
practic?

Cumpirati, Vindeti! . .. Uniunea Generald este cotatd
la 3 ooo de franci.

« Schuff ista e un burghez », spune Gauguin.

Si un suris palid fi lumineazi pentru scurt timp fata
cu pometi aspri, gura sa amard, ochii lui verzui, care
arunci, piezis, cite o privire incircati de nostalgie . . .



Ill. REGATUL DANEMARCEI

Mergea in urma ei ca o vitd dusi la tiiere,

Proverbe, VI, 22

Grupul impresionistilor nu a fost niciodati atit de
dezbinat. Unii dintre ei, Pissarro si Gustave
Caillebotte, de exemplu, care ar vrea ca o noud expor
zitie, cea desa saptea, si aibi loc in primivara anului
1882, se lovesc de reauasvointi, de incipitinarea, de
intransigenta si susceptibilititile cared separd curind
pe oamenii uniti pentru o clipd prin interese sau gins
duri comune, sau doar prin antipatii comune.

« Degas, spune Caillebotte, a bigat zizanie intre noin.
In parte, aceastd acuzatie este indreptititi: Degas ar
vrea sisi impund pe pictorii pe care 1i protejeazi, cum
ar fi Raffaélli, pictori care nu pot fi priviti cu simpatie
de citre ceilalti artisti din grup. Insi nu numai Degas
aduce vrajbi in grup. Renoir 5i Monet vor s& se manir
feste singuri. Cézanne — «izolarea, de ea sint eu demn! »
— nu siaa mai ficut aparitia dupi 1877 la vreo expozitie
a impresionistilor.

In decembrie au fincercat un compromis cu Degas.
In zadar. In ziua de 13 decembrie, Degas il intilneste
pe Gauguin; {i declari, intro adevirati izbucnire,
«cd mai degrabi s.ar lisa de meserie decit si renunte
la Raffaéili ».

Gauguin a mai cipitat incredere in el insusi. Povess
tindusi lui Pissarro despre aceasti intilnire, comenr
teazd tdios:



« Dacd judec la rece situatia voastrd, in acesti zece ani
de cind ati inceput sd organizati expozitii, constat numass
decit cd numdrul impresionistilor a crescut, cd talentul
lor a sporit, ca gi influenta lor de altfel. I'n relagiile cu Degas
insd, §i aceasta numai din vina lui, lucrurile stau din ce in
ce mai rdu: in fiecare an un impresionist a dispdrut, fdci
loc uncr nulitdti §i unor studenti de la belewarte. Peste
rreo doi ani ai sd rdmii singur in mijlocul unor mdsluitori
de cea mai joasd spetd. Tot ce ai realizat pind acuma se va
irosi si ai sdl atragi §i pe DurandsRuel in aceastd catass
trofd. Oricit de multd bundvointd ay avea — adaugi el —
nu mai pot accepta rolul de bufon al domnului Raffaélli
i dl celor din compania sa. Vi rog deci sd primiti demisia
mea. Incepind de astdzi, eu md retrag ... Cred cd Guils
laumin are aceleasi intentii, dar nsas vrea sdi influentez
hotdrirea in nici un fel».

n ciuda stimei, pe care iso poartd lui Degas («e un om
cumplit, spune el, insd sincer si loial »), Pissarro trebuie
si recunoascd totusi cd Gauguin are dreptate. Din mos
ment ce Degas nu vrea si renunte la «discipolii » sii
atit de jenanti, trebuie si se despartd. « Ai sd spui ci
sint un impulsiv i ci vreau si ajung prea repede la tint3,
noteazi Gauguin intrso alti scrisoare citre Pissarro,
insi trebuie si recunosti ci in aceastd chestiune socos
teala mea a fost exacti ... Niciodatd nsare sismi iasi
din cap ideea ci, pentru Degas, Raffaélli nu e decit
un simplu pretext pentru rupturd; in omul acesta
silasluieste un adevirat demon al perversititii, care
distruge totul. Te rog si te gindesti bine la asta si sd
trecem la actiune ! »

Scrisoarea e datati 18 ianuarie. Citindswo, poti si mai
crezi, oare, ci Gauguin — acest Gauguin care « face
pe dictatorul », cum fi scria Manet lui Berthe Morisot,
dupi o intrevedere avuti cu Pissarro — este direct
interesat de evenimentele importante care srau produs
la bursi? La 11 ianuarie miscarea ascendenti a actius
nilor sa oprit pe neasteptate in urma pribusirii pe
piata lyonezd a actiunilor Bancii Lyon si Loire. La 18
ianuarie, chiar in ziua in care Gauguin fi scrie lui Piss
sarro, actiunile Uniunii Generale, care cu putin inas
inte urcaserd la peste 3000 de franci, au coborit la
1 300.
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In timp ce Gauguin discutd despre viitoarea expozis
tie a impresionistilor, bursa triieste momente din ce
in ce mai dramatice. « Ziua de ieri a fost rea pentru
Franta, scrie Le Figaro la 20 ianuarie. Nu e vorba nus
mai de speculatori ruinati, de situatii compromise . ..
De data aceasta e vorba de creditul public, de buna
starea nationald care trebuie apiratd impotriva panicii
create de vinzitori, impotriva derutei pietei. »

La 28 ianuarie, actiunile Uniunii Generale scad la 600
de franci. Doud zile mai tirziu banca fsi inchide ofis
cial portile. La 1 februarie, directorul siu, Feder, si
presedintele consiliului de administratie, Bontoux, sint
arestati. In ziua urmitoare, Camera de comert declari
Uniunea Generali falimentarai.

Crahul are un ecou considerabil. El afecteazi interes
sele oamenilor siraci, muncitori, servitori, comercis
anti, tdrani, argati, functionari, care, dind ascultare
sugestiilor patronilor, mogsierilor din satele lor, sau
comissvoiajorilor Uniunii Generale, f5i depuseserd ecos
nomiile la Banca catolici. La Paris, in fata portilor
inchise ale sediului bancii se string siruri lungi de
oameni, cu chipuri incordate, cu inima strinsi, care
mai sperd, fird sens, ci banca le va restitui economiile
pierdute.

Probabil c¢& Gauguin a pierdut multi bani in aceste
imprejurdri. Tnsa pe el lucrul acesta il intereseazi mai
putin decit expozitia impresionistilor. Oricum, la bursa
posibilitatile de speculare siau redus la zero. Crahul
a produs o emotie atit de puternici §i a avut repercusis
uni atit de serioase, cu ecouri pe pietele strdine, la Lons
dra, Bruxelles, Amsterdam, Viena, incit nimeni nu
poate si mai creadi ci afacerile ar putea reincepe
curind. Dupi euforie s« instalat acum panica. Marea
sali a bursei este aproape pustie. Sedintele se desfa
soard intro atmosferd apisitoare, ticuti. Ce contrast
cu tumultul siptiminilor precedente! Dar crahul ii
oferd lui Gauguin posibilitatea si se gindeasci la pics
tura.

Caillebotte isi continui demersurile. la intrebat pe Mos
net §i Renoir dacd ar accepta si participe la expozitia
proiectata. Monet a rispuns evaziv. Renoir, care acum
e la Estaque, impreuni cu Cézanne, s:a imbolnavit
si refuzd categoric.



Expozitia nar mai fi avut loc niciodati daci Durand:
Ruel, care in toti acesti ani cumpirase tablourile impres
sionigtilor §i luase mereu pozitie in favoarea pictorilor
grupului, nu sar fi hotirit sisi convingd pe cei care mai
sovdiau. E in joc acum interesul tuturor, cici crahul
Uniunii Generale va avea fird indoiald urmiri printre
negustori §i, in consecinti, ii va afecta pe artigtii cu
care lucreazid el: Durand:Ruel este un catolic fervent
iar Feder, directorul Uniunii Generale, era protecs
torul siu.

Discutiile se prelungesc mai bine de o luni. Renoir si
Monet tergiverseazid. Acesta din urmi nusi ascunde
lipsa de entuziasm fati de perspectiva ci ar putea fi
prezent intrso sald de expozitie alituri de domnii Gauguin
si Guillaumin. Renoir 1i reproseazi lui Pissarro cons
vingerile sale politice: «Si expun alituri de Pissarro,
Gauguin, Guillaumin, ii scrie el nu firid iritare lui
DurandsRuel, e ca si cum as expune intro organis
zatie politici. Putin ar mai trebui ca Pissarro si/l invite
pe rusul Lavrov (un anarhisty sau cine stie pe ce alt
revolutionar. Publicului nud place ceea ce miroase a
politicd §i eu insumi, la virsta mea, nu mai am chef
si fac pe revolutionarul . .. Or, si stai alituri de evreul
Pissarro, inseamni si faci revolutie ».

[n sfirsit, dupa tratative indelungate si dupi un schimb
voluminos de scrisori, tentativa lui Durand:Ruel se
soldeazi cu succes. Monet si Renoir cedeazi. La 1 mars
tie, expozitia se deschide pe strada Saint:Honoré, nr.
251. Gauguin expune aici 12 piese, uleiuri si pasteluri,
si un bust.

E putin probabil ca Gauguin si nu fi inregistrat cit
de cit ecoul remarcilor insultitoare ale lui Renoir si
Monet la adresa lui; firid indoiali ci nu isau ficut plas
cere. Multi impirtisesc de altfel parerea ci ceea ce
expune el anul acesta este « foarte mediocru»!. Un
lucru si mai grav. Huysmans, ieri incd atit de caldus
ros in elogiile sale, de data aceasta nusi mai face complis
mente:

« Domnul Gauguin, scrie el nu este, din nefericire, in
progres ! Acest artist ne ardtase anul trecut un excelent studiu

1 Aceastd pirere este exprimati intrso scrisoare adresatd de Edouard
Manet sotiei sale, Berthe Morisot.
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de nud, acum tnsd nimic waloros. Cel mult ag cita ncua
sa vedere a bisericii din Vaugirard, care se detageazd oares
cum de celelalte lucriri ale sale. Cit despre Interiorul
atelierului, culorile sint sdrdcdcioase §i tndbugite . . . »

Aprecierea aceasta il enerveazi la culme pe Gauguin.
Culori sirdcdcioase. Nu poate si admitd aceastd formuli.
De un temperament prea impulsiv, pentru a se mai
gindi la menajamente, incapabil de calcul, Gauguin
ii reproseazi cu indignare lui Huysmans lipsa de intes
legere. Toti criticii sint la fel; oameni ca Albert Wolff
constituie regula generali. $i cind te gindesti ci ars
tistii, ca sisi poati vinde pinzele, trebuie si depindi
de asemenea nitafleti!

Gauguin nu mai vede acum lumea decit prin prisma
picturii sale. Ea creste in el ca un cancer. Daci ar fi
fost altfel, ar fi urmirit dezastruoasa evolutie a pietei
financiare cu «descurajarea» si «deruta» — cuvins
tele acestea revin constant in cronicile de specialitate
ale ziarelor — pe care o incearcd toti colegii sii, toti
cei versati in tranzactiile §i operatiile de culise. In cedl
priveste, nici nu se gindeste sidsi restringd cheltuielile
e altfel nici Mette nu are asemenea intentii>. Faptul
cd acum au loc la bursi atit de putine tranzactii, ca
veniturile i ssau redus considerabil, nu numai ci nusl
descurajeazi, in visurile sale, ci fi adincesc §i mai mult
obsesia. Culori sdrdcdcioase i indbugite!...La ce bun
s mai piardad timpul la bursi dacid sclavia lui nu mai
este rasplatitdi? Dintro datd, i se pare ci lucrurile ar
deveni mult mai sigure daci ar fi eliberat de aceastd
constringere.

Comertul cu tablouri suferd de pe urma crizei finan:
ciare. Situatia lui DurandsRuel — in care Gauguin
isi pune mari sperante — este deosebit de instabili;
datoriile negustorului, foarte strimtorat de pe urma
falimentului Uniunii Generale, se ridici la mai multe
sute de mii de franci. « Nso si mai poatd rezista nici
micar o siptimini », spun confratii lui. $i, cum era
de asteptat, artistii pe care el fi sustinuse ajung din nou
si cunoascd grijile presante ale zilei de miine. Insi nis
mic din toate acestea nusl opreste pe Gauguin. Pentru
el nu realitatea, ci visurile sint adevirate. Daci ar fi
artist de profesie, isi spune adesea, ar putea si lucreze



in tihni, siiar vinde pinzele, ar fi fericit. Isi construieste
o realitate pe potriva visului siu. Sperantele {i sint
poate exagerate, insd, pentru a fiinta, visul siu are nes
voie de speranti, asa cum el, pentru a putea trdi, are
nevoie de vis.

Gauguin se indreapti spre viitor cu ochii atintiti asupra
unui miraj.

Viata lui Gauguin a ajuns la un punct critic.

La sfirsitul anului 1882, Schuffenecker, a cirui mici
afacere cu doublémri prosperd, hotireste sisgi pards
seascd slujba de la Galichon pentru a se indrepta spre
o altd meserie, mai conformi cu gusturile sale §i mai
putin riscantd. Lsa speriat, desigur, si crahul de la bursa.
Desi continui si expund cu regularitate incd din 1877
la Salonul oficial, prudentul Schuffenecker, nu are
citusi de putin intentia si se arunce, cum a ficut Gauguin,
in aventura unei cariere artistice. Viseazi doar un post
de profesor de desen la scolile comunale din Paris.
Viitorul concurs va avea loc in iulie.

Retragerea lui Schuff constituie parci pentru Gauguin,
acum total « plictisit de bursi»1, un ultim impuls.
Intrso seard din ianuarie 1883, indreptindusse spre
casi, pe strada Carcel, o informeazi pe sotia sa ci sisa
prezentat demisia in fata lui Galichon si Calzado.
Mette rimine firi grai. « Misam dat demisia, repeta,
el calm. De acum pot si pictez in fiecare zi. »
Buimacitd, Mette fsi priveste sotul. Ce tot spune! Nu
cumva a innebunit?

Il priveste fix pe acest birbat cu caresi imparte zilele
de aproape zece ani si pe care, de fapt, nici nusl
cunoaste.

Mette incearci sisi revina.

Daci Paul nu se rizgindeste, situatia va fi atit dc gravi
incit nici nu indrazneste si se gindeasci la asta. Paul
trece printrunul din momentele in care, din oboseals,
uzuri nervoasi sau dintro izbucnire bolnivicioasi
liuntric, omul nu mai este o clipi stipin pe el fins

1 Schuffenecker: Notes sur Gauguin (Insemniri despre Gauguin).
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susi §i poate sivirsi multe nizbitii; dupi aceea lucrurile
reintri in normal. In general, asemenea crize sint pros
vocate de femei; femeia este cel mai mare dusman al
femeii. i tocmai pictura! Mette nu poate si creadi
intr0 asemenea absurditate. Se friminti in zadar,
gindindusse la pasiunea neasteptati care o amenintd
si in fata cireia se simte dezarmati. Paul, omul atit
de linistit, agentul de bursi care dupi o munci de zece
ani sisa creat o situatie demni de invidiat, are sisi
revini. Mette nu poate sisi inchipuie ci in spatele
functionarului unei agentii de bursid pe care ea la luat
de biarbat, in spatele omului de afaceri care a cistigat
atitia bani, se ascunde un exaltat.

{ntrradevir, si contezi pe vinzarea tablourilor, intraun
moment cind impresionistii sint aproape cu totul lips
siti de sprijinul lui DurandRuel, inseamni si accepti
«si faci foame» !, inseamni si sivirsesti o adevirati
nebunie, si Pissarro, desi ii reprosa lui Guillaumin ca
sisa reluat slujba, este primul caresd condamni pe Gaus
guin. E adevirat ci Pissarro pierde in Gauguin un evens
tual cumpdritor. Dar la urma urmei are el oare cu
adevirat incredere in talentul, in viitorul prietenului
siu? Nu cumva agentul de bursi este in ochii sdi un al
doilea Caillebotte — Caillebotte, biiatul de bani gata,
pictor amator, spre care impresionistii in momente de
crizd nu se indreaptd niciodatd in zadar!?

Gauguin insusi nu intirzie sisi dea seama ci lucrurile
nu sint chiar atit de simple. Nu mai vinde nimic. Ca:
pitalul pe caredl strinsese si din care spera si poatd trii
cel putin un an, se iroseste mai repede decit ar fi crezut.
Sear putea intoarce la Galichon, unde Calzado este
dispus oricind sal primeasci; insi Gauguin nu vrea si
renunte la libertatea de artist. Nu va renunta la nes
bunia sa. Nebunia aceasta este prea inruditd cu insisi
esenta fiintei sale, ca si poatd ceda §i numai ideea de
a da inapoi, de a reintra in curentul obisnuit, il paralis
zeazi. Cu toate acestea il chinuie nelinistea cind se
gindeste la destinul pe care l:a pus in miscare. In acele
zile ale anului 1883, Gauguin isi face un autoportret,
infatisindusse asezat in fata sevaletului. Pinza are elocs
venta unei adevirate confesiuni: Gauguin se infatic

1 Pissarro.



seazd aici nesigur, cu chipul posomorit, cu privirea
piezisi — un om asaltat de necunoscut, neindriznind
sis] infrunte. Cit de comodai era siguranta zilei de miine!
Comoda, dar in acelasi timp cit de mult o ura. « latisma.
Acesta sint eu; nu pot fi altfel. »

Niciodati Gauguin nsa fost mai singur decit in aceste
luni. Nu se poate astepta la nici un ajutor de la nimeni,
cel mult poate asculta sfaturile zadarnice ale celor
care, judecindusl, asa cum face Mette, dupi imaginea
falsi pe care sisau formatio despre el, il conjurd sisi
reia slujba, si redevini acea fiintd care nu lsa repres
zentat niciodatd. Bizareria aceasta inseamni singuriatate;
hotirirea sa, pe care o condamni toti cei din jur, ar
trebui sis facd si inteleaga acest lucru, insi, firid indos
iald, se fereste si se declare invins in fata acestui gind
deprimant.

Gauguin cauti un compromis — un mijloc de asi
procura resurse financiare, fird asi pierde libertatea
dobinditi acum. Se angajeazi la o agentie financiarg,
de asiguriri, pe strada Amboise, nr. 1, la Alfred Thos
mereau. ! Nu rimine aici prea multi vreme. Adevirul
este ci f§i cautd o ocupatie, daci nu artistici, cel putin
apropiatd de domeniul artelor. fn iunie, vizitind Salos
nul impreund cu Schuffenecker, se extaziazi in
fata incintitoarei colectii de tapiserii expuse aici, si
de indatd imaginatia 1i sugereazi ci in domeniul acesta
siar deschide posibilititi vaste pentru impresionisti.
Este primul din nenumdiratele proiecte pe care avea
sd le elaboreze Gauguin desa lungul intregii sale vieti
sub presiunea imprejuririlor. Eu am incredere pentru
cd vreau sd am incredere. Iluzia pe care o hrineste spiri:
tul siu fantezist este pentru el mai mult decit o nece:
sitate: o apdrare impotriva spaimelor.

in iarna precedentd, Pissarro a plecat de la Pontoise,
indreptindusse spre situcul invecinat, Osny. Gauguin,
care la inceputul anului il vizitase in acest sat, ii face
in cursul lunii iulie o noud vizitd de trei siptimini.
Aici, in timp ce picteazd peisaje, Gauguin se gribeste
sdd comunice prietenului siu ideea cu privire la tapi

1 Avem putine informatii despre activitatea sa la aceasti firmi.
Poate c& Gauguin ssa striduit sd plaseze citeva polite. In orice caz,
Pissarro a contractat, sau a rcinnoit, aci, prin Gauguin, o asigurare
pe viald.
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seriile impresioniste. Pissarro considerd ci este ins
trsadevir o idee excelentd si promite ci el insusi va face
citeva schite; insi, pind la urmi, din acest proiect nu se
alege nimic.

Este sigur cd Pissarro — care pe vremea aceea trecea
printrso « mare descurajare» ! — lsa prevenit pe Gaus
guin impotriva dificultitilor pe care va trebui si le
intimpine; Gauguin ar risca o mare dezamigire daci
ar conta cit de cit pe un ajutor din partea lui Durand:
Ruel, ale cdrui afaceri merg acum din ce in ce mai prost.
Negustorul nu a mai acceptat si organizeze o noud
expozitie impresionistd, desi anul acesta a fost rugat
de insusi Claude Monet. Expozitiile particulare pe
care lesa consacrat pe rind diferitilor artisti, lui Monet
in martie, lui Renoir in aprilie, lui Pissarro in mai si
lui Sisley in iunie, nu ssau soldat cu rezultate prea bune.
« Ca incasiri, expozitia mea nu a adus nimic. se lamen-
teazd Pissarro. Cit despre expozitia lui Sisley — chiar
mai riu, nimic, nimic! »

Prietenia dintre Gauguin si Pissarro nu mai pare si fie
atit de desavirsita. Pissarro il intelege din ce in ce mai
putin pe Gauguin. Graba acestuia de a vinde, de a face
bani cu pictura lui i se pare o apuciturd de speculant.
Evenimentele nu irau deschis incd ochii acestui agent
de bursd experimentat; si nu crede ci neribdarea lui
Gauguin este in realitate nelinistea unui om dornic
de assi gasi echilibrul, de a primi dovezi care sid juss
tifice purtarea. « i el este un negustor Inspdimintitor,
cel putin in preocupiri, avea si scrie in curind Pissarro.
Nu indraznesc sid spun cit de falsi este aceasti atis
tudine si cit de mult il tine pe loc. Are nevoi foarte
mari, familia lui este obisnuitd cu luxul, insi pini la
urmi lucrurile acestea au sisi diuneze foarte mult.
Nu spun ci omul nsar trebui si incerce si vindd, insi
consider ci dacd te gindesti numai la asta iti pierzi
vremea degeaba, neglijezi arta, iti exagerezi propria
valoare. »

De pe acum in Gauguin se contureazi un nou pers
sonaj. lluziile nusi sint suficiente pentru a face fati
situatiei create de hotirirea din ianuarie. Gestul de
atunci nsar mai avea sens daci el nsar i « marele Gaus

1 Scrisoarea lui Pissarro citre Monet, datati 12 iunie 1883.



guin ». Omul care sa zugrdvit pe sine insusi in fata
sevaletului, se incordeazi, se cambreazi, acum cind
temerile devin realitate, intrso atitudine combativi,
care este in acelasi timp si o apdrare impotriva spais
melor, impotriva ametelii pe care iso creeazi teama
zilei de miine.

Pissarro a fost oare cel care pe atunci lia pus pe Gaus
guin in legiturd nu cu eventuali cumpiritori de tabs
louri impresioniste, ci cu revolutionarii spanioli grus
pati la Paris in jurul fostului primsministru Ruiz Zorrilla,
seful partidului republican? Aceasti misiune — fird
indoiald destul de bine retribuiti (cici sotia lui Zorrilla
este foarte bogati). dar si primejdioasi —, pe care siso
asumd nepotul Florei Tristan, de asi ajuta pe revolus
tionarii spanioli, nu i se pare de loc ingrati. Un om ca
Schuff, de pildi, nu ar infrunta de bunivoie asemenea
riscuri. La inceputul lunii august, cind garnizoana de
la Badajoz, Estremadura, se riscoald si proclami repus
blica, Gauguin il trece pe Zorrilla peste frontiera
francosspaniold, iar dupd esuarea insurectiei «il reas
duce in Franta ascuns intraun car cu fin» 1,

Picat ci revolutionarii spanioli nu au triumfat: repus
blica spaniola. isi spune Gauguin, isar fi fost recunoscis
toare, isar fi acordat sinecura pe care siso dorea.

Gauguin riticeste prin Paris. .. Nevasta sa, spune el,
« se acomodeazi greu cu siricia». A mai ficut citeva
demersuri pentru a obtine o slujba, insi fird rezultat.
A ciutat, si de data aceasta fird succes, un negustor de
tablouri. In curind cheltuielile sale vor creste : din martie
Mette este insdrcinata. ingrijorat, inrdit, nemaistiind
ce si faci, Gauguin riticeste fird rost prin Paris.
Intr:o zi de octombrie, la DurandsRuel, afli ci Pissarro
lucreazi acum la Rouen, ci picteazd acolo niste tas
blouri foarte bune. In tristetea tomnatecd in care trds
ieste, stirea aceasta este ca o izbucnire brusci de
lumini.

Viata, gindeste Gauguin, este mai ieftind in provincie
decit la Paris. Ar putea realiza economii mari daci sear
stabili cu ai sii la Rouen, pentru un an si spunem —

U Schuffenecker: Notes sur Gauguin.
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un an in care ar putea si picteze cu inversunare, ar
putea «sdsi cucereascdi un loc in arti». Rouen isar
oferi material nou. In orice caz, ar lucra acolo mai bine
decit in Parisul artificial pe care nu la iubit niciodats,
care nu la inspirat niciodatd. Chiar de la urmaitoarea
expozifie impresionistd, in primivara anului 1884, i
sar putea constata progresele. §i Rouen este un oras
prosper! « Locuitorii orasului Rouen sint foarte bogati! »
Probabil ci tablourile se vind usor intrrun asemenea
oras. Fostul cofetar Murer, coleg de scoaldi cu
Guillaumin, prietenul impresionistilor, a cumparat de
altfel la Rouen Hotelul du Dauphin et d’Espagne.
Pissarro a tras la acest hotel unde Murer ia fixat un pret
avantajos . . . Pe neasteptate, la sfirsitul lunii octombrie,
Gauguin ii anuntd lui Pissarro sosirea sa iminentd la
Rouen, unde, dupid cum declard, are intentia si «stus
dieze locurile din punct de vedere practic si artistic ».
« Gauguin 3sta mi ingrijoreazi dea dreptul! », exclami
Pissarro. Indati dupi sosirea lui Gauguin, Pissarro
intelege cd fostul agent de bursd se va instala aici, ci
e vorba de o « hotdrire importanti ». Nus incurajeazi
insd. Expozitia impresionistd, in care Gauguin f§i pune
mari sperante nu va avea loc. « Este o situatie absolut
negativi. » Va reusi oare cineva si trezeasci burghe:
ziei din Rouen interesul pentru pictura impresionista?
Impresionistii nu vind nimic nicdieri. Fard ajutorul
lui Caillebotte, Pissarro ar fi triit o vard inspdiminti
toare. « Nu cred in posibilitatea de a vinde tablouri
la Rouen..spune el. Gindesteste ci la Paris sintem
incd niste prapaditi, niste zdrentirosi Nu! Este cu
neputintd ca o arti care zdruncini atitea conventii
vechi si poati intruni asentimentul general §i aceasta
inci la Rouen, patria lui Flaubert, pe care oamenii
de aici nu indriznesc si sisl recunoasci!»! Dar Ila
ce bun si mai discute cu fostul functionar de bursi?
« Pentru el hotirirea e luati, vrea si ia cu asalt Roues
nul », scrie Pissarro la 10 noiembrie.

Gauguin a si inceput sissi caute adipost. Giseste o casa
disponibild pe aleea Malerne la nr. 5, o inchiriazd si
apoi se intoarce la Paris pentru asi pregiti transferul
de domiciliu.

L Extras dintrso scrisoare a lui Pissarro citre Murer, datati 8 august
1884.



La 6 decembrie, Mette di nastere celui desal cincilea
copil, un baiat, PaulRollon. Gauguin picteazi in gra
dina inzipeziti de pe strada Carcel una din ultimele
sale pinze pariziene. Un tablou incircat de melancolie,
de singuritate.

La inceputul lui ianuarie 1884 familia Gauguin soseste
la Rouen.

Pentru Mette pirisirea casei din strada Carcel a fost o
loviturd foarte dureroasi. Aceasti decizie a cristalizat
temerile impotriva cirora se apira tot mai greu, cons
statind incipitinarea cu care Gauguin isi urmirea pros
priile himere. De altfel, reactiile lui Pissarro si ale lui
Guillaumin ar fi fost suficiente pentru asi confirma
alarma. Insi daci pind acum mai spera, astizi nu se
mai poate indoi. $i, in sinea ei, totul se rizvriteste
impotriva niruirii intregii sale vieti de pind acum.
Ridicatd prin cisitorie la o situatie sociald la care, in
ciuda ambitiei sale, nsar fi indriznit si aspire niciodats,
acum nu mai simte decit amiriciunea de a fi pierdut
ceea ce obtinuse.

Desigur, putine ar fi femeile care in situatia ei si nu se
teamd de ceea ce lesar putea rezerva viitorul. Fie ci
intr0 bund zi geniul lui ar putea fi recunoscut, fie ci
va ajunge un ratat, problema nu se schimbi citusi de
putin. Alegerea pe care acest tati de familie a ficuto
acum este dezastruoasi din punct de vedere social
Cu toate acestea, unele femei nsar inceta si se simti
solidare cu tovarisul lor. Miini delicate de femeie au
fost uneori sprijinul cel mai ferm al aventurierilor
spiritului. Iubirea inseamni intelegere; si pentru fes
meie ijubirea este adesea identificare. Insi daci Gauguin
reprezintd in categoria sa un fel de caz extrem, un fel
de personificare absoluti a fortelor imaginative mass
culine, un visitor vesnic, un neobosit zimislitor de
ginduri si de forme, este tot atit de adevirat ci Mette
intrupeazi §i ea un fel de absolut al speciei sale. Mette
nu fincearcd si inteleagd cauzele neasteptatei metas
morfoze suferitd de functionarul de bursi, pe care ea
lra luat de birbat, metamorfozi care a ficut din el un
om atit de straniu. Omul acesta nu o intereseazi. Nu
a incercat niciodatd si inteleagd viata liuntrici a sotului
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ei; a simtit ea vreodati fatd de el micar putini tandrete
adeviratd? Paul «al ei» era un obiect personal; era
numai omul care isa permis sissi intemeieze un cimin
si de la care astepta protectie. Mette apartine acelei
categorii de femei pentru care nu existd nimic in afara
vietii lor de femeie si care se indreaptid spre tinti cu
egoismul orb al instinctului, pentru care barbatul nu
este decit un procreator sau «un animal rentabil »:
aceastd formulid atroce. cea mai atroce pe care un birs
bat, gindindusse la el insusi, o poate arunca in fatd unei
femei, Gauguin, in deznidejdea lui, avea sso pronunte
intrs0 zi.

Cit de tragic este faptul ci oamenii nu se pot cunoaste
intre ei! Nici Mette si nici Gauguin nsau crezut vreos
dati ci se vor putea ingela astfel. Triiau atit de aproape
unul de altul, fird si se cunoasci. Intelegerea iluzorie
dintre ei ar fi putut dura aga cum diinuie intelegerea
atitor altor perechi, alcituite la fel de intimplator
prin simplul joc al simturilor sau al intereselor, dar care
niciodatd nu sint puse fatd in fatdi cu adevirul. Fragis
litatea legiturilor dintre Gauguin si Mette, neinteles
gerea pe care se baza acordul lor aparent izbucnesc
cu o fortd §i mai infricositoare in siptiminile petrecute
la Rouen. Faptul ci sisa pierdut situatia de sotie riss
fatatd este pentru Mette mai mult un motiv de umis
lintd decit de ingrijorare. Suferd in vanitatea ei. Cum i
s/a mai strins inima cind a aruncat o ultimi privire
asupra frumosului pavilion din strada Carcel, ciruia,
cu o mindrie naivd ea 1i spunea «micul palat Jobbé:
Duval ». Acum, cu ochii ei cenusii §i reci il fixeazi
pe barbatul care a tridatro. Nu are sdi ierte niciodati
lui Gauguin faptul ci isa luat inapoi ceea ce ii diruise.
Nu va ierta niciodatd picturii faptul ci isa ratat propria
ei viatd.

Pictura asta scirboasd, cit de adesea ai cdlcatio in picioare.
Inacritd, Mette nu mai schiteazi nici un gest pentru a
face fati dificultitilor. Nu acceptd sdsi restringd chels
tuielile si de altfel nici nu incearci, ca §i cum sar agp
tepta ca lipsa de bani si/ convingd pe Gauguin si reins
ceapd si cistige bani multi. Capitalul de care dispune
familia se iroseste.

Gauguin este dezolat de aceasti stare de spirit a Mettei.
Ar vrea sidi asigure aceleasi posibilititi ca in trecut.



Tnsi, ce poate face ! Pissaro avea dreptate, oamenii
din Rouen nu cumpiri picturd impresionisti. Sirmana
Mette! i§i explici dezamagirile, iritarile si chiar sarcass
mele ei impotriva francezilor — impotriva « caraghios
silor dstia de francezi » —, pe care ea fi detestd, lucru
pe care id si spune in clipele ei de minie.

Deodati, ins3, o razi de lumind rasare pentru Gauguin.
Prin intermediul cumnatului siu, Fritz Thaulow, este
invitat si participe la o expozitie in Norvegia, la Chris
tiania castdzi Oslo). Se gribeste si trimitd organizatos
rilor citeva din pinzele sale si il sfatuieste si pe Pissarro
sii urmeze exemplul. Norvegia, ii spune el, este o tara
splendidi. $ia putut da seama de acest lucru pe vres
muri, pe cind naviga pe bordul vasului Jéréme:Napos
léon. Pentru un pictor ar fi avantajos si se instaleze
in aceasd tard: cu un venit de § ooo de franci pe an o
familie ar putea trdi acolo in largul ei.

Insi Mette nu are citusi de putin intentia si se stabis
leasci in Norvegia. $i nici Pissarro, care il avertizeazi
incd o datd, pe prietenul siu: « Spunetid lui Gauguin,
ii scrie el lui Murer, ci dupi 30 de ani de picturd am
cistigat, e drept, citeva Saloane onorifice, dar indur
mai departe mizeria. Cei tineri si ia aminte. E un
noroc, dar nu e lozul cel mare! ».

Cind, la 8 august, Pissarro expediaze aceasti scrisoare,
Mette plecase spre Danemarca.

Pe misurd ce treceau siptiminile §i fi sporea amiris
ciunea, Mette isi amintea cu tot mai multi nostalgie
de Danemarca. Cu 11 ani §i jumitate in urmi, debars
case tot aici la Rouen, impreuni cu Marie Heegaard,
din vasul care asigura cursa intre Esbjerg, port pe coasta
occidentali a Iutlandei, si Normandia. Fncepea lunga ei
cilitorie in Franta. Apoi il intilnise pe Gauguin. Si
fusese fericiti; acum 1insi este doar o femeie dezas
magitd si rinitd. Sirena vasului din Esbjerg, pe bordul
ciruia se afli ca matelot o rudi a ei, suni ca o chemare.
In timp ce Gauguin visa Norvegia, ea visa la tara tineretii
sale. Pe pimintul Frantei se simtea din nou o strdini.
Mette a plecat impreuni cu Aline si cu noul niscut
— copilasul botezat Paul, ciruia ea a si inceput sii
spuni, in limba danezd, Pola. -
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Intelegerea era ca ea si rimini la Copenhaga 7 sau 8
siptimini, timp in care Gauguin avea si incerce sisi
refacd situatia. Rimas cu ceilalti copii i cu bona, Gaus
guin trebuie si faci pe cit posibil economii. Pentru a
trdi, sisa lichidat asigurarea pe viati, a vinduto la un
,{re; care nu reprezenta decit jumitatea din valoarea ei.
n timp ce Gauguin picteazd portrete, peisaje, vederi
din portul Rouen, la Copenhaga, Mette regiseste cu un
sentiment de usurare strizile care irau fost familiare,
casa de pe FrederiksbergsAlle, unde locuieste maicissa,
Emilie Gad. Mama ei si toate rudele apropiate sint ims
potriva lui Gauguin. Toti insistd ca ea si nu se mai
reintoarcid in Franta; si nici nu trebuie sisi dea prea
multid osteneali pentru a o convinge. incepe sissi faci
planuri; stie limba francezi, ii va invita deci si pe coms
patriotii sdi frantuzeste. Peste sase luni va veni si Paul.
Poate ci intre timp va mai reflecta la datoria lui de sot
si de tati. In orice caz, aici cu totii au si i«o amins
teasci. Un om cu inteligenta si capacititile sale nsare
si rimini jomer la Copenhaga.

Mette fi mairturiseste si lui Gauguin aceste proiecte.
Pe urmi, dintrso dati, o schimbare! Mette se rizgins
deste. Nu vrea sissi lase mobilele in Franta. Vrea si
aducid la Copenhaga toate lucrurile care i umpleau
casa. In octombrie se reintoarce la Rouen. Pentru ea
nu mai existd acum nici un dubiu ci stabilirea in Das
nemarca este o hotirire definitiva.

Initiativa sotiei sale nusl incinti de loc pe Gauguin.
Insd fin fata hotiririi atit de ferme a Mettei, el cedeazi.
De altfel, ea a ficut intotdeauna numai ceea ce a vrut, e
un lucru pe care el il stie prea bine. Amintegtesi cum
te purtai cu mine; ew eram persoana cea mai pufin impors
tantd din toatd casa! Acum cedeazi, o va urma in Danes
marca §i nici nu va astepta si treacd sase luni pentru a
o porni intrsacolo; va pleca de indati. Daci ar accepta
aceastd despirtire, dacd ar rimine in Franta, ar insemna
sd recunoascid singur ci trecutul e mort; si Gauguin
nu vrea si recunocasci aceasta. Oricit de dureroasi
ar fi putut i uneori pentru el comportarea Mettei,
nu vrea si fie lipsit de ceea ce el numeste « afectiunea »
ei. Cautd din rasputeri si se convingd ci vechea viati
continui in ciuda tulburirilor. In Mette nu vede decit
pe femeia pe care a iubito, pe care nu a incetat nicis



odati s:o iubeasci. Orice ssar inventa, niciodatd nu se
va putea gdsi ceva mai bun decit uniunea familiald.
ntrsun moment de optimism, Gauguin are convinges
rea ci familia sotiei sale ar putea sii ajute in viata
casnici. Pe de altd parte, un negustor de tablouri,
caressi incepe acum afacerile, Bertaux, isa promis casl
va sprijini. In sfirsit, a intrat in tratative cu conducds
torii unei «fabrici de pinze impermeabile», firma
Dillies et Comp. din Roubaix, care exploateazi acum un
procedeu recent brevetat; de ce nu i sar incredinta
lui functia de reprezentant in Danemarca? Patronat
de familia Mettei, care — le explicd el amabil celor
din Roubaix — are relatii importante in cercurile ofis
ciale, nud va fi de loc greu — citeva demersuri vor fi
de ajuns fird indoiali — si incheie afaceri numeroase
si avantajoase.

La 27 octombrie, la Paris, Mette fsi ia rimas bun de la
Schuffenecker, de la care a avut griji si imprumute
420 de francil, cici na putut rezista ispitei de asi
cumpira o «superbi» rochie, «in ciuda pretului
care depisea bugetul» familiei.

n mai putin de o siptimind, ea se imbarci, impreuni
cu copiii §i mobilele, spre Danemarca. Indati ce incheie
acordul cu firma de pinze impermeabile, Gauguin
pleacd si el din Rouen spre Copenhaga.

1 Ceva mai mult de 1 ooc de franci noi.
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IV. METTE

Ceea ce mi atrage spre tine atit de puternic,
ceea ce a trezit in mine o dorintd vesnicd nu
constituie o realitate a vremurilor noastre. Daci
ai cunoaste imaginea sub care imi apari mie,
imaginea aceea minunatid care iradiazi din in¢
treaga ta fipturd si care imi ilumineazi viata! . . .
Forma ta piminteascdi nu este decit umbra

acestei imagini . . . Imaginea aceasta este vegnici,
primordiali, e o scinteie din lumea divind si
necunoscuta.

NOVALIS: Heinrich von Ofterdingen

Decembrie. Siniile alunecd pe zipada inghetati pe
strizile Copenhagii, unde termometrul coboari
subsio grade. fin parcul Frederiksberg lumea patis
neazd.

Gauguin iubeste acest oras, pe care il considerd «exs
trem de pitoresc», §i unde citeva « motive de inspis
ratie » iau si atras, ici si colo, privirile. Este gata si
acccepte conditiile noii sale existente, si facd efortus
rile necesare pentru a se adapta. Insi aceste frumoase
elanuri nu gisesc nici un ecou in familia sotiei sale.
Strinsi in jurul Mettei, cei din familia Gad si aliatii
lor, pastrind o rezervd vecind cu ostilitatea, il observa
cu o curiozitate politicoasi si rece in care surpriza se
amesteci cu resentimentul. Pentru ei banii, rangul
social constituie singurele realitifi. Actiunea lui Gaus
guin, care ira consternat de altfel, le rimine de neins
teles. Nu e oare semnificativ faptul ci omul acesta, a
cirui comportare §i a cirui gindire se deosebesc atit
de mult de ale lor, nu vorbeste limba lor? 1l privesc
cu neincrederea instinctivi pe care leso stirneste oames
nilor tot ceea ce le este striin.

Gauguin credea ci avea si giseascd in Danemarca o
familie, un sprijin; nu intilneste aici decit propria lui
singuritate. Cerea azil; nu a fost admis in sinul grupului,



si, cu avinturile retezate, se retrage in sine insusi.
« Faimoasi tari» si Danemarca asta!

Totul il socheazi in acest mediu de o mediocritate
iritantd. Danezii, gindeste el, sint niste burghezi ins
spiimintitori, reactionari si sovini, de un formalism
ingust, plini de puritanism si ipocrizie — practicd doar
sistemul logodnei pe incercate, a cirui «manta...
acoperd totul », insi concubinajul este pedepsit cu
inchisoarea — si, pe deasupra, sint cu totul lipsiti de
gust, in stare si aseze, de pildi, pe o mobili de o mare
valoare artistici « un bibelou de citiva franci, cumpdrat
de ocazie ». Tablouri de Rembrandt mucegaiesc in cas
mere unde nu intrd nimeni niciodati. « Familia prefera
si se ducd la templu, unde se citeste biblia si unde totul
te impietreste.» Danezii isau consacrat sculptorului
lor, Thorvaldsen, un muzeu de unde iesi dezgustat.
« Laam vizitat, lam privit bine, si imi vijiie capul.
Mitologia greaci a ajuns scandinavi si apoi a fost modis
ficati din nou ca si devinid protestanti. Venus cu ochii
plecati si infisurindusse pudicd intrun cearsaf ud.
Nimfe care danseazi giga. Da, domnilor, danseazi
giga, uitatisvd, numai cum fsi miscd picioarele. » Pics
torii cei mai de seami ai momentului sint, pentru das
nezii cu vederile cele mai fnaintate, De Nittis si Bastiens
Lepage care, spun ei, «au desivirsit opera impresios
nistilor ». Toate acestea sint bufonerii!

Gauguin se apuci totusi de lucru cu mult curaj. A
comandat coli de scrisori cu antetul:

FABRICA SPECIALA
de
PINZE IMPERMEABILE
DILLIES ET CO
ROVBAIX
P. GAUGUIN

Reprezentant

In timp ce invati limba danezi «cu asiduitate », i
incepe demersurile pe lingd companiile feroviare, de
navigatie, pe lingd spitalele civile §i militare, pentru a
incerca si vindi prelate si huse.

Pentru ci acum este vorba de comert si de bani, familia
Gad 1i usureazi sarcina si il ajutd cu toate relatiile ei.
Unul din cumnati, Hermann Thaulow, farmacist la

98



99

Christiania, se oferd chiar si lucreze cu el ca asociat
cu drepturi egale si si prospecteze posibilitatea de cons
tracte in Norvegia. Gauguin se gribeste si accepte.
Hermann — spune el — este «un descurciret », si cu
norvegienii, « poporul acesta foarte deosebit de danezi,
poti incheia ugor afaceri. Oamenii acestia urmiresc
cu atentie toate inventiile noi si sint gata si meargd
inainte. Nu vreau si aud de popoarele conservatoare! »
Din punctul de vedere al lui Gauguin, Norvegia are
asupra Danemarcei marele avantaj de a se situa in afara
sferei sale de actiune imediati. Realitatea apropiatd
este, ca de obicei, mai dezamaigitoare. La fiecare pas
reprezentantul firmei Dillies et Co se izbeste de gres
utiti. In primul rind, autorititile daneze ii pretind
plata unui patent in valoare de 220 coroane (aproximaf
tiv 750 franci noi) §i nare bani si pliteasci. Nu are
nici micar fondurile necesare si pliiteasci un taxi, cici
distantele sint foarte mari si zilele de iarni scurte.
Cere un avans de la patronii sii, insd acestia il refuzi.
Pe de alti parte, cei din Roubaix eziti sisi trimiti
prea multe esantioane. lar vama aplici produselor
acestei firme tariful cel mai ridicat, ceea ce le face
prea scumpe «intro tard unde — spune Gauguin —
este mai apreciati marfa murdara dar ieftini ».

Cu toate acestea, Gauguin incearci sisi convingd pe
cei din Roubaix —§i pe sine insusi — cid tentativele
sale vor izbuti in cele din urmi. Pentru moment insi
rezultatele sint nule. Pretutindeni unde f5i oferd pros
dusele au loc discutii nesfirsite despre avantaje, se
inmultesc obiectiile, aminirile, consultirile, inainte de
formularea eventualelor comenzi. Nici in Norvegia
lucrurile nu merg mai bine. Hermann Thaulow —
de ce oare o fi ascuns acest lucru — nu poate « face
alt comert pe fatd», singurul lui « comert» constitus
indusl propria sa profesie; el sa inteles cu un prieten
sd se ocupe de pinzele acestea impermeabile, insd pries
tenul cere un procent prea ridicat ..Cind, obosit
de toate aceste demersuri, Gauguin se intoarce in apars
tamentul siu de pe Gammel Kongevej, nr. 105, se refus
giazd in ceea ce a ajuns si numeascd « ciminul siu
artistic ».

«Aici sint mai torturat ca oricind de artd, §i grijile
mele financiare, ca si tentativele de a incheia afas



ceri, nu mi pot smulge acestei pasiuni», ii martus
riseste el lui Schuffenecker, intrso scrisoare din 14
ianuarie 1885. Culorile care se pot cumpira in Dane:
marca sint execrabile si, de altfel, destul de scumpe
pentru posibilititile lui. Totusi, de bine de riu, pics
teazd. A incercat si redea o sceni de patinaj in parcul din
Frederiksberg. Sa pictat pe el insusi in pod, in lumina
tulbure a unei ferestruici, acolo unde l:a silit sotia lui
sdssi instaleze atelierul de pictor, cici ea are nevoie de
salon pentru lectiile de limba francezi pe care le da.
Si din salon, din cind in cind, ajung pini la Gauguin
risetele Mettei care converseazi cu elevii, tineri eles
ganti, viitori diplomati — desigur risete oarecum for:
tate, crude, care il rinesc pe Gauguin. O, Mette, femeie
iubitd, imagine a maternitdtii si a fortei protectoare
a lumii imaginare, la ce bun asemenea prefacitorii?
Cu inima strinsd Gauguin picteazi.

«Sint fird nici un ban, plictisit la culme, inglodat
pindmn git; mi consolez visind. » Seara, in pat, medi
teazi, se intreabi. Au fost date uitirii necazurile cu
firma Dillies et Co, sint dati uitirii cei din familia
Gad si danezii, se retrage din nou in adincurile eului
siu lduntric. Sub plecapele grele, intredeschise, apar
linii migcitoare, culori schimbitoare. Impulsurile pe
care sensibilitatea sa le resimte de citeva luni 1i actis
veazi fortele intelectuale. Cici totul, la acest cerebral,
se petrece mai intfi in spirit. Continui sisi conceapi
tablourile in manierd impresionisti, insi in clipele
acestea de veghe percepe, fulgurant, contururile picturii
de mai tirziu, ale artei sale viitoare.

« Pentru mine, i scrie el lui Schuff in acea scrisoare
din ianuarie 1885, care este profetici din multe puncte
de vedere, marele artist inseamni formula supremei
inteligente; lui i se oferd sentimentele, transpunerile
cele mai delicate si, deci, cele mai invizibile ale creies
rului. » Arta de mifine va urmiri si redea nu atit apar
renta lucrurilor, cit si ofere o formi, « forma cea mai
simpld », sentimentului sau ideii care il bintuie pe un
pictor, si ofere echivalentele plastice ale universului
siu launtric.

« Deschidetiwvd ochii cdtre uriasa creatic a naturii gi vefi
vedea cd existd legi pentru a reda in feluri foarte deoses
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bite §i totusi asemdndtoare, prin efectele lor, toate sentimens
tele omenegti . . . Existd linii nobile, inseldtoare etc. Linia
dreaptd merge spre infinst, linia curbd limiteazd creatia . . .
Culorile sint §i mai explicative, desi mai putin numeroase
decit liniile, datd ﬁmaf capacitatea lor de a impresiona
ochiul. Existd tonuri nobile, altele comune, armonii linigs
tite, consolatoare, altele care te imboldesc prin indrdzneala
lor...»

Estetica ale cirei baze le pune astfel Gauguin! i care
mai tirziu avea si hrineascd generatii de pictori este
insisi negarea impresionismului, care, la rindul siu,
nu era decit o prelungire a realismului. Ametitoare
descoperire! Lipsit de aproape orice contact cu mediul
parizian al artelor, dezvoltindussi gindirea in cea mai
desdvirsitd singurdtate, intrun mediu deprimant, dos
minat de dispret, Gauguin se intreabi uneori daci
pind la urmi nu are si innebuneasci. « Cu toate acess
tea, cu cit reflectez mai mult, cu atit sint mai convins
ci am dreptate. »

De jos, din salon, se aud risetele Mettei. .. Gauguin
intreprinde demersuri repetate pentru a putea plasa
pinzele impermeabile fabricate de Dillies et Co. Insi,
cu exceptia dsdui Heegaard care, pe la jumitatea lunii
februarie, i cumpiri cinci prelate, nimeni nus comandi
nimic. Si acest insucces continuu nu este de naturd sasi
imbunititeascd relatiile cu familia Gad.

Femeile mai ales simt o plicere diabolicd si: umileasca.
Soacra sa, o persoand incipitinati, autoritard §i seaca,
gata intotdeauna la raspunsuri intepitoare, cumnatele

1 Delacroix — dupi cum amintegte pe buni dreptate Réné Huyghe —
poate fi totusi considerat aici un precursor al lui gauguin. El exprimase
puncte de vedere destul de apropiate, dintre care unele au fost
reluate de Baudelaire. « Omul, nota Delacroix, nutreste in sufletul
siu sentimente fnniscute pe care obiectele reale nu le vor satisface
niciodati §i imaginatia pictorului §i poetului stie si dea tocmai
acestor sentimente forma vietii ... Existi o anumiti impresie care
se naste din cutare aranjament de culori, de lumini §i de umbre ...
Aceasta e ceea ce am putea numi muzica tabloului. Aceasti emotie
se adreseazi pirtii celei mai intime a sufletului . . . ». Gauguin, care
mai tirziu a retranscris unele din aceste fraze, avea si scrie: « Misar
fi plicut ca Delacroix si se fi niscut cu vreo treizeci de ani mai
tirziu §i, angajindusse in lupta pe care eu am indriznit sso provoc,
el insd cu averea §i mai ales cu geniul lui, am fi fost astizi martorii
unei mari renagteri »



sale, mai ales Ingeborg, « mindria familiei», nu pierd
nici o ocazie pentru asi provoca dezgustul. Danezul
cel mai redus la minte pare un miracol de inteligenti
si activitate in comparatie cu acest francez incapabil,
venit aici pentru a rupe de la guri piinea familiei Gad.
Ingeborg a regisit tonul autoritar pe care il folosea
altidatd fatd de sora ei mai mare, Mette. Cu o riutate
triumfitoare, se Inversuneazi si intretini in sora ei
resentimentele pe care aceasta le nutreste, si o atite
impotriva acestui functionar decizut, acestui sot nedemn,
care nu e in stare si cistige nici o coroani, desi are de
intretinut o-sotie §i cinci copii.

Gauguin tace. Umbli de coloscolo cu esantioanele lui,
de la spital la cite o pravilioard, de la birourile compar
niei feroviare din Seeland pini la cele ale arsenalului.
Pind §i copiii au invdgat sd spund: « Tdticule, vrem min
care, dacd nu ne dai, sdracul de tine, la ce mas esti bun? »
fn ultimele zile ale lunii martie, Gauguin obtine, in
sfirsit, de la arsenal, o comandi de 125 metri de pinz3,
lucru de care profitdi pentru a solicita firmei Dillies
et Co permisiunea de a pistra valoarea facturii cu titlu
de avans. Nu este insi decit un expedient. Apartamens
tul de sapte camere in care s instalat Mette constituie,
cu chiria sa de 400 de coroane pe semestru (aproxis
mativ 1 350 franci noi), o obligatie prea apisitoare.
In aprilie, familia Gauguin se muti intrso locuintd
modestd pe Norregade nr. 51. Pentru Mette aceasta
constituie un nou prilej de inversunare. Ceea ce a sufes
rit vanitatea ei la Paris sau la Rouen nu mai insemna
nimic fati de ce induri aici, unde toatd lumea o cus
noaste, o spioneazd, o birfeste, pe ea si pe negutitorul
de pinzi impermeabili. Isi cicileste birEatul, il covirs
seste cu reprosuri, il acuzi de egoism, de insensibis
litate. O, daci nsar exista copiiil Ei sint consolarea,
adevirata tintd a vietii sale. Este in primul rind mama
si apoi sotie, afirmi ea. O mami cireia suferintele in
durate de sotie fi inspird, chiar fatd de copiii sii, antipatii
penibile, antipatii impiartisite de altfel si de familia ei.
Faptul ci micul Clovis §i mica Aline —acum in virstd
de 6 ani i respectiv sapte ani §i jumitate — sint deos
sebit de indrigiti de tatil lor, ciruia 1i si seaminj,
reprezinti un motiv dupi toate aparentele suficient
de puternic pentru ca intregul clan familiar sisi mas

102



soare cu parcimonie afectiunea fati de acesti nevinos
vati. Situatie respingitoare, insi adevirati. Citeva
luni mai tirziu, Gauguin se va vedea obligat sii
ceard Mettei sisi schimbe atitudinea fati de Clovis,
sd se arate mai iubitoare cu nefericitul copil. « Copilul
acesta, ii spune el, nu trebuie si sufere pentru ci tu
si intreaga ta familie il iubiti prea putin; avind o anumita
inteligent3 a inimii, el nu va spune nimic, insi va suferi. »
$i intro altd zi, multi ani dupd aceea — cici lamens
tatiile acestui tatd fird calititi paterne nu vor finceta
atit de usor —, va constata cu durere gindindusse la
Aline: «Stiu foarte bine ci ea imi seamini §i aceasta
te face pe tine si o consideri intrun fel o straind. [si
di seama c3 nu tii prea mult la ea §i este nefericiti. »
La 17 aprilie, Gauguin scrie conducerii firmei Dillies
et Co:

« Imi spuneti in scrisoarea dv. cd par descurajat. La drept
vorbind nu sint, insd trebuie sd recunosc cd msau obosit
toate drumurile i intrevederile acestea care imi promit
multe, dar care md fac sdimi cistig cu greu si cu multd
intirziere piinea. .. Domnii acestia nu sint totdeauna
amabili 5i, de pildd astdzi, a trebust si alerg de la ora zece
st jumdtate l;t:i‘na" la trei prin birouri si prin port ca sd pot
rezolva problemele legate de vamd. Trebuie sd vd mdrturis
sesc cd tot ceea ce cistig de la firma dv. este rodul unei
munci cinstite. »

Acest om taciturn devine neribditor. Este primit,
ascultat, mirfurile propuse de el sint examinate, dar
comenzile sint aminate; este invitat si mai treaci peste
sase siptimini sau trei luni, pind atunci poate se va lua
o hotirire. Gauguin fsi stringe esantioanele, merge
in alti parte. Refuzuri, neintelegeri, aminari, asteptiri,
iritatie. « Domnii acestia nu sint intotdeauna amabili. »
De altfel nici Gauguin nu prea e. Odati, avind la ins
deminid un pahar cu api, il apucid i il arunci in capul
clientului.
In aceste zile sumbre petrecute la Copenhaga exista
totusi §i ceasuri mai luminoase. Gauguin intilneste
uneori citiva pictori danezi. Lesa oferit unele din pins
zele sale. Unul dintre acesti artisti, Philipsen, isa cerut
103 chiar cu imprumut un tablou pentru a: examina pe



indelete. In aprilie, prin relatiile astfel stabilite, pris
meste o invitatie din partea Societdtii prietenilor artei
care ii cere si organizeze o micd expozitie cu operele
sale.

E sigur ci Gauguin, dupi atitea esecuri §i asteptiri,
spera ca aceastd expozitie s« aduci oarecari consolari.
Mai mult ca oricind, astizi nostalgiile sale se indreaptd
spre picturd: « Sint convins ci nu existd artd exageratd,
ii scria el in martie lui Pissarro. $i chiar cred ci nu existd
salvare decit in actiuni extreme ». Rarele clipe pe care
le petrece pictind, in pod sau in parcurile orasului,
sint singurele caresi aduc o oarecare impacare. Banuieste,
din nefgericire, ci expozitia sa — care se deschide vineri
1 mai — {i va pricinui o suferinti ascutitd. [ntradevir,
pinzele sale sint socotite atit de exagerate, incit critica
adoptd, in unanimitate, o ticere absoluti, iar Societatea
prietenilor artei hotiriste — culmea — inci de martea
urmitoare inchiderea expozitiei.

Gauguin suferdi mult de pe urma acestui esec, vina
esecului purtind-o, dupi parerea lui, Academia danezi.
« Eu nu ceream nimic! » Exasperat, vede pretutindeni
« intrigi josnice » urzite impotriva lui. $i in fond
exagereazi chiar atit de mult? In deruta sa isau scapat,
fird indoiald, cuvinte prea putin amabile la adresa
Danemarcei §i a danezilor, cuvinte pe care ai sii nu
inceteazi si i le aminteascd. Urdsc Danemarca. Insultat
de familia Gad, se sufoci in aceasti lume de burghezi
prozaici, multumiti de ei insisi, siguri de virtutile lor
si cares acuzid de ceea ce ei considerd principala crima:
faptul ci din punct de vedere social este un finvins.
Danemarca reprezinti pentru acest fiu al soarelui, care
detestd, in egald mdasurd, clima §i oamenii acestei tari
nordice (suferi de reumatism la umir), tot ceea ce el
ura fird sissi dea seama.

Dar existid lucruri si mai rele decit sarcasmele unui om
in permanenti umilit si invins. Gauguin nu cunoaste
preficitoria. In mediul acesta cu o etici rigidi, unde
toatd lumea are griji s salveze aparentele, el na ciutat
niciodatd si se conformeze, nu saa gindit niciodati la
aceasta; nwi vorbi, nici nsar fi reusit.

Expozitia sa a provocat scandal, iar, pe de altd parte,
absenta sa de la templu a fost remarcatd. Acest miz
gilitor de pinze este pe deasupra si ateu. leri suspect,
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Gauguin devine astizi indezirabil. Si lucrul acesta ii
este chiar spus in fati. Ramarii refuzi si lucreze pentru
el; «riscd sisi piardd clientela». Contesa Molke, suss
pendi plata taxelor scolare ale fiului mai mare al lui
Gauguin, Emile, invocind « motive religioase ». Din
aceleasi motive, unii dintre elevi, care luau lectii cu
Mette, nsau mai revenit in apartamentul reprezentans
tului comercial firid clienti.

« incep si mi satur! », exclami Gauguin. S mai cons
tinue si triiasci in Danemarca, pe acest pimint dug
minos, unde nu se poate astepta la nimic altceva decit
la jigniri, este o absurditate. « Datoria! Si vini ei in
locul meu, eu miaam ficut datoria pind la capit §i nu
am capitulat decit in fata imposibilitatii materiale. »
In mai, ii scrie el lui Pissarro, ci « in cel mult doui luni,
dacid pind atunci nu se va spinzura, se va reintoarce
la Paris unde are si se descurce ca muncitor sau ca vagas
bond » 1. Ca lucritor — la sculptorul Bouillot, de pilda
— ar fi «liber»; naar mai avea de suportat atacurile
unei familii care e in stare «si faci chiar si din omul
cel mai blind un animal feroce ».

In orice caz, fie ci Gauguin accepti sau nu, familia
Gad are si/ oblige si plece. Suspendarea plitii taxelor
lui Emile i pierderea lectiilor de francezi au ficut
ca familia sotiei si se dezlintuie impotriva fostului
functionar. [ se spune in fati ci este «de prisos».
De altfel, aici, nu face altceva decit si calce in strichini.
La inceputul verii, intrso plimbare pe coasti, unde
birbatii si femeile fac baie goi, insi separati, si numai
la anumite ceasuri —si unde «se intelege de la sine
ci cei care trec pe drum nu trebuie si vadi nimic »—,
el a provocat un nou scandal, riminind cu privirile
atintite asupra sotiei unui pastor i a tinerei sale fiice.
Omul acesta, care este o nulitate, nu are altceva de ficut
decit si se intoarci acasi la el.

Mette insisi cere separarea. Daci Gauguin va reusi
sissi mai facd cindva o situatie, se va mai gindi. Ar
trebui sd te urdsc cind imi amintesc de ceea ce a fost gi cind
vdd pasiunile acestea rduficdtoare care ne despart. Gauguin

1 Citat de Haavard Rostrup.



insi no urdste pe Mette. In ciuda riului pe care i la
facut, in ciuda amintirii vechilor resentimente, nu vrea
so piarda.

Nu mai vrea si cunoasci « viata ratatd, lipsiti de spes
ranti », nu mai vrea si fie din nou « izolat, orfan, fird
familie, fard copii», aruncat iarisi in riceala exilului
pe care a cunoscutso odinioard la Orléans (isi mai amins
teste oare?) dupi zilele fericite din Lima. Atunci plecase,
minat de dorinta inconstientd de assi regisi paradisul
pierdut, navigase indelung, suportase cilatorii ingelatoare,
raticiri inutile, apoi revenise in Franta si o intilnise pe
frumoasa danezi.

Gauguin se zbate, aparindussi ceea ce altii vor sisi smulga.
Insi e « cu neputinti si tii piept furtunii! » « Nu puteti
trii laolaltd », le spune celor doi soti Gauguin unul din
fratii Mettei si, adresindusse surorii sale, adaugi: « O
si ne striduim noi s3 te ajutim ».

Gauguin nu mai rezisti. Este «alungat»; va pleca.
Insi nsar vrea si recunoasci faptul ci doisprezece ani
din viata sa sint pentru totdeauna pierduti. Ruptura
unei existente comune, la care e constrins acum, nu va
fi decit vremelnici.

Nussi dd seama cum va reusi sissi asigure existenta la
Paris. Pleacd fira bani, aproape firi haine, cici Mette a
pistrat totul (trebuie sdsi trimiti doar o ladd la Paris).
Insi il ia cu sine pe Clovis, fiul pe care mama nud prea
indrigeste.

Si, spune el, pe masurd cesi va ameliora situatia, 1i va
lua, treptat, si pe ceilalti copii. Pe urmi va veni si Mette.
Au si uite anii acestia de «chinuri». Isi va reface
ciminul.
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Il. TABOGA

Te vei schimba, si nu vei fi mai bun.

IMITATIO CHRISTI

fn noiembrie 1884, pe cind Gauguin se pregitea sio
urmeze pe Mette in Danemarca, Schuffenecker,
care obtinuse de curind certificatul de capacitate in
pedagogie, isi atinsese scopul in cariera aleasi: a fost
numit profesor de desen la scoala de pe strada Fours
neaux si la liceul Michelet din Vanves.
Bunul Schuff voia sissi ajute prietenul, insi obliatiile
sale au sporit — acum are doi copii mici — §i nu poate
face mare lucru pentru Gauguin, cel mult sidl invite
din cind in cind la masi.
Gauguin se addposteste pentru moment tot pe lingd
fosta sa locuintd de pe strada Fourneaux, lingd Bouillot,
in aleea Fremin unde, spune el, poate regisi ceva din
atmosfera Curtii miracolelor. Contrar asteptirilor, Bouils
lot nu la angajat; e adevirat ci sculptorul ii promite
cisl va folosi, intrun viitor apropiat, cici trebuie si
primeasci o mare comandi.
« M1 intrebi ce am si fac in iarna aceasta, ii scrie Gaus
guin Mettei la 19 august. Nici eu nu stiu; depinde de
resursele de care am si dispun. Nu poti clidi nimic
dacd esti complet lipsit de mijloace. »
Daci ar putea vinde micar una sau doud pinze! Recus
noaste si el acum ci negustoria de tablouri a ajuns
« intraun punct mort ». In ced priveste, nu mai conteaza
de mult pe Bertaux; cit despre Durand:Ruel, acest
« iezuit blestemat », « nud mai pasi de el nici cit negru
sub unghie». Nus nimic! Pictura — i scrie Gauguin
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sotiei sale — rdmine, orice siar spune, marea sa speranti.
De curind l-a intilnit pe Jobbé:Duval si acesta, breton
din Carhaix, iaa vorbit, printre altele, de o mici localitate
din Finistére, frecventatdi de numerosi pictori, anume
Pont:Aven. Nu numai ci acolo se poate trii foarte usor,
ci, in plus, patroana hanului, MariesJeanne Gloanec,
acordd artistilor un credit larg. Daci ar putea obtine
ceva bani, oricit de putini, G#uguin s:ar duce si se instas
leze acolo in vara urmitoare. « Dacd afacerile incep
si meargi, fi spune el Mettei in scrisoarea sa din
19 august, daci talentul meu ssar dezvolta, iar in timpul
acesta as mai §i cistiga si ceva bani, am si mi gindesc
serios si mi fixez undeva in mod definitiv. Tu cautd
s mi faci cunoscut in Danemarca. Ar fi un debuseu
care tisar prinde si tie bine. Si este §i cel mai bun mijloc
de a putea trii laolalta. »
Cum Mette nu acordd mare importanti acestor rinduri,
nud rispunde.
In asteptarea realizirii proiectelor sale, Gauguin trebuie
si facd fati necesitdtilor urgente: sisi cistige piinea
pentru el si Clovis. Nu reuseste decit cu greu, ducind
o existenti de «cergetor», caresl dezgusti In plus,
firma Dillies et Co — cu o sucursali pariziani pe strada
Perdonnet, nr. 19 — il «chinuieste », amintindusi de
avansurile pe care lesa incasat §i de mirfurile neplas
sate rdmase la Hermann Thaulow, in Norvegia.
Pentru Gauguin, visele nu mor niciodatd pe desasns
tregul. Acum, dupi ce a pirisit Copenhaga, repres
zentarea firmei din Roubaix fi apare promititoare.
Impresionat de dezvoltarea pe care a dobindit:o firma
in Franta si Belgia, o roagi pe Mette si urmireascd
evolutia pietei daneze. « Crede:mi, ii scrie el, este o
afacere importanti. » Sisa reluat de asemenea legis
turile cu revolutionarii spanioli ai lui Zorrilla. La sfirs
situl lui august ii va intilni la Londra — « stii tu unde »,
ii scrie el sotiei sale. fnainte de a pleca, lsa lisat pe Clovis
in grija surorii sale, Marie, care, deveniti acum sotia unui
negustor chilian, Juan Uribe, se bucuri de o situatie buni,
dar care nu la acceptat pe biietas decit bombinind.
Gauguin petrece aproape trei siptimini in Marea Bris
tanie. La intoarcere se opreste la Dieppe, unde vrea
si picteze ceva; este foarte multumit de cilitorie:
109 « Dupi cum ai citit probabil in ziarele ce apar la Cos



penhaga, situatia se complici in Spania si asta contris
buie, desigur, ca lucrurile si evolueze in sensul dorit
de noi. Nu e deci decit o chestiune de timp si mam
gribit si reinnoiesc prietenia pe care o stabilisem
inainte. Pentru viitor deci, afirmi el, este o afacere
aproape sigurd ».

La Dieppe il asteapti scrisori; este foarte surprins ci
nu primeste nici una de la sotia sa. « Iti mirturisesc
cd ticerea ta mi se pare inexplicabili in momentul
acesta, cici, iatd, a trecut o luni de cind nu sufli nici
o vorbi . .. Gindesteste, copiii sint la tine §i sindtatea
lor mi preocupi si pe mine.» Gauguin simte cum
se naste in el neincrederea. De la Schuff a aflat ci Bouillot
renunti la serviciile sale; Bouillot a primit, in sfirsit,
marea comandd, insi se pare ci i s«a impus un alt ajutor.
«Bénuiesc ci in toate acestea e ceva tulbure pe care nu
misl pot explica, comenteazi Gauguin. lsai scris dsnei
Bouillot? Stiu ci tu doresti si mi vezi din nou la bursa... »
$i adaugd cam acru: « Existd in mine, cum stii §i tu,
un instinct care mi face si ghicesc ce se petrece in
jur si sint sigur ci de data aceasta scumpa ta sord a
marcat un punct... Lovitura pe care am primit:0
e dureroasi, incheie el, ciutind sisi faci curaj, insi
sint un om care stie si se redreseze, mai ales acum,
cind vin de la Londra cu citeva atuuri.»

La Dieppe, Gauguin il intilneste pe Degas, care isi
petrece vacanta la prieteni. Dintrso cauzi rimasi necus
noscutd, cei doi artisti se cearti. Degas, om in general
irascibil, il urmareste cu ironiile sale pe Gauguin. Pe
vremea aceea, la Dieppe, un grup de pictori roia in jurul
lui Degas. Printre ei se afla fostul cumnat al lui Gauguin,
Fritz Thaulow dntre timp a divortat de Ingeborg),
fiul psihiatrului Blanche, JacquessEmile, Whistler, un
alt artist englez, Sickert, tindrul Helleu. . . Toti acestia
il urmiresc pe Gauguin si se amuzi. JacquessEmile
Blanche remarci « curioasa sa fizionomie, imbricimins
tea sa extravagantd si aerul siu riticit », lucruri care,
afirmd el, constituie, dupi spusele tatilui siu, un «semn
al megalomaniei ». « E un mag, dragi! exclami Helleu.
Uitdste la miinile lui. Are pe aratitor un inel cu piatra!
Tise pur si simplu greati si vezi asa ceva. E imposibil
sd ai talent cind te comporti astfel. $i, pe deasupra,
vorbeste singur! »
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Gauguin nici nusi di seama de interesul malitios pe care
il stirneste. Picteaza. De la serile din Copenhaga, cind
incepuse sissi elaboreze estetica, nu sia modificat de
fapt prea mult stilul de lucru. Pentru el gindurile evos
lueazi cu incetinitorul. Nu este un om al impulsurilor,
ci un reflexiv. Pe nesimtite, se indepirteazd totusi de
impresionism, ale cirui formule continui si le exploateze.
Animalul care apare cu cea mai mare frecventi in peisajele
sale este vaca: formele robuste ale vacii, placiditatea sa
greoaie corespund inclinatiei sale, antiimpresioniste, pens
tru formele puternice. fn aceste zile petrecute la Dieppe,
Gauguin face un nou pas pe drumul care duce la arta
intreziriti de el: intr/o pinza intitulatd Feme: scdldindusse,
inspirati de plaja de aici, simplificd culoarea §i traseazd
contururile in linii ferme.
Din nefericire este o experienti prea scurti! Gauguin
trebuie si se intoarcd la Paris.
Neavind locuinti si nici bani, adipostindusse pe unde
poate, uneori la Schuffenecker sau chiar la reprezentantul
firmei Dillies. Marie sa gribit si i<l inapoieze pe Clovis.
Din fericire, JobbésDuval si sotia sa au acceptat si aibd
griji de copil timp de o siptimini. Gauguin cautd o
casd de inchiriat si cere Mettei sii expedieze citeva
mobile. Incearci de asemenea si giseasci «o slujs
bulitd la bursi pentru a putea si astepte ». Majoritatea
tablourilor din colectia sa au fost duse de Mette in Danes
marca. Au mai rimas totusi citeva la Paris. Incearci
si le vinda; asteaptd si primeascd 600 de franci, in urma
vinzirii unui Pissarro §i a unui Renoir. « Cum ii incasez,
am sdsti trimit 200 de franci», ii scrie el Mettei, care
« se smiorcdie ».
La inceputul lui octombrie, Gauguin giseste o locuintd
in imprejurimile Garii de Nord, pe strada Cail, nr.
10. Insi mobilele cerute Mettei nu sosesc. Gauguin,
care l-a luat pe Clovis cu sine, reuseste si se instaleze.
Inchiriazi un pat pentru copil, el multuminduse cu
o saltea pe care doarme infisurat in pitura de voiaj.
Hrana lor este din cele mai frugale. «Si nudti faci
griji pentru Clovis, i scrie Gauguin sotiei... Cu un
ou si o farfuricari de orez el se declari multumit, mai
ales daci are §i un mir ca desert. »
Ins3, dupi cit se pare, « ingrijoririle » Mettei nu sint
111 prea vii. Din moment ce Gauguin isa scris ci i§i cautd



o slujbi la bursi « doar pentru a putea rezista pini cind
vor veni timpuri mai bune pentru picturd » si i-a addugat
cid vinzarea pinzelor de Pissarro si Renoir i «scipase
printre degete », ea recade intr:o ticere totala.

Tot timpul liber, Gauguin sisl foloseste pentru demersuri.
La bursd nici un post. Nici un amator pentru Pissarro
sau Renoir. Se intretine din banii pe cared mai primeste
de la prieteni. Hrana pe care poate si iso ofere copilului
este din ce in ce mai « sumari ». In ziua de 2 noiembrie
nu primise incd nici o stire de la sotia sa si nici obiectele
casnice pe care le ceruse. « Miai trimis lucrurile pe
care ti leram cerut? As avea mare nevoie de ele acum. »
Intrradevar, frigul incepe si se faci simtit. Tatal si ful
tremuri de frig in locuinta lor neincilziti. Clovis nsare
nici micar o flanea.

fn cursul lunii noiembrie, lui Gauguin ii parvine in
sfirsit o scrisoare din partea sotiei: Mette ar vrea si stie
pretul unor tablouri din colectia lui, pe care doreste
ss0 lichideze. Uimit, Gauguin se alarmeazi: « Daci
lucrurile au si continue in felul acesta, intro buni zi
nam si mai am' nimic ». Incearci sisi convingd sotia
si nud vindi cele doui pinze de Cézanne: « Tin la
cei doi Cézanne ai mei care sint unici in felul lor, cici
el sisa terminat prea putine compozitii, §i intrso zi vor
avea o foarte mare valoare. Vinde mai degrabi desenul
de Degas ». Mette de altfel ar face mult mai bine daci
saar ocupa de tablourile lui Gauguin insusi. « Important
e si plasezi tablourile mele», fi aminteste Gauguin.
Si mobila cerutd? Mette nu sufli nici un cuvint despre
asta. « S ficut tare frig si as avea foarte mare nevoie
de saltele si plipumi. Cine stie? Poate ci intro zi am
si le i primesc!»

Luna decembrie este foarte rece. De la o siptimini la
alta situatia lui Gauguin devine din ce in ce mai precari.
Hrana lui si a copilului se reduce acum doar la piinea
cumpirati pe credit. Biiatul, debilitat, se imbolnaveste
de varioli. Cind il vede pe Clovis dirdiind de febr3,
Gauguin isi pierde capul. Nu mai are in buzunar nici
20 de centime. Brusc, ii vine ideea si se ofere ca lipitor
de afise pe lingd o societate de publicitate. Directorul
societdtii izbucneste pur si simplu in ris cind il vede
pe Gauguin imbricat ca un burghez. Insi Gauguin
insistd, spune ci are un copil bolnav. Este angajat:
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va lipi afise pe zidurile Girii de Nord in schimbul
unui salariu de cinci franci pe zi.

Meseria aceasta dureazi vreo trei siptimini, iar in acest
timp Clovis — o vecini binevoitoare il vegheazi in
lipsa tatilui siu — se reface incet. In aceastd crizi Gaus
guin are impresia ci grijile ssau mai risipit. Societatea
de publicitate i promite un post de inspector, cu 200
de g‘anci pe luni. Pe de alti parte, impresionistii intens
tioneazd s organizeze in primdvard o expozitie $i — scrie
Gauguin — « poate ci aceasta va fi punctul de plecare
al succesului meu ». In sfirsit, in ultimele zile ale lunii
decembrie, Mette se hotaraste sdsi trimita lucrurile cerute.
Uneori, in scrisorile citre Mette, tonul lui Gauguin
devine mai aspru, lucru care nu trece neobservat. Fird
indoiali, mai mult sau mai putin neglijatdi de ai sai
— sisa petrecut in singuritate sirbitorile de Criciun —,
incearcd si induioseze pe Gauguin cu soarta ei « atit
de tristi», §i cerseste indulgentd sotului. In Gauguin
insd fierbe o minie latentd. Se striduieste si nu recunoasca:
« Nai dreptate sisti inchipui ci a i minios. Am ajuns
la un fel de amorteald. . . Si nu te mai preocupe iertarea
greselilor tale. Am uitat de mult totul: chiar sora ta,
care a fost cea mai rea §i mai stupidd, mi se pare astizi
o femeie obisnuiti, ca toate celelalte ». Aceste cuvinte
o mihnesc pe Mette, care il roagi sii «rispundi cu
blindete ». Oare nussi di seama ci ea il iubeste/ Gauguin
izbucneste. Nusi mirturisise inci Mettei ci fusese cons
strins de siricie si se angajeze ca lipitor de afise. Pe
neasteptate marturisirea ii scapa:

« Amorul propriu de danezd tise poate rdnit de faptul cd
sotul téu lipeste afise. Ce vrei sd fac? Nu toatd lumea are
talent. . Iti recitesc cu mult calm scrisorile care imi amintesc
cu singe rece, §i pe bund dreptate de altfel, cd eu tesam
iubit, §i cd tu esti numai mamd nu si sofie etc. Pentru mine
amintirile acestea sint foarte pldcute, insd au un mare
dezavantaj: nusmi mai lasd nici o iluzie cu privire la viitor.
Asa cd nsar trebui sd te mire faptul dacd intro bund zi,
cind voi avea o situatie mai bund, am sd gdsesc o femeie
care sd fie pentru mine altceva decit mamd etc. »

Dupi ce a citit aceste cuvinte, Mette « rimine imbuf,
113 nati» multe luni la rind.



« Clovis este un erou. Cind, seara, ne reintilmim in fata
mesei, cu o bucdticd de piine §i mezeluri, nici nussi mai
aduce aminte de ldcomsia lui de altddatd. Tace, nu mas
cere nimic, nici mdcar sd se joace. Se duce pur §i simplu
la culcare. Asta este viata lui de fiecare zi: §i imima §i gindirea
stnt acum cu adevdrat ale unui adult. Creste vdzind cu ochii,
insd nu pare mai sdndtos, se plinge mereu de dureri de cap
§i e de o paloare care md nelinisteste. »

Copilul acesta subalimentat si care este intrsadevir bolnav
ar avea nevoie de o hrani buni si de aerul curat de la
tard. Desi nu stie cum are si faci fati acestor noi chels
tuieli, Gauguin se hotiriste si dea la o pensiune din
imprejurimile Parisului; si astfel Clovis pleaci la Antony.
fn ciuda primirii pe care isa ficutso sora lui, Marie,
Gauguin speri cid ea il va ajuta si pliteasci taxele de
pensiune pentru copil. Insi Marie nu are de loc intentia
si se priveze de ceva pentru assi ajuta fratele. Daci situatia
lui e complicati, la urma urmelor el singur sisa creatso;
nsare decit si se descurce singur! Scrisorile in care se
plinge Mette — cici Mette nud mai scrie sotului siu,
dar, in schimb, {i adreseazi cumnatei lungi misive — fi
dau prilej Mariei si se creadd cu constiinta impicata.

« Stri gd in gura mare, spune Gauguin, cd eu sint un mizes
rabil, cd liam pdrdsit pe Bertin de dragul picturii, cd o
biatd femeie, fird addpost, fird cdmin, fird sprijin, a fost
pdrdsitd pentru cd bdrbatul sdu vrea sd se dedice acestei
picturi blestemate. Am ajuns sd cred ,ironizeazd el cu amd:
rdciune, cd gloata are intotdeauna dreptate, cd voi femeile
sintefi nigte ingeri, cd eu sint un criminal feroce; asa cd
vd cer iertare, md prosternez la picioarele voastre. »

uguin seamidnd acum cu un copil care simte, intrsun
Ga s copil t t

ohot de plins, flacira focului si durerea spinilor. Lste
hohot de pl fl focului si d lor. Est
un visitor care se ciocneste cu brutalitate de realitate
si constati cd aceastd realitate il rineste. Insi din aceste

ureroase contacte nu invatd nimic. Departe de a ciuta
d as tact t Departe d t
s3 se impace cu aceasti realitate, se iritd, se revolta.
Revoltindusse impotriva oamenilor, impotriva societitii,
vinovati, dupi el, cd nu se conformeazi visurilor sale,
pozeazi in victimi si se cufundi tot mai adinc in lumea
sa onirica.
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Comportarea i este cit se poate de ezitanti. Cauti o
slujbd, insd atunci cind, la inceputul anului 1886, firma
de publicitate ii oferi postul de inspector promis, il
refuzi dupi oarecari tergiversiri. Ce vrea el in fond?
Poate ci nusi di seama, decit destul de confuz, ci existi
in el o dorintd care se afirmi: nu vrea si se lase « pradid
deprimirii ». Deprimarea, umbra, inseamni « acceps
tarea rolului de functionar », servitutea, timpul pierdut,
rapit adevidratei activititi: pictura. O singurd meserie
irar place si numai cea care ar putea sii aduci bani,
multi bani — de ce nsar spuneso — fird ad abate de la
picturi. In fond tot ce tine de o activitate obligatorie
ii repugna. Ceea ce asteaptd, ceea ce speri, fird si siso
mirturiseascd si ,desigur fird si fie congtient, este « afas
cerea magnifici », care sisi permiti o imbogitire rapida
§i sisi inliture orice obstacol din calea vietii — miracolul
care isar crea o realitate pe potriva viselor sale.
In aceste prime luni ale anului 1886, Gauguin nu se gins
deste decit la expozitia proiectatd de impresionisti.
Organizarea se face incet, nu firi conflicte intre pictorii
care se inteleg din ce in ce mai greu intre ei. Dupi
discutii numeroase si furtunoase, expozitia are loc, in
sfirsit, si rimine deschisi intre 15 mai si 15 iunie in clidirea
din strada Laffitte, unde se afli irma La Maison Dorée,
pe care agentul de bursd Gauguin o cunostea atit de bine,
pentru ci, mai bine de 11 ani, ii urca in fiecare zi scirile
pentru a se prezenta in fata lui Bertin sau Galichon.
Gauguin prezintd nu mai putin de 19 pinze la aceastd
expozitie, insd nu ele atrag privirile. Inci din ziua vers
nisajului, publicul — un public ironic, zgomotos, pros
vocator — nu acordd atentie decit citorva opere, toate
realizate cu aceeasi tehnici, dintre care se detageazi
un tablou de dimensiuni vaste semnat de Georges Seurat,
Duminica la Grandes]atte.
Un om finalt, cu aer retras §i rece, cu comportari rigide,
Seurat, fost student al Scolii de belesarte, are acum 26
de ani. Tobi de carte si cu spirit sistematic, neadmitind
nici un fel de fantezie, atit in picturd cit §i in tinuta sa
(Degas ii spune «notarul»), el sisa pus la punct, curibdare,
ceea ce numeste « metodd ». Aplicind impresionismului
anumite legi cu privire la culori, legi stabilite de fizicieni
— de Chevreul in Franta, de Rood in Statele Unite,
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chiar pe pinza pe care o « puncteazi» cu pete mici de
culoare puri: amestecul de culori nu se mai infiptuieste
pe paleta pictorului ci in ochiul privitorului.

a expozitia din sala Lafhtte, Seurat nu este singurul
ilustrator al acestei tehnici « divizioniste ». Alituri de
pinza sa stau opere de Signac, prieten al lui Seurat,
ale fiului mai mare al lui Pissarro, Lucien, si ale lui
Pissarro insusi, pe care « impresionismul stiintific» la
sedus, entuziasmindusl. Pentru Pissarro, care acum practici
pointilismul cu convingere, Monet sau Renoir nu mai
sint decit niste «impresionisti romantici». A apirat
cu energie impotriva lor pe noii sdi tovarisi. Astfel ci
Monet si Renoir, ca de altfel Sisley si Caillebotte, nu
mai participi la aceastd expozitie, care, de fapt, va fi
si ultima din cele organizate de grupul impresionistilor.
Dezagregarea grupului nu este intimplitoare. Ssau implis
nit 12 ani de cind, in 1874, a avut loc prima lor expozitie,
ani in care fiecare dintre impresionisti a evoluat pe un
drum propriu. Impresionismul se sfarmi. Miscirile in
arti sau in gi‘ndire se nasc, infloresc, apoi, cind sisau
implinit rolul generator, se epuizeazi si intrd in declin.
Cu expozitia din strada Lafhitte istoria militanti a impres
sionismului ia sfirsit si se anuntd o noud epoci a picturii.
Nu numai prin lucririle lui Seurat, ci §i printr:o serie
de desene, impregnate de mister, ale unui artist foarte
putin cunoscut inci, atras de fantastic i de bizar, Odilon
Redon. Astfel, in mod paradoxal, in aceasti a opta si
ultima expozitie a grupului, putini mai sint pictorii
care nu incalcd ortodoxia impresionisti. Alituri de
Gauguin se afli acum si Berthe Morisot, Guillaumin
si Schuffenecker, care isa solicitat Berthei Morisot favoare
pentru a fi admis in silile din strada Lafhtte; dupi un esec
intimpinat la Salonul din 1883, bunul Schuff, care rimine
cit se poate de susceptibil §i cu aceeasi vanitate vulnerabils,
sisa descoperit, pe neasteptate, vocatia de « intransigent ».
Arta lui Seurat il tulburi pe Gauguin. Compozitiile
riguros construite ale acestuia il izbesc prin simplificarea
si hieratismul figurii. Aceasti stilizare corespunde in
prea mare masurd unora dintre preocupirile sale pentru
ca si nu se simti deosebit de atras de ea. De altfel, fi
di lui Seurat si citeascd o serie de « precepte » picturale
pe care lesa descoperit la un poet turc si din care are ins
totdeauna asupra lui o copie: « In creatia ta totul trebuie
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si exprime calmul si linistea sufleteasc. In felul acesta
vei evita poza in miscare. Fiecare din personajele tale
trebuie si se infitiseze static...» 1 Dar, in privinta
tehnicii pointiliste, Gauguin manifesti multe ezitiri
si rezerve. Asistind la un banchet dat intrsun restaus
rant din Belleville, prin care adeptii « divizionismului»
isi sirbitoresc zgomotoasele debuturi — cici in Parisul
artistic nu se mai vorbeste decit de pinza lui Seurat
si de pointilism —, Gauguin rimine perplex in fata
afirmatiilor categorice ale lui Pissarro si ale prietenilor
sdi. Nu, contrar celor sustinute de pointiliti, acestia
nu stipinesc «adevirul pictural absolut». li spune
aceasta lui Pissarro cu jumaitate de gurd, marturisindusi
in acelasi timp dorintele, aspiratiile cared friminti,
nevoia de altceva, de indepirtat, de imemorial, nevoie
care uneori il apasi cu o neliniste neinteleasi. « Mi
se oferd in Oceania un post de muncitor pe plantatii,
insi, gindeste el, aceasta inseamnd si renunt la orice
sperante de viitor §i nu indriznesc si mi resemnez
cind simt ci arta imi mai poate oferi, daci am ribdare,
daci primesc un ajutor cit de mic, citeva clipe frus
moase . . . Atitudinea cea mai rezonabili ar fi si plec
in Bretania; daci aranjezi si stai la o pensiune cu 6o
de franci pe luni, poti si lucrezi in voie...»

In lipsa altor rezultate, expozitia ia adus lui Gauguin
o prietenie: cea a gravorului Felix Bracquemond, care
ia cumpirat un tablou cu 250 de franci. Bracquemond,
un om de 53 de ani, cu gesturi sincere §i uneori desa
dreptul brutale, a fost amestecat in aproape toate ciocs
nirile care au avut loc in lumea artistici in ultimul
sfert de secol. Fost tovaris al lui Manet, figurind printre
cei respingi la Salonul din 1863, a frecventat cafeneaua
Guerbois §i a prezentat lucriri la trei dintre expozitiile
impresioniste. 2 Pasionat dupi ceramici, Bracquemond
a fost, citiva vreme, dupi rizboiul din 1870, director

1 Gauguin avea si reproduci textul poetului turc in Avant et Aprés.
Aceste precepte l.au interesat in mod deosebit pe Seurat care lesa
denumit «tezele lui Gauguin». Un exemplar al acestor « teze»,
apartinind lui Seurat, a fost regisit in 1950 de dsna Ginette Cachins
Signac, care a putut preciza numele autorului: Vehbi Mohamed
Zunbul Zade dn textele lui Gauguin acest nume a devenit Manis
VehniZunbul:Zadi). Textul a fost reprodus in revista Les Letres
Srangaises din 7 ianuarie 1954.

2 Vezi viata lui Manet.



artistic la Manufactura din Sévres, apoi sa angajat
la Haviland, unde a condus atelierele de ceramica
timp de opt ani, pini in 1880. Vrind si:l ajute pe Gaus
guin, il pune in legiturd cu un ceramist de pe strada
Blomet, pe caresl considerd «un artist la fel de desi
virsit ca si chinezii», Ernest Chaplet.

Aceste mestesuguri artistice exercitd asupra lui Gauguin
o atractie egald cu cea pe care o resimte fatd de pictura.
Cucerit de indati de Chaplet, prin extraordinara calis
tate a lucrdrilor acestuia, se gribeste si accepte pros
punerea pe care ceramistul isa ficutso dupi ce isa vizut
sculpturile: Chaplet ar fi fericit si poati colabora cu
el; beneficiul pe care lar obtine din munca lor
va fi impirtit pe jumitate. Bracquemond este de
pirere ci afacerea ar avea sanse si devini destul de rens
tabili. Ce perspectivd atrigitoare! Cu toate acestea
proiectul nu se va putea realiza inainte de inceputul
iernii.

Gauguin nu regreti prea mult aceastd aminare, cici
simte din ce in ce mai puternic dorinta de a pleca pe
timpul verii si lucreze in Bretania. lar ajunge o sumi
foarte mic3 pentru a putea petrece, impreund cu Clovis,
citeva luni la Pont:Aven si, totodatd, s:ar putea ocupa
aici §i de picturd. « Daci ai putea si vinzi Manetsul . . . »,
ii scrie el Mettei. Insi siar ingela mult dacd ssar astepta
la venituri prea mari de pe urma acestei tranzactii.
Mette a inceput si traduci romanele lui Zola pentru
un ziar din Copenhaga, Politiken, in care, cu incepere
din luna aprilie, publici in foileton versiunea in limba
danezi a volumului 14, L’Oeuvre (Opera), din ciclul
RougonsMacquart — alegerea acestei cirti este destul de
semnificativi! —, unde se povesteste viata pictorului
ratat Claude Lantier. Citiva prieteni o ajuti sissi creascd
copiii. O dati ce Gauguin a fost eliminat, contesa de
Molke sisa reinceput generozititile. Treptat, Mette
isi injghebeazi o existentd personald din care Gauguin,
Gauguin cel sirac, este exclus, lucru pe care el la
inteles, de altfel, destul de bine.

« Am primit de la Emil o scrisoare compusd intrso francezd
oribild, si va veni probabil o zi in care nici un copil niare
sd mas fie in stare sd se inteleagd cu mine. Jocurile siau
inchis, totul ifi apartine si nu mai am nimic de spus. Scris
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soarea ta este foarte curioasd §i, dacd a5 rezumaso, ar suna
cam aga: ,,Md simt _foarte bine aici; copiii mei de asemenea.
Nu ai nici un drept, nici tu si nici Clovis, sd trditi in mizerie.
Nu cer nimic decit sd rdminem buni prieteni, dacd nu, eu
am sd md retrag in coltul meu*. Voi jgneile aveti o filozofie

speciald. In fond, vae victis ».

Gauguin poate sisi arunce in fatd Mettei asemenea
vorbe: nu sint altceva decit o expresie a miniei sau a
oboselii sale totale. Intrradevir, nud ascunde Mettei
resentimentele sale. Ti re roseazi cu violentd raritatea
sau absen;a scrisorilor: « I'Paci pe supdrata numai pentru
adti satisface amorul propriu. Ce importanti mai are o
josnicie in plus sau in minus! $i, la urma urmelor,
din moment ce crezi c3 esti pe un drum bun, continuj,
mergi mai departe, este o atitudine caresti face cinste! »
Nu uitid sdi ofere drept exemplu cuplul Jobbé:Duval,
care, dupd ce au trecut prin multe esecuri, « isi riscums
pird mizeria — spune el — prin unitatea lor sufleteasci ».
Remarcd de asemenea, acru, ci « mizeria si munca
sint lucruri care nu se impart asa cum se imparte
norocul ». Comunicindusi ci Schuffenecker «este din
ce in ce mai pisat de nevasti, care, departe de a fi o
tovarisd, devine tot mai mult o scorpie », subliniazi
cu intentie: « E curios si vezi unde duc cisniciile:
sau la ruini sau la sinucidere ». Insi oricare ar fi suferintele
pe care i le pricinuieste Mette, suferinte care« fac uneori
s fie atit de dur fatd de ea, atit de inversunat in dorinta
de a o rini, continud si creadi in forta intactd a legitus
rilor dintre ei. Pentru el, Mette rimine Mette, femeia
pe care a iubito, pe care o iubeste, alituri de care fsi
va reconstrui cdminul. « Nu existi decit o singurd crima
— 1i scrie el — adulterul. »
«Daci ai putea s vinzi Manetsul. . . » Pentru a face ecos
nomii — Marie « a binevoit » o dati sau de doui ori sa
plateascd taxele de pensionat ale lui Clovis —, Gauguin
pleacd de pe strada Cail, fird a sti prea bine incotro
ar putea ss0 apuce. Signac, care a plecat in iunie la Les
Andeleys, isa acordat permisiunea si vini si lucreze
in atelierul siu. Ins3 Seurat nu vrea si audi de o astfel de
permisiune si¢l impiedici pe Gauguin si beneficieze de ea.
Cearta ivitd intre Gauguin §i Seurat nu va rimine firi
119 urmadri. Gauguin revine asupra promisiunii pe care o



formulase de a participa impreunid cu Seurat si Signac
la viitoarea expozitie a Societitii artistilor independenti,
recent constituitd. ! De acum incolo, plin de ur3, se va
distanta de « divizionisti », de acesti « citei chimigti»
care string laolaltd « punctisoare de culori». lar pentru
Pissarro, maestrul siu, el nu va mai fi din acest moment
decit un « sectar ».
Astfel moare o prietenie de multi vreme zdruncinata.
Si nu e intimplitor faptul ci ea nu a supravietuit dezas
gregirii grupului impresionist. O dati cu ea, pentru
auguin ia sfirsit perioada de ucenicie, de reflectii,
de incubatie lentd in care, infruntind vitregiile vietii,
strabitind amdiriciunile §i descurajirile, nesiguranta si
crizele de minie, sia pregitit in el nasterea unei arte,
care deocamdat3 nu se lasi decit presimtitd, dar, in acest
timp, un glas, poruncitor dar inci nelimurit, rasarit
din adincurile fiintei sale, incepe si se faci auzit.
Neliniste. Nostalgie. Valuri fremitind de lumini in
largul tirmurilor calde si fericite.
La sfirsitul lunii iulie, regretind ci nud poate lua cu
sine pe Clovis — copilul, spune el, «ii va lipsi» si
nici « nu va putea si se bucure de vacanti » — ,Gauguin
ia din gara Saint:Lazare trenul spre Quimperlé. Un
fost coleg de la Bursi isa imprumutat o mici sumi pentru
a pleca la Pont:Aven, unde « poate si picteze fard sarl
coste prea multi bani ».

Timp de trei luni, agadar, grija permanenti pentru piinea
de toate zilele a incetat. Pentru prima dati in viata sa,
Gauguin poate s3 se consacre, fira griji, fira nici un obstas
col, picturii §i numai picturii. Cit de odihnitor este acest
gind! Pentru creatori nu existi odihnd mai buni decit
munca! $i cit este de frumoasi in ochii lui Gauguin
Bretania, aceastd Bretanie lipsitd de asprimile si silbas
ticia care ne intimpind la Cornouvaille!

La 17 km de Quimperlé, pe drumul spre Concarneau,
situcul PontsAven isi insird casele intre viile §i pantele
dulci ale regiunii, pe malul Avensului, in care se oglins
desc cisutele acoperite cu ardezie. In susul riului, zums
zuie vreo zece mori ascunse printre arini si plopi. In

1 Cu doi ani inainte, in 1884.
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josul apei, dincolo de puntea din apropierea pensius
nei Gloanec, se afli portul fluvial, asediat mereu de
fuxuri, si care adaposteste o flotili de vase ce leagi
PontsAvenml cu oriselele invecinate de pe coasta
atlantici.

« Tmprejurimile Pont:Avensului, dar mai ales oriselul, ar
putea oferi sute de ciuditenii desenatorului care ar
vrea si facd studii », scria la sfirsitul secolului al XVIIIs
lea un cilitor ce vizitase aceste meleaguri.! Primii
artisti care sisau dat seama de acest lucru, vreo 5o de
ani mai tirziu, au fost americani. Ei au rispindit faima
oriselului PontsAven care, din 1870 incoace, a devenit
un loc de intilnire pentru numerosi artisti, multi veniti
din tirile anglossaxone sau scandinave. In PontsAven
mai toti localnicii finchiriazi camere artistilor; unii
nau ezitat sisi transforme podurile in ateliere. Insa
aceastd clienteli de pictori se imparte in douid mari
centre: hotelul Juliei Guillou, « gazda cea buni», din
piata mare a orasului si, la mici distanti, coborind
spre Aven, o pensiune mai modest3, pe care Maries
Jeanne Gloanec, o femeie ce se apropie de 50 de ani,
a instalato intro cisutdi cu etaj, cu trei ferestre la
stradd si mansardi. 2

Gauguin locuieste intrso camerd de la mansardd. Cei
mai multi dintre artistii care locuiesc la Gloanec sint
strdini, americani §i englezi, olandezi si suedezi; chiar
si trei danezi. Prea putini francezi: un tinir din Nantes,
in etate de 22 de ani, Ferdinand du Puigaudeau, zis
Picolo; un fost elev al lui Bonnat, Charles Laval, un
biiat inalt si slab, indolent si de altfel lipsit de vlags,
a cdrui sinitate a fost ruinati de excese; un lyonez
de vreo 3o de ani, GranchisTaylor, sosit si el de curind
la pensiune si care se imbracd destul de bizar: redins
gotd, palirie inaltd, tip Yokohama, si saboti.

Gauguin ar avea anumite motive si se imprieteneasci
cu GranchisTaylor. Lyonezul a lucrat pe vremuri la
bursi cam in acelasi timp cu el: de tinir Granchis
Taylor voia si se consacre picturii; mama lui, o viduvi

1 Cambry: Voyage dans le Finistére (1798—1799) (Cilitorie in
Finistere).

3 Familia MarieisJeanne Gloanec sisa stabilit mai tirziu grafia veris
tabili a numelui patfonimic: Le Glouannec. In textul de fati se
foloseste grafia utiﬁzati pe vremea lui Gauguin.



lipsiti de mijloace, il sfituise sisi asigure mai intii
situatia materiali si astfel a devenit agent de schimb;
a ramas la bursd pini cind economiile realizate i sau
parut suficiente pentru a incerca aventura unei cariere
artistice.
Insi amintirile de la bursi nu mai prezintd decit un
interes destul de palid pentru Gauguin, iar pe deas
supra GranchisTaylor are dezavantajul de a apartine
grupului academistilor, celor pe care Gauguin ii
numeste cu dispret « adeptii saloanelor ».
Marea majoritate a vizitatorilor PontsAvensului fac
parte din aceasti categorie. Multi dintre ei au studiat
sau studiazi fie la Scoala de Belesarte, fie in atelierele
academice, cum ar fi atelierul lui Fernand Cormon
sau cel al academiei Julian. In acest mediu conformist
pictura lui Gauguin surprinde. Este comentati. Daci
Gauguin picteazi liber pentru prima oard, tot pentru
prima oard el constati ci este obiectul unei atentii
aproape generale. Charles Laval i sa aliturat repede.
n tinir de 24 de ani din Reims, Henri Delavallée,
care locuieste la hotelul Julia, ca si Puigaudeau, nu
pierd nici un prilej pentru a discuta cu el. Sub influs
enta sa, un nou venit, fiul unui judecitor de instructie
din Vannes, Emile Jourdan, fsi reneagd traditiile acas
demice. « Lucrez aici mult si cu succes; mi se acordi

respectul cuvenit pictorului celui mai important

din PontsAven ... Toati lumea imi cere sfaturi», ii
scrie Gauguin Mettei cu satisfactie.

Rindurile acestea nu sint vorbe goale. In aceasti locas
litate a sosit 5i un pictor olandez, laureat al Salonus
lui, V... % si plin de el insusi, se plimbd adesea pe
strizile din Pont:Aven cu o toci de catifea verde pe
cap, 4 la Rembrandt, insotit de un elev, P... 2 ntro
dimineats, in timp ce Gauguin se reintorcea acasi
si ia dejunul, V..., perorind in mijlocul unui grup
strins in pragul restaurantului, a incercat si rida si sa
stirneascd risul pe seama «impresionistului»; la
apostrofat intrebindud de ce dracu fsi mizgilea pinza
cu culori atit de crude. Gauguin sa multumit sii
arunce lui V... o privire sumbri si fird sdi rispundi

1 Poate Hubert Voos.
2 Poate Peslin,
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trecu mai departe. Insi, la vreo doui siptimini dupi
aceea, P..., pirisindud pe V..., devenea elevul
lui Gauguin si acum olandezul se intereseazd cu asiduis
tate pe lingd P. .., cici ar vrea si beneficieze i el cit
de cit de lectiile pretioase ale lui Gauguin.! « Aici
eu dau tonul.» In curind Pissarro avea si scrie, nu
fird inversunare, despre Gauguin: « Am aflat cd asti
vard, pe tirmul mirii, acest sectar auster devenise un
adevirat pontif, urmat de un cird de tinerei care isi
ascultau maestrul ».

Gauguin se destinde. Nsa venit la PontsAven decit
impins de considerente economice; si JobbéDuval nu
la mintit: MariesJeanne Gloanec le di clientilor sii
«o hrand care ii poate ingrisa vizind cu ochii». Dar
Bretania il elibereazi — din nefericire, pentru moment
— nu numai de mizeria, de grija zilei de miine; aici
i se confirmi ideea pe care siso ficuse despre el insusi,
aici capiti un sentiment de siguranti pe care pinid
atunci nud mai simtise.

Mai mult, el giseste aici un pimint cu care se simte
intrsun acord deplin. Ca si el, aceasti regiune este
gravi, melancolici. Nimic nu e mai departe de impres
sionism decit aceste peisaje cu linii sobre, ale ciror
planuri se imbind cu claritate, decit aceste tinuturi
singuratice, acoperite de ierburi, unde se inaltd capele
rustice cu crucifixuri de granit, tiiate in forme dure,
unde palpitd sufletul unei rase, inclinatd spre reverii,
nelinisti §i taine.

Scufiile albe ale femeilor, piliriile cu panglici ale birs
batilor, procesiunile de duminici dupisamiaza, povey
tile cu vrijitoare spuse la sezitori, toate evocd atmos
sfera unei epoci indepirtate. Civilizatia a afectat prea
utin aceastd rasi, care a risirit aproape neschims
atd din vechiul sol primitiv. Este o rasi sensibili la
glasurile tainice ale lucrurilor, la vrijile nevizutului
si supranaturalului, o rasi care leagini vise milenare.
« De unde venim? Ce sintem? Incotro ne indreptim? »
Eterna intrebare bintuie tirmurile acestui capit de
continent unde tresalti pulsul mareelor.

Gauguin pitrunde incet in aceasti lume noud. «Fac
multe schite i cred cd nu misi mai recunoaste pictura. »

123 1 fnti mplare relatatd de A. S. Hartrick .



Pe un cimp ce domini drumul spre Concarneau pics
teazd niste cocioabe vechi, ridicindusse pe dealurile
din fund, lingd muntele St. Guénolé. Amintindussi
de unele afirmatii ale lui Degas cu privire la desen,
de sfaturile poetului turc —«e mai bine si pictezi
din memorie: in felul acesta opera ta va fi numai a
ta» —, Gauguin procedeazi, cind isi lucreazi unele
peisaje, intrsun fel cu totul propriu: le incepe in mans
sarda sa si se multumeste si le termine la fata locului.
Reuseste astfel si obtini o anumitd stilizare, pastrins
dusi in acelasi timp tuseul «zebrat» al impresios
nismului. « Nu folosesc decit culorile prismei, juxtas
punindusde si amestecindude intre ele cit mai putin
cu putintd, pentru a obtine astfel cit mai multi luminos
zitate, 1i explicd lui Delavallée . . . In ce priveste deses
nul, il fac cit mai simplu posibil, sid sintetizez ». « A
sintetiza », «sintezi», sint cuvinte pe care Gauguin
le pronuntd acum tot mai frecvent.

Insi ca si odinioard, la Copenhaga, cind, seara, intins
in pat, reflecta la pictura sa — «linia este un mijloc
pentru a accentua o idee», ii scria el lui Schuffenecs
ker —, gindul ii depiseste realizirile. In ciuda sigus
rantei pe care §is0o exagereazi adesea, are momente
de incertitudine. Bijbiie. Se aventureazi chiar intro
incercare de divizionism, picteazd un peisaj dupi tehs
nica pointilisti. Dar nu cumva avem desa face cu o
parodie? Faptul ci §i aceasti pinzi figureazi printre
celelalte opere din sufrageria pensiunii Gloanec ar
putea constitui un indiciu in acest sens. Gauguin nu
se madrturiseste si fi place si 1i pund in incurciturd pe
cei din jurul lui. Atitudinea aceasta apartine noului
personaj care se contureazi treptat in ambianta de
respect, poate chiar de teamd, cares inconjoari.
Intreaga sa fipturd degaji o impresie de forti. Vizindul
trecind, cu bereta trasi intro parte, cu torsul mulat
in tricoul albastru de pescar, ai zice ci este un cipitan
de corabie de corsari si nu un pictor preocupat de
problemele desenului si ale culorii. Un secund, pensis
onat de curind din marina de rizboi, acum seful pors
tului din Pont:Aven, Kerluen, a deschis recent o
sali de arme pentru colonia de pictori. Gauguin se
dovedeste a fi un spadasin de fortd. Victoriile i sporesc
prestigiul. Se stie ci ia lectii de box cu un anume

124



Bouffar; a fost vizut inotind gol in estuarul riului
Aven. Impune prin pictura sa, prin convingerile este
tice pe care le exprimi, dindude adesea, o turnuri
paradoxali sau ironicd; impune si prin vigoarea fizica,
intactd, brutali, de care nu vrea si facd paradi, dar pe
care siso afirmi calm, bucurinduse de senzatiile sinis
toase oferite de trupul siu robust.
In mijlocul acestor pierdesvari, care se distreazd vops
sind penajul gistelor sau schimbind adesea firmele
praviliilor, in timp ce orasul doarme, i se intimpld
si lui Gauguin s pund la cale cite o farsi, insd o face
cu un umor rece si asemenea momente il intimpini
foarte rar. Amabil uneori, insi cel mai adesea inchis
in el insusi, morocinos, se cufundi in ticeri indeluns
gate, posomorite, din care nimeni nsar indrizni sil
smulgd. Dupi cini, in sufrageria pensiunii, pictorii
discutd pind spre miezul noptii, cind MariesJeanne
Gloanec i roagd si se retragi in camerele lor; cici in
sala de mese, in paturile bretone cu baldachin, dorm
chelneritele. Gauguin rimine deoparte. Fumind, se
striduieste si impodobeasci cu motive sculptate cite
un baston sau o pereche de saboti. In afari de Laval,
cu care saa imprietenit, nimeni nu sar putea liuda
ci isa cistigat bunivointa. Daci se intimpld si faci
vreo confidentd cu privire la trecutul siu, o face fugar,
pe un ton jumditate serios jumdtate certdret, caresi
nedumereste pe ascultitori Nu cautd si risipeascd
vilul de taini cares impresoard. « Daci vsas spune c3,
din partea mamei, sint urmasul unui Borgia de Aragon,
vicesrege al Perului, miati spune cd sint pretentios
si cd nusi adevirat. Insi daci vsas spune ci familia mea
este o familie de gunoieri, msati dispretui. Dacd vsas
spune ci cei din partea tatii, se numeau toti Gauguin,
misati spune cd este o mare naivitate. Cel mai bun lucru
pentru mine ar fi si tac.» $i tace, aruncind doar din
cind in cind, in replici scurte, cite o apreciere in mod
deliberat sarcasticid. Intrigile amoroase ii trezesc diss
pretul. « Fird femei! », spune el tiios.
Gauguin ar fi dorit ca Schuffenecker si vini si el in
Bretania. Schuff vroia si lucreze lingd Gauguin, dar,
neimpicindusse cu viata de la tard, sa dus la Concars
neau. $i bunul Schuff sia apucat de pointilism. Intro
125 zi de august, pe cind picta, la intrarea in port, un



tinir ssa oprit in spatele lui. Dupd un timp, Schuff se
intoarce spre el iritat.

— Pictura vi intereseazi, s«ar zice.

— Da, cind e buni!

Schuff afli de la acest tinir, care are 18 ani, ci el insusi
ssa dedicat picturii, ci era elev in atelierul lui Cormon,
dar c3 acesta lia izgonit pentru cd indriznise si adopte
paleta impresionistilor, ci a plecat din Paris la inces
putul lui aprilie si stribate Bretania pe jos, desenind,
pictind si declamind pe drum poeme, ci Bretania il
incinti, cici aici are, uneori, sentimentul ci triieste
«in iubitul siu Ev mediu» si ci se numeste Emile
Bernard. Cei doi pictori fraternizeazi. Schuffenecker
ii vorbeste lui Bernard de Gauguin si il sfituieste si
meargd la PontsAven. [i di §i o scrisoare cu citeva
cuvinte de recomandare pentru prietenul siu.

Bernard soseste la PontsAven la 15 august. Patru zile
mai tirziu, le scrie parintilor ci la pensiunea Gloanec
se giseste «un impresionist numit Gauguin, un tip
foarte tare », care « deseneazi si picteazi foarte bine ».
Insi Gauguin il primeste posomorit pe tinirul pictor.
Bernard, increzitor in calititile sale, de altfel reale,
si in marele sdu viitor, se avintd cu o neribdare juvenila
in tot ceea ce e nou, chiar cu riscul de a renega a doua
zi ceea ce adorase in ajun, si e gata oricind sisi justis
fice certitudinile de moment printrso abundentd de
teorii. Versatil, fincearcd totul, cu incipitiniri subite
insd intransigente. Dupd ce a vizut pinzele impresios
nistilor, el insusi a ficut in atelierul lui Cormon impres
sionism 1. Pentru moment, a rimas la divizionismul lui
Seurat — acceptat si de Schuffenecker si de atitia altii
in acea vari a anului 1886. Lucrul acesta ii displace
desigur lui Gauguin, care e tot mai iritat de divis
zionism §i care combate «din toate puterile aceste
complicatii » 2 Ceea ce i spune el lui Bernard nu
e de naturd si zdruncine conceptiile fostului elev al
lui Cormon care, «hotirit si persifleur » 3, se grabeste
si atirne in sufrageria hanului un peisaj de august

1 Despre debuturile lui Emile Bernard la atelierul Cormon, vezi
Viata lui Lautrec, I, IIL .

* Gauguin: Nores sur Bernard (Insemniri despre Bernard).

3 Aceste adjective ii apartin chiar lui Bernard.
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lucrat in puncte minuscule L In timpul celor citeva
siptimini petrecute de Bernard la Pont:Aven, Gauguin
avea si se aseze in fata lui la masa comuni a pensiunii
fird si schimbe prea multe cuvinte cu acest divis
zionist. 2

«Sd ldsim reprosurile, 1i scrie Gauguin Mettei. Am
ingropat trecutul §i nici nusmi trece prin cap sd fiu réutds
cios, dupd cum nsas vrea sd fiu nici amabil. Inima imi este
impietritd, si acum, cind sint cdlit impotriva vitregiilor,
nu md gindesc decit la muncd, la arta mea. Este de altfel
singurul lucru care nu ne peate trida: slavdi Domnului,
progresez pe zi ce trece §i va sosi cu sigurantd ziua in
care voi putea sdé md bucur de viatd. »

P...ia pus la dispozitie lui Gauguin atelierul destul
de spatios pe care il ocupd intrain vechi conac, intrun
loc numit Lezaven, situat pe o iniltime impadurit,
dincolo de biserici. Gauguin o ia acum adesea pe scurtas
tura care duce intracolo, o potecuti strijuitd de ziduri
de piatrd si de ferigi. Atelierul, luminat de ferestre
enorme, se pierde intre castani §i plopi. O frumoasi
alee de tei duce spre sosea. Gauguin lucreazi acolo
in liniste.

Septembrie . . . Octombrie . . . « Zilele se scurg atit de
uniform incit nsas putea sii scriu nimic care si cons
stituie pentru tine o noutate.» Deoarece sezonul inains
teazd, trebuie sisi pregiteascd reintoarcerea la Paris
— «din nefericire, pentru a ciuta ceva afaceri ». Cici
reintoarcerea, avea sdsi readucd grijile. «Si sperdm ci

1 Astizi in colectia Doamnei Robert Le Glouannee, din PontsAven.
2 Mai tirziu, dupd ce a rupt relatiile cu Gauguin, Bernard avea si
evoce in repetate rinduri aceastd primd i rece intilnire, explicind
« proasta primire » ce isa fost ficutd de citre Gauguin prin « slabul
entuziasm» pe care el laar fi manifestat fatd de operele acestuia din
urmi (ceea ce este infirmat prin scrisoarea citatd mai sus). El nu
vorbegte niciodatd de apartenenta lui, in acea vreme, la grupul
pointilist, apartenentd asupra cireia Gauguin avea si insiste, cum
era si firesc, inNotes sur Bernard. De fapt, Bernard avea s3 rimind
pointilist pini la sfirsitul anului 1886, dati la care expune la Asniéres
citeva din pinzele sale .tratate dupi acest procedeu. Este adevirat
ci Bernard nu sa referit niciodatd cu plicere la operele sale pointis
liste. Majoritatea ssau pierdut. Cele care se pastreazi sint foarte apre,
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sculptura in ceramici pe care trebuie so fac ne va
putea hrini, pe Clovis si pe mine ».

Gauguin fisi mai prelungeste putin sederea. La 13 nos
iembrie pleacd spre Paris, unde Schuffenecker isa inchis
riat « o micd cocioabd» la numirul 257 din strada
Lecourbe.

In Parisul rece si trist din aceasti toamni, Gauguin
isi reincepe viata de mizerie.

Incepe si lucreze la Chaplet, dar nu se poate astepta
la beneficii imediate de la aceasti colaborare. Un tas
blou al lui Jongkind, pe care reuseste si:l vindi pentru
350 de franci, fi permite si facd fatd necesititilor urs
gente, si in primul rind si pliteascd pensiunea rimasi
in restantd pentru Clovis, de care sora sa Marie nu se
mai intereseazi de loc de acum fnainte.

Gauguin a avut cu ea o intrevedere furtunoasi. Marie,
reprosindusi c3 nu se zbate si cistige bani, cd se incis
pitineazd si picteze, isa propus si plece in Panama,
unde sotul ei Juan Uribe avea si intemeieze o modesti
casi de comert si operatii bancare. « Pentru Panama,
un asemenea functionar este foarte greu de gasit, i
scrie Gauguin Mettei; functionarii prosti sint platiti
cu doud mii de franci. Asa ci Marie se gindeste la
mine. Destul despre acest subiect, o reteazi scurt pics
torul, md dezgusti. »

Gauguin sa dedicat cu pasiune activititii de ceras
mist. « S3 imprimi viati unui vas, respectind inacelasi
timp legile materiei, geometriei», iati telul pe care
sidl propune!. Daci Bracquemond, reticent, ii acordi
cu zgircenie elogiile, Chaplet il incurajeazi din toate
puterile. Se indoieste totusi de posibilitatea de a vinde
aceastd vdsdrie « prea artisticd ». Dar la un moment
dat, asemenea opere trebuie si aibi, socoteste el, «un
succes nebun ». « S3] audi Satana! », exclamd Gauguin.
Aceastd tehnicd a ceramicii, noud pentru el, fi va
influenta arta. Decorind un vas de gresie cu o sceni
bretond, el « sintetizeazd», delimitind printrsun cons
tur precis, scos in relief de ornamentatii aurii, formele

L Gauguin: Scrisoare citre Seoir, publicatd in acest ziar la 23 aprilie
1895.
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personajelor, ale arborilor §i ale norilor, pe care le
redd prin mici pete de culoarel.
Cam in acelasi timp picteazd o pinzi ce reprezintd un
progres cert pe calea pe care sa angajat; in acest tablou
il prezinti pe Charles Laval — care lsa urmat la Paris
— privind prin lorgnon niste fructe agezate pe o masi
alituri de un vas de ceramici. Niciodati pind atunci
nu ajunsese Gauguin atit de departe in eforturile sale
spre «sintezi». Tabloul, in care a adoptat una din
acele compaginatii descentrate atit de indrigite de Degas
(marginea pinzei taie in doud, pe verticali, obrazul
lui Laval), este de un mare efect decorativ. Gauguin
este acum mult mai aproape de Degas — sau de Cézanne,
deoarece fructele din natura moarti sint de o fermitate
e deplin cézanniani — decit de Pissarro.
%ntre;ine relatii strinse cu Degas, pe care il viziteazd
acasi sau il intilneste la NouvellesAthénes. Au dat
uitdrii cearta lor de la Dieppe, din vara trecuta. De altfel,
dispretul cu care si unul i celilalt privesc divizionismul
ar fi fost suficient sdi impace. Vechiul grup impresionist
este acum impirtit in tabere aproape dusmane. Gauguin,
al cdrui prestigiu a crescut si care se stie ascultat, nu
osteneste si+i atace, pe un ton fird putinti de replics,
pe adeptii punctisoarelor. Pissarro tund si fulgerd ims
potriva lui. « Trebuie si mdrturisesc, constati el cu
ciudi, cd a sfirsit prin a se bucura de mare influenta.
Este rezultatul unei munci indelungate, anevoiase si
meritate. . . [n arta sectarismului?. . . Desigur! Asa agent
de bursi mai zic si eul»
« Agentul de bursi» nu minca uneori decit o dati la
trei zile. Bracquemond, vroind din nou sid ajute, a
incercat si prezinte citeva din operele sale unor amatori,
insi fird succes. Demersurile lui Gauguin pe lingd
negustorii de tablouri nu sint nici ele mai rodnice.
« Poti sdd intrebi pe Schuffenecker ce gindesc pictorii
despre pictura mea », i scrie el Mettei.
Gauguin nu se bucurd de o sinitate prea strilucita.
O gripd, care se complici cu inflamatia amigdalelor,

1 Vasul apartine astizi Muzeului de Artid si Istorie din Bruxelles.
Importanta pe care a avutro in evolutia artistici a lui Gauguin a fost
subliniatd de Merete Bodelsen in The Missing Link in Gauguin's
Clcisonism (Veriga intermediard in evolutia cloazonismului lui
Gauguin).



il determini si se interneze in spital, unde avea si zaca
douizeci si sapte de zile, zile care constituie un fel de
« pauzd», dar in timpul cirora Gauguin, micinat de
febrs, este stipinit de cele mai negre ginduri.

« Poate crezi cd in timpul noptilor de spital mam gindit
cu bucurie la singurdtatea care md inconjoard!, ii scrie el
artagos Mettei. Am strins acolo atita fiere in inimd, incit
dacd ai fi venit atuncé (tu, care voiai sdd vezi pe Clovis
doud ore), nu cred cd tesas fi primit decit cu rdutate. Tu ai
un cdmin §i o piine neagrd aproape in fiecare zi, pdstreazdile
cu grijd. Aceasta inseamnd paradisul in comparatie cu. . . »

La iesirea din spital, singura solutie la care poate recurge
e sissi amaneteze hainele la Muntele de pietate si si se
intoarcd la Chaplet pentru a modela citeva din vasele
pe care nimeni nu doreste si le cumpere.

« Am cunoscut cea mai neagrd mizerie. . . avea si noteze
Gauguin mai tirziu intraun caiet pentru fiica sa Aline.
Asta nu inseamnd nimic sau aproape nimic. Te obisnuiesti
si, printran efcrt de vointd, sfirsests prin a ride. Si ceea ce
mi se pare cumplit e cd nu poti sd lucrezi, sdui dezvolti
Sfacultitile imtelectuale. . . Este adevirat cd, intraun sens,
suferinta it ascute geniul. Totusi, prea multd suferintd
te ucide. . . Cu mult orgoliu, am sfirsit prin a avea multd
energie. »

E frig. Ninge. Uneori, pe strizile din Montmartre,
Gauguin poate fi vizut insotit de un birbat scund si
indesat, cu fata slab3, cu o barbi rosie, infasurat intrio
piele de ciprioard, cu o ciciuld de blani de iepure pe
cap, care gesticuleazi cu exaltare. Acest birbat cu vorba
bolovanoasi este un olandez de treizeci si trei de ani,
pictor si el, Vincent Van Gogh. Gauguin a ficut cunoys
tintd cu el dupi ce s«a intors de la Pont:Aven, in galeriile
de artd Boussod si Valadon, de pe bulevardul Mont:
martre, al ciror administrator este fratele lui Vincent,
Théo. Pe cit de calm si sters este negustorul, pe atit
de inflicdrat si exuberant este pictorul. « Eu sint omul
pasiunilor, capabil si susceptibil de a face lucruri mai
mult sau mai putin nesibuite, de care mi se intimpld
si mi ciiesc mai mult sau mai putin. ..» Firi fratele
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siu, care il intretine, ar fi murit de mult, cici nici el
nu reuseste si vindd nimic. Dar frenezia i di aripi
si picteazd firid incetare. Cind a sosit la Paris, in urmi
cu aproape un an, nu stia nimic despre impresionism.
Dar citeva luni isau fost deajuns pentru a cunoaste dis
versele tendinte ale artei contemporane. Dupi o cons
vorbire cu Signac, se apuci s3 picteze in maniera divis
zionistd, de la care Gauguin cautisislabati cuinversunare.
Prin personalitatea sa, prin modul categoric in care
isi exprimi ideile, prin amestecul de riceald §i vehementad
care il caracterizeazd, Gauguin il impresioneazi adinc
pe Van Gogh, care il considerd un maestru si care este
cu atit mai dezolat cind il vede ci se zbate in mizerie.
Faptul ci atiia artisti trebuie si facd fati unor mari
greutdti pentru asi putea asigura existenta constituie,
de altfel, una din obsesiile lui Vincent. Il indeamni
pe fratele siu si demisioneze de la Boussod si Valadon:
Théo ar putea atunci si devind negustorul, marele
protector al pictorilor, tocmai ceea ce ei isi doresc cu
atita ardoare. Proiect cit se poate de riscant! Dar, in
generozitatea sa, Vincent i§i construieste fird incetare
asemenea proiecte. De pilda, doreste si se creeze falans
stere de artisti. De asemenea, se gindeste la organizarea
unor « expozitii uriase» care si se adreseze publicului
larg.

La inceputul anului 1887, tocmai a obtinut permisiunea
de a atirna intraun restaurant de pe bulevardul Clichy
opere proprii precum si opere apartinind prietenilor
sii. Bineinteles, ii invitd s3 participe la aceastd expozitie
pe Gauguin, pe un olandez, Koning, si pe doi colegi,
cu care sqa imprietenit pe vremea cind lucra in atelierul
lui Cormon: ToulousesLautrec si Anquetin. Il invita
de asemenea pe Emile Bernard, pe care i lia prezentat
negustorul de culori de pe strada Clauzel, mos Tanguy.
Gata oricind si laude pe altul, Van Gogh isa ficut
complimente tindrului artist, ceea ce l\a migulit mult,
Vincent fiind « singurul om care pind in acest moment
la incurajat ». ! Dar cind Van Gogh isi exprim3 intentia
de ad invita pe Signac, Bernard ameninti cu retragerea

1 Emile Bernard: Vincert Van Gogh, in A Emile Bernard. Lettres
de Van Gogh, Gauguin etc. (Lui Emile Bernard. Scrisori de la Van
Gogh, Gauguin etc.).



tablourilor, neputind si le accepte pe cele ale divizios
nistului. In ultimul timp, in urma unei intrevederi cu
insusi Signac, care cu acest prilej a fost probabil prea
insistent in prozelitismul siu, Bernard a renuntat brusc
si mai picteze in puncte. Se dedi acum, impreuni cu
Anquetin, la experiente complet opuse, la simplificiri,
inspirindusse desa valma din crepoane japoneze, din
arta naivi a imagistilor si din unele opere ale lui Cézanne,
in care cearcinele albistrii din jurul obiectelor ii amintesc
liniile plumbuite ale vitraliilor. Acum, poate ar fi trebuit
si fie sensibil la lectia lui Gauguin. Dar se pare ci Gaus
guin nsa pirdsit rezerva pe care o adoptase fatd de el.
De altfel, Gauguin nu acordi decit o atentie foarte micd
expozitiei lui Vincent.

«M;i sia propus nu de mult, 1i scrie el Mettei, o afacere
superbd. Cunoscindusmisse energia si inteligenta, si mai ales
onestitatea, mi sa propus sd plec in Madagascar, pentru a
continua o afacere injghebatd de acum un an. Din nefericire
insd cel care a fost trimis a revenit cu averea aproape ficutd
st nuare nicé un chef sd fie comrolat. Asa cd comanditarii
mei, in loc de o continuare, vor sd inceapd de la capdt o
noud afacere. »

In aceastd iarni lugubri, cind Gauguin triieste departe
de ai sdi, «lipsit de afectiune », cind rabdid de foame
si de frig — « frigul mi ingheats, fizic si moral; totul
devine urit in ochii mei» —, este coplesit de amintiri.
Madagascar! Mama sa cinta in casa lui don Pio. Pimin:
turi ale fericirii, paminturi materne, piminturi ale
tropicelor.

« Dupd toate informatiile pe care lesam cules ,acolo se
poate face repede avere, fird prea mari sacrificii. Intreabaid
pe Sophus, care a cdldtorit, dacd asta nu este o tard unde se
pot face afaceri. Pentru noi ar fi excelent, pentru cd se afld
la trei zile distantd de insula Bourbon, astdzi foarte civilizatd,
cu colegii etc. Este mai importantd decit Copenhaga.
Cred cd ai sd vii s& md vezi acolo; as putea sd vd vdd pe
toti, din cind in cind, fird asmi neglija insd treburile mele.
Dar toate aceste planuri, incheie Gauguin, nu sint decit
vise. »
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La Chaplet, unde «friminti, mai mult suflet decit
argild » 1, Gauguin modeleazi unele vase in forme insolite,
a ciror artd ciudati se inrudeste indeaproape cu cea a
olarilor incasi. Copilirie peruvian, primivard pierduti!
Va pleca. « Ceea ce 1si doreste cel mai mult este si plece
din Paris, care pentru un om sirac este un adevirat
pustiu. » Va pleca in tara soarelui, unde natura libera
isi revarsd fird sgircenie binefacerile. « Nu mai suport
aceastd existenti atit de plicticoasd, de molesitoare; vreau
si incerc totul pentru a avea constiinta curatd ». Alici,
sinitatea i se subrezeste, isi pierde vointa, pe cind acolo. . .
Abia sosit la Pont:Aven, gauguin il cheami pe Schufs
fenecker. Pe Laval il indeamni sa insoteasci. Ii laud cu
atita inflicirare existenta miraculoasi, usoard din tirile
exotice incit Laval se declara gata sisl urmeze. In cursul
cilatoriilor sale, ca secund al vasului Le Chili, Gauguin
facuse escals, in fata orasului Panama, in insula « aproape
nelocuitd, liberd si foarte fertili » Taboga. Ce frumoasi
era acea insuld! Indigenii i§i petreceau zilele lipsiti de
orice griji, la umbra tamarizilor. fntrsacolo ar trebui el
sd se indrepte si s3 astepte pind cind afacerea din Madas
gascar va cipita formd definitivd. Deoarece Juan Uribe
infiinteazd la Panama o casi de comert, Gauguin se va
duce «si vadd daci Juan ar dori si aibd o sucursali in
Madagascar ».

« Acolo, putem astepta, aici, nu », fiscrie Laval, complet
convins, lui Puigaudeau, prietenul de la Pont:Aven.
Bolnav de tuberculozi, Laval este foarte slibit dupi
iarna grea pe care a suportatso. Dar in Taboga, dupi
spusele lui Gauguin, «aerul este foarte sinitos, iar
hrana, constituitd din peste si fructe, o capeti pe nimic ».
In concluzie, spune Laval, ei, adici Gauguin si el, au
si ducd acolo, in Taboga, « fird grija zilei de miine »,
«viata cea mai rationali si mai sinitoasi». Nici lui
Puigaudeau nu isar displace o asemenea existenti. « Am
vorbit adesea despre asta, ii scrie Laval, pentru moment
insd e doar un vis care nu se va putea realiza decit mai
tirziu. »

Gauguin ii comunicd Mettei hotirirea sa; la 10 aprilie
avea sa se imbarce la Saint/Nazaire pentru Lumea Noui.
« Energia. . . vreau si:mi recapit energia; plec in Panama

1 Albert Aurier.



pentru a trii ca un sdlbatic. . . Imi iau culorile si pensulele
si, departe de oameni, imi voi recistiga fortele. Fireste
ci voi simti lipsa familiei, dar nu voi mai trii in aceastd
mizerie, care mi dezgustii ». Si intre timp, se va contura
mai limpede afacerea din Madagascar. « Comanditarii »
aveau si tind legitura cu el: « Domnule, irau spus ei,
in ziua de azi oamenii cu calititile dv. sint rari, si noi
vom face totul pentru ad gisi».

Gauguin ii cere Mettei sid « repatrieze » pe Clovis.
Pe de altid parte ii trimite o procurd necesard in eventuas
litatea cd unchiul sdu Zizi din Orléans — care are acum
aproape saptezeci de ani — va muri. Ti face recomandiri
in acest sens: « Banii pe care i vei incasa vor fi ai copiilor.
Cred ci esti prea rezonabili ca si te poti atinge de capital;
oricit de mic ar fi, el constituie o pirghie puternici
pentru a ne reface situatia §i ne va ajuta, fird indoials,
ca s3 fim din nou impreuni ».

Ultimele scrisori ale sotului isau produs Mettei o mare
satisfactie. In sfirgit, Paul consimte si vorbeasci din
nou despre afaceri! Tinutid la curent de Marie — Gaus
guin ii reprojeazi sotiei sale ci «a adoptat maniera
scrisorilor dulcege » ale acesteia din urmi —, Mette
presupune ci in Panama, fostul agent de bursi va cistiga,
din nou, multi bani. Devine tandr3, il lasi si inteleagi,
printre rinduri, ci « afectiunea rudelor (sale) nsau in
locuitso in mod avantajos pe cea a sotului ».

« Azi, tu spui ci esti mult schimbati in bine, fi rdspunde
Gauguin, si a§ vrea si niddjduiesc ci asa stau lucrurile. »
Dar, fird si vrea, se gindeste la trecut, la « lovitura pe
care a primitso» in Danemarca — « o loviturd dupi
care nici un om nussi mai revine». « Dacd intrso zi,
dupi atitea incercdri, am si reugesc, va trebui si ne res
luim traiul laolalti. Ai sismi aduci in cimin infernul,
certurile de zi cu zi?. . . Sau imi promiti dragostea — sau
poate ural... Stiu cd la urma urmei tu esti buni si
intrsun fel nobild; aga cd sper in victoria ratiunii. »
Da, trebuie si nidajduiasca.

« Plec spre Lumea Noud cu tot avutul in spinare, fird
bani §i cu suferinta de a nusi putea trimite nimic. Toate
lucrdrile mele tn ceramicd vor rdmine aicé pentru a fi scoase
la vinzare §i las vorbd sdsti trimitd tie banii; sper cd in curind
vei incepe sd primegti din acesti bani i vei putea astfel simi 134
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astepté intcarcerea. Pentru mine nu pdstrez nimic §i te rog
sd md crezi cd fac asta din toatd inima. Nu trebuie sdmmi
reprogezi neglijenta din acesti doi ani de zile. . . Astdzi nu
mai am nici un resentiment fatd de tine — adaugi el. ..
Te sirut de mii de ori cu tcatd dragostea. »

Mette se intreabi daci nsar face bine sis insoteascd
pe birbatul ei in Panama. [nsi asta ar insemna si se
desparti de copii si «tine prea mult la ciminul ei» L
In ajunul acestei cilatorii, de la care se asteaptd atit
de mult, i se pare totusi cd e necesar si meargd sil
mai imbritiseze o dati pe Paul. Pe neasteptate, la incepus
tul lui aprilie, soseste la Paris; il va scoate ea insasi
pe Clovis din pension sidl va lua la Copenhaga.

Sotii nu srau mai vizut de peste un an i trei luni. Gaus
guin isi reintilneste sotia cu plicere, insd §i cu oarecare
dezamigire. Observd ci Mette nu sa schimbat prea
mult, din nefericire, de la ultima lor intrevedere de la
Copenhaga. Rimin «aceleasi dificultiti in ce priveste
viata in doi». Sperd totusi ci va reusi sii fie pe plac.
Deocamdatd nu are aproape nimic, insi, dacd printre
lucrurile lui giseste ceva vrednic de interes poate si
ia orice.

Mette nu se lasi rugatd. Dupd plecarea lui Gauguin,
triazi pinzele, cartile, lucririle in ceramici §i se reins
toarce la Copenhaga incircati de pachete.

1 Scrisoarea Mettei citre G./D. de Monfreid, datati 31 martie
1905.



Il. VASUL FANTOMA

Spre Martinica,

Spre Martinica,

Acolo e frumos!

Neai nevoie de jiletci, de pantaloni,
Ci doar desun pantalonas. . .

Spre Martinica — Cintec din Christiné

Drumul de fier care, in istmul Panama, leagi portul
de pe coasta atlantici, Colon, de cel de pe coasta
Pacificului, Panama, serpuieste, pe o distantdi de 75
de km, stribitind o vegetatie luxuriantd, intunecatd
si compactd, vegetatie specificd padurilor tropicale inecate
de ploaie. Lianele se infisoard pe trunchiurile cocos
tierilor, palmierilor, bananierilor, printre care cresc
ferigi arborescente; prin riurile umflate de torente
ilbui Inoati greoi caimanii.

%e la mijlocul lui aprilie, a inceput sezonul umed, care
va dura pini la mijlocul lunii decembrie. Averse torens
tiale cad neintrerupt firi ca temperatura si coboare
sub 32°. Numai noaptea e ceva mai ricoare.

Dupi o traversare destul de obositoare, Gauguin si
Laval au debarcat la Colon (« vremea este mizerabili
si pasagerii de clasa a treia sint inghesuiti laolaltd ca
oile; dar la urma urmelor sintem barbati si trebuie s&
suportim! »). Mai inainte, ficuserd escali in Guadelupa
si in Martinica. « O tari splendidid », care isa fermecat,
«unde viata e ieftini, usoar3, iar oamenii prietenosi! »,
spune Gauguin.

Panama este insi o tard mai putin atrigitoare.

Pe vremea cind Gauguin naviga pe bordul vasului
Chili, navcle care traversau Atlanticul ajungeau in Pacific
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ocolind Capul Horn. S:a incercat suprimarea acestui
ocol. Tn 1881 a luat fiinti o companie universald sub
presedentia francezului Ferdinand de Lesseps, care sia
asumat sarcina construirii unui canal intersoceanic, prin
stripungerea istmului. Vreo zece mii de muncitori
lucreazi aici de mai bine de patru ani de zile.
Construirea canalului a atras o multime de oameni,
sositi din toate pirtile — antreprenori, negustori, misiti.
Nu mai existd nimic pe teritoriul istmului care si nu
se vindd acum pe bani grei. Pentru a se putea instala
in Panama, Gauguin si Laval trebuie si pliteascs, la
hotelul cel mai modest, cite 15 franci pe zi. E prima
neplicere. Insi necazurile, dezamigirile se tin lant.
Se pare ci Juan Uribe nsare de loc chef sisi incerce
talentele printre malgasi. « Imbecilul de cumnatusmeu
tine aici un magazin care nu pare de loc si infloreasci;
nu sar putea spune ci si-a dat cit de cit osteneala pentru
a ne face primirea plicuti; a rimas la fel de grosolan.
De necaz, isam inhitat un costum de 35 de franci, al
cdrui comision se ridicd cu siguranti la 15 franci».
Mai rimine Taboga, citre care Gauguin si Laval se
indreaptd fird intirziere. In golful scildat in soare,
insula a rimas neschimbati, asa cum siso aminteste
Gauguin. Din nefericire insi, « ssa civilizat ». Compania
canalului a construit aici un sanatoriu pentru functios
narii sdi. Indigenii sisau dat si ei seama de valoarea teres
nului.

« Imbecilii acestia de columbieni, de cind a inceput
sdparea canalului nu mai vor sdsti cedeze nici un metru
pdtrat pentru mai putin de 6 franci. Terenul este complet
necultivat §i vegetatia creste vdzind cu ochii. E totusi
imposibil sdsti construiesti o casd §i sd trdiesti de pe urma
plantatiei, cdci sar indatd asupra ta §i te acuzd de la obraz
de hotie. Pentru cd msam oprit 5i eu o datd sd urinez intro
groapd infectd, plind de resturi de sticle §i de excremente,
am fost inhdtat de doi jandarmi care, dupd ce msau plimbat
de colo pind colo vreo jumdtate de ord, msau condamnat
la o amendd de un piastru. Na fost chip sd scap. La un
moment dat imi venea sdsi ard una jandarmului, insd aici
justitia este expeditivd: nu te scapd nici un moment din

1 Istmul Panama apartinea pe vremea aceea Columbiei.



ochi §i la cea mai micd migcare iti trage un glonte in cap.
Ce sd mai vcrbim, prostia am fdcutio, sd incercdm s
dregem. »

Pentru a o drege, nu existd decit un mijloc: reintoarcerea
in Martinica. « Acolo ar fi o viatdi frumoasi, fi scrie
Gauguin Mettei. Daci as avea in Franta un debuseu
de 8000 de franci, din vinzarea tablourilor, am trii cu
totii, toatd familia, desa dreptul fericiti, §i cred ci si
tu tisai putea aranja niste lectii. Oamenii aici sint foarte
prietenosi si veseli! »

Pentru asi putea procura banii necesari acestei caltorii,
Gauguin si Laval se intorc la Colon. Laval are de gind
si facd portrete. « Aici totul se pliteste foarte bine,
spune Gauguin; la un pret de soo de franci, poti face
portrete cite vrei (nu existi concurentd).» Numai ci
aceste portrete trebuie ficute « intrso manierd speciald
si foarte urite». In cesl priveste, el nu poate accepta
aceastd conditie §i preferd si se angajeze ca muncitor la
lucririle de terasamente incepute de compania canalului.
Colon nu este un loc deosebit de atrigitor. In urmi
cu doi ani, in cursul unei revolutii, aproape toate cli
dirile au fost incendiate. Acum, cit vezi cu ochii, doar
cocioabe dirdpanate ridicindusse dintre grimezile de gu-
noaie si smircuri care exald mirosuri fetide. Prin noroaie
misunai sobolanii, crabii rosiisalbastrii i serpiistrecuratidin
pidurea tropicali care incepe de la marginea orasului.
Gauguin se duce in fiecare dimineatd la santier, inci
de la orele 5 si jumitate. Acolo lucreazi cu tirnicopul
pind la 6 seara. O munci istovitoare, intrso atmosfirz‘i
apasitoare, umeds, atit de pitrunsi de umezeali incit
ajunge s3 lasi o bucati de piele citeva ceasuri in aer
liber ca si inceapd si mucegdiasci. Noaptea nu aduce
decit o odihni precari: tintarii ii hirtuiesc firi incetare
pe toti care apucid si inchidd ochii.

Se spune — pe buni dreptate, de altfel — ca fiecare
metru din calea ferati dintre Colon i Panama, construiti
cu treizeci de ani in urmd, a costat viata unui om. Acelasi
lucru se poate spune astizi si despre canal. Frigurile
galbene, malaria, dizenteria fac ravagii printre muncitori
si ingineri. O treime dintre cei angajati a si sucombat.
Riscurile cpidemiilor sint atit de mari incit comandantii
vaselor interzic echipajelor si coboare pe tirm la Colon.
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Gauguin incearcd si fie optimist. « Mortalitatea nu este
atit de infricogitoare cum se vorbeste in Europa. Negrii,
care executd munca cea mai grea, mor cam in proportie
de 9 din 12, insd printre ceilalti, mortalitatea e cam de
50% ». Cu toate acestea, un acces de friguri galbene
il sileste curind pe Laval sisi intrerupd lucrul. Clipe
dramatice. Intrso crizi de febri, Laval incearci si se
sinucidd. Gauguin trebuie sisl supravegheze, fird intres
rupere, ingrijindus cum poate, cu remedii hemeopatice.
El insusi se simte tot mai slibit, « otrivit de miasmele
mlastinilor insiruite desa lungul canalului», dar cauti
sd reziste. Daci mai rezisti doud luni va avea destui
bani — ca muncitor la terasamente fincaseazi 150 de
piastri pe lund (aproximativ 1500 franci noi) — spre a
utea si se stabileascd in Martinica impreund cu Laval.
?nsi imprejurdrile nusd vor mai permite si creadi cu
incipitinare in acest proiect, desigur prea putin rezos
nabil. Lucririle de constructie a canalului progreseazi
mult mai incet decit se previzuse. Compania lanseazd
imprumuturi dupi imprumuturi, insd cei care ar fi
dispusi si subscrie se aratd tot mai reticenti. Ultimul
imprumut nici nsa mai fost acoperit. De la Paris se ordona
suspendarea anumitor lucriri. O parte din personal
este concediat. Gauguin este unul dintre primii muncis
tori afectati de aceasti misura.

El ia repede o hotirire: piriseste Colonml impreund
cu Laval pe bordul primei corabii care se indreapti
spre Martinica. Cei doi prieteni nu mai au nici o letcaie.
De la sosirea lor la SaintPierre, pe chei chiar, i vind
la licitatie ceasurile §i merg si se instaleze, pe tirmul
mirii, la vreo 2 km de oras, intro cocioabd rezervati
negrilor.

«Aici e un adevirat paradis in comparatie cu ceea ce a
trebuit si suportim pe istm, exclam3 Gauguin. in sfirsit,
totul e bine cind se termini cu bine. »

« Da, ii scrie Laval lui Puigaudeau, daci am avea mai

multi bani, nesam simti can paradis. »

[n fata colibei lui Gauguin si Laval se intinde o Elaji

nisipoasi, marginita de cocotieri, ale ciror trunchiuri

se profileazd pe fondul violet al mirii. E cald, dar nu
139 excesiv, si din cind in cind sufli brize ricoroase.



Coliba este situati pe o mare proprietate, o plantatie
de bananieri si palmieri. De dimineatd pini seara trec
prin fati indigeni sporoviind sau cintind. Femeile,
invesmintate in pinze multicolore, poarti pe cap mari
pachete, leginindussi soldurile, cu o indolentd armonioass,
fird asi intrerupe o clipd sporoviiala.

« 84 nu crezi cd e monoton; dimpotrivd, totul e foarte colorat !
ii scrie Gauguin Mettei. Nuwti pot descrie entuziasmul
meu pentru traiul din coloniile frantuzesti — si sint sigur
cd §i tu ai spune la fel. . . Ndddjduiesc sd te vdd aici intric
zi impreund cu copiii; nsai de ce sd te sperii: gtii bine
cd simt §i in Martinica scoli §i cd albii sint rdsfitati ca
pdsdrile rare. »

fi povesteste Mettei ci o negreasd de 16 ani, «si, ziu,
driguti! », isa diruit un fruct tropical pe care il storsese
mai intii pe sini. Un mulatru la ficut atent ci e vorba
de o declaratie de dragoste si ci fructul acesta «era
descintat ». « Iti spun sincer ci aici albii trebuie sisi
apere din risputeri virtutea, cici ispitele nu lipsesc. . .»
Insi, adaugi el, «in ce mi priveste poti si fii linistitd ».
Picat, intrsadevir, ci nsare si el un mic capital, de exems
plu mostenirea unchiului din Orléans! « Daci ai fi
proprietar, ai putea trdi aici pe gratis.» (@) planta;ie,
cumpdratd la 30 000 de franci, di un venit de 8—10.000
de franci pe an; si nu trebuie si faci nimic altceva decit
sisi supraveghezi pe cei citiva negri care recolteazi
fructele si legumele ce nu necesitd nici o ingrijire pind
la cules. In fond, nici Don Pio nu ficea mai mult, lasind
la o parte necazurile prilejuite de ambitiile lui exas
gerate ... Peste vreo doui luni insi, Gauguin si cu
Laval aveau si se afle la strimtoare; «si acesta este
singurul nor la orizont ». Dar de ce si ne oprim la
aceste ginduri deprimante? Aici pe tirm, in mijlocul
oamenilor cu pielea intunecati, in aceste peisaje viu
colorate, ticutul pictor cunocaste un fel de febri pe
care nv0 mai cunoscuse pind atunci. O parte din el,
poate straturile cele mai profunde ale fintei sale, isi
gdsesc aici implinirea. De ce sdsi stirbeascd aceastd
fericire? Poate ci are sidi soseascd din Franta o sumi
carecare. Inainte de a pleca din Paris, Gauguin a lasat
citeva pinze unui negustoras de tablouri din strada
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Lepic, pe nume Portier. « Dacd Portier ar avea destul
cap sismi vindid ceva, trimitesmi banii numaidecit »,
ii scrie el lui Schuff.
A inceput si deseneze i sd picteze. Natura exoticd, viata
indigenilor i se par de o bogitie inepuizabili. Mediul
de aici il incintd pe om dar, mai cu seami, il entuziass
meazi pe pictor. Ca un ecou al conversatiilor cu Gauguin,
Laval ii scrie lui Puigaudeau: «Indigenii ne oferd
culorile cele mai pitoresti pe care si le poate imagina
cineva. Gisesti aici material de observatie si de creatie,
care siti ajungd pentru mai multe vieti de artist »,
Insd cit de putin potrivite sint formulele impresioniss
mului, tusele zebrate ale acestei scoli, pentru a reda
luminozitatea, contrastele, tonurile crude ale peisajului
din Martinica! Gauguin trebuie sissi intensifice culoarea,
$50 aplice in paste mai dense, si construiasci cu o rigoare
sporitd, acuzind cu arabescuri ferme ritmul compozitiilor
sale. E o experientd decisivd, care anuntd noi cuceriri.
Gauguin se va elibera de propriul siu trecut. $i pe masurd
cessi descoperi aici, sub acesti palmieri, autenticitatea
structurii sale ca om, el isi intilneste si autenticitatea
structurii sale artistice, mijloacele pentru a realiza ceea
ce el numeste «un frumos personal, singurul frumos
omenesc ».
[nsi munca extenuanti la care a fost constrins in Panama
nu a rdmas fard urmiri. De cind a debarcat in Martinica,
Gauguin simte cum de la o zi la alta {i sleiesc puterile.
La o luni dupi sosire, in a doua jumitate a lui iulie,
se pribuseste. Suferd de mari dureri de pintece si de
ficat. Se declard dizenteria. Curind ajunge « bolnav pe
moarte ».
Timp de trei sau patru siptimini rimine tintuit pe o
rogojind ficutd din ierburi de mare, sfisiat de crincene
dureri de pintece, gemind si agitindusse in crize de delir.
Dupi ce trece de faza acuti, restabilirea se face anes
voios. Boala l:a epuizat. Isi pierde des luciditatea; cus
prins de ameteli, nu mai are siguranti pe picioare, e
scuturat de frisoane, trupul ii este mereu acoperit de
sudoare. A slibit teribil, nu mai e — spune el — decit
«un schelet ». Oricit de putin ar minca, il tortureazi
durerile de ficat. Aceasti noui incercare il demoralizeazi,
«Sear pirea ci de cind am plecat din Copenhaga, ii
141 scrie Mettei, totul mi se sparge in cap; de altminteri



asa se §i cuvine: nu te poti astepta la nimic bun daci te
desparti de familie ».

Medicul caresl consultd il sfituieste si se inapoieze cit
mai repede in Franta, cici altminteri «are si sufere
tot timpul de ficat si de friguri». Insi cum si faca?
Doctoriile, medicii au secituit aproape rezervele de
bani ale celor doi prieteni.

Gauguin i adreseazi un apel disperat lui Schuffenecker.

« Te rog mult, fd imposibilul si trimitesmi 250 pind la 300
Sfranci. Vindesmi tablourile cu 40—jso0 franci, di tot ce
am pe preturi cit de scdzute, insd fi ce stii ca sd md
scoti de aici — dacd nu, mer ca un ciine. Starea de nervi
la care am ajuns md impiedicd sé md restabilesc. Nu md

mai tin picioarele. Te rog, Schuff, fi ceva!»

Toate sperantele se indreapti din nou spre Franta:
cineva isa scris lui Laval ci « un domn » ar fi fost fers
mecat de piesele sale de ceramici.

« Se pare cd ar fi dispus sdsmi avanseze 20 sau 25.000 de
franci pentru a md asocia cu Chaplet, ii scrie Gauguin lui
Schuff. In conditiile acestea am putea face o firmd exces
lentd 5i as avea asiguratd piinea de fiecare zi, o piine modestd,
dar sigurd. Si apoi s«ar putea ca viitorul sd ne rezerve ceva
bun. Asa cd trebuie sd md reintorc in patrie. . . Simt, incheie
el, cd meas putea repune pe picioare cu lucrdrile in ceramicd
i misar rdmine, in plus, si pictura.»

fnsi, ca saii parvind rispunsul din Franta trebuie si
mai astepte aproape o luni. Din fericire, intre timp,
Gauguin primeste de la Schuff §6 de francil. Catre
sfirsitul lui august reincepe s3 picteze. In « ciuda slabicius
nii fizice, nsam pictat niciodatd atit de limpede, cu atit
de multi luciditate; mi se pare ci am acum chiar mai
multi fantezie », scrie el multumit. Lucrurile pe care le va
aduce in Franta vor constitui « un asalt »; a executat de pe
acum, spune el, « vreo duzini de pinze, dintre care patru
cu figuri, mult superioare epocii de la Pont:Aven 2. »

1 Nu se stie cum a ficut rost Schuffenecker de acesti bani. Poate
rezultau dintrro vinzare operati de Portier.

* Sau catalogat aproximativ jo de pinze din pericada din Martis
nica. Este adevirat ci numeroase pinze de Laval au cipitat cu timpul
—si cu ajutorul falsificatorilor — semnitura lui Gauguin.
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Din Panama, din Colon sau din Saint:Pierre, Gauguin a
continuat sid scrie cu regularitate sotiei sale. In schimb,
asteaptd in zadar postd din Europa; nu isa fost nicis
odatid remis vreun plic cu stampila postei din Copens
haga. «Ce se intimpli? ... E cineva bolnav?» Dupi
una sau doud scrisori « cilduroase », expediate indati
dupi intilnirea lor de la Paris, Mette pastreazd ticere.
Si siptiminile, lunile se scurg fird ca ticerea si fie
intreruptd, §i, ori de cite ori soseste corespondenga,
Gauguin se simte «tot mai deprimat». « Tmi petrec
noptile in insomnie, ficindusmi fel de fel de ginduri.
Presupunind, de pildi, ci misar muri nevasta, cum ag
mai putea sixmi mai revid copiii? » Insi nu boala o
impiedicd pe Mette sisi scrie. Se pare ci Gauguin ghis
ceste motivul.

« Ne inchipuiam cd in Panama nu vom avea altceva de
fdcut decit si ne aplecim ca sd ridicdm aurul cu lopata,
ii scrie el in octombrie; §i pe urmd, uitemd deodatd in
Martinica, g aici din nou schimbare de decor ... Inutil
sdsfi povestesc mizeria §i_foamea pe care o indur in fiecare
clipd, desi poate cd asta tisar face plicere . .. Dintre toate
relele pe care mi lesai facut, tdcerea aceasta este cel mai
greu de suportat ».

Bolnav moral si fizic, Gauguin nu mai poate rimine
aici. Banii ceruti lui Schuff nu sosesc. A ficut demers
suri de repatriere, insi fird succes. Totusi, trebuie si
se reintoarcd in Franta. « Cu orice pret! » Se oferd ca
matelot pe o corabie cu pinze. Cipitanul fi acceptd
serviciile, si Gauguin poate, in sfirsit, si pariseasca
Martinica unde Laval va mai rimine citva timp.

Pe strada Boulard, la nr. 29, dupi ce treci portalul, ai
impresia c3 te afli in afara Parisului. Un lant de pavis
lioane micute se insiruie de o parte si de alta a aleii
centrale, fiecare inconjurat de cite o gradinita.
Schuffenecker locuieste intrunul din pavilioanele din
dreapta, impreund cu sotia si cei doi copii. El i oferd
gizduire lui Gauguin, care soseste la Paris, in a doua
jumitate a lunii noiembrie 1887.
De la 14 noiembrie ninge firi intrerupere. Pentru
143 Gauguin, contrastul intre vremea de aici §i zilele insos



rite din Antile este dureros. Aerul Atlanticului la
inviorat, insi suferd in continuare de dureri de pintece,
uneori desa dreptul «insuportabile ». Sinitatea zdruns
cinatd, situatia sa mai mult decit precard, datoriile —
la Schuff, la pensionatul undel inscrisese pe Clovis —
nud permit de loc si fie optimist. Pe lingd aceasta,
Chaplet sisa transferat atelierul la Choisy leRoy, asts
fel ci afacerea cu firma de ceramicd pe care contase
nu mai este posibili. « nci un plan care mi se spulbera! »
Un prieten al lui Schuffenecker, fost coleg in atelierul
lui Colarossi, GeorgessDaniel de Monfreid, a rimas
foarte neplicut impresionat fintilnindud pe Gauguin
pe strada Boulard.

« Aerul lui superior — avea si scrie acesta mai tirziu —,
privirea care te fixa de sus, sfiddtoare, enigmaticd, dar si
intrebdtoare in acelasi timp, gura cu buze strinse intrwo
tdcere tainicd, toate acestea nu te atrigeau de loc. Si pe urmd,
ideile lui despre artd, pe care le profera in termeni laconici,
mi se pdreau paradoxale . ... In sfirsit, operele lui, pe
care am avut ocazia sd le vdd, mi siau pdrut buimdcitoare. »

Din punct de vedere politic, anul 1887 a fost foarte
tulbure. In timp ce in Franta se agiti partizanii lui
Boulanger, « generalul Revansi», in Germania cances
larul Bismark se manifesti tot mai amenintitor.

« La Paris treburile merg din ce in ce mai rdu, ii scrie
Gauguin Mettei. Toatd lumea considerd cd rdzboiul
este singura cale de iesire. Pind la urmd va trebui sd vind
st rdzboiul; atunci se vor cdsca multe goluri §i va fi mai
bine pentru cei care vor scdpa».

Ssar zice ci vorbeste un om deprimat, nici micar cinic.
Gauguin a acceptat explicatia Mettei pentru ticerea
de pind acum; sustine ci nu isar fi cunoscut adresa de
la Saint:Pierre, adresi pe care el i«0 repeta aproape in
fiecare din scrisorile sale. « Nusti pierde curajul, fi
scrie el. Avemn multd nevoie de curaj amindoi. » Intro
dupd amiazi, plimbindusse prin gridinita lui Schuff,
ridici de jos o bucati de tabli §i executi cu cutitul
un pandantiv pentru sotia lui.

La finceputul lui decembrie cind reuseste sisi vindi
una dintre ceramici cu 150 de franci, i trimite Mettei
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100. [ se pare ci intrezireste, in sfirsit, o lumini. In timp
ce Gauguin se afla incd in Martinica, Van Gogh a contis
nuat si discute cu fratele siu Théo in vederea gisirii
unor posibilititi de a veni in ajutorul artistilor care
intimpinau mari greutiti financiare. Desi evenimentele
politice nu sint favorabile comertului cu operele de art3,
Théo a inceput si cumpere citeva din pinzele prietenilor
lui Vincent. «Incetincet are si ne faci acceptati de
clientela sa. .. spune Gauguin. Desi e foarte greu, e
totusi cu putintdi ca intro zi si ajung sdmi ocup
locul pe cared merit. »

Pinzele pe care lea lucrat in Martinica il surprind pe
Van Gogh, care declard ci intilneste aici, ca de altfel
in tot ceea ce produce prietenul siu, « o notd dulce,
uimitoare, incircatd de suferintd »: « negresele lui sint
de o mare poezie », afirmi el. Théo impirtiseste de ins
dati aceastd admiratie.

Intrso duminics, ficindusi o vizita pe strada Boulard, el
trece in revistd pinzele lui Gauguin si retine una, apoi
inci una, apoi o a treia. [i plateste pe loc artistului goo
de francil. Gauguin fsi regiseste deodatd optimismul.
« Te implor, ii scrie Mettei, nu te lisa cuprinsi de des
primare, ai ribdare §i mai asteapti incd un an...
Stiu foarte bine ci nu vei avea incredere in mine decit
atunci cind voi ajunge si vind fird efort ... Stiu bine
ci pictura asta blestemati te chinuieste, ins3 din moment
ce riul sa ficut, trebuie si ne resemnim si si ciutim
si salvim ceea ce se mai poate salva pentru viitor. »
In ceea ced priveste, «va face un efort suprem»: o
dati cesi va pliti datoriile cele mai presante, cu cele
citeva sute de franci cared vor mai rimine se va reins
toarce la Pont:Aven si acolo va lucra cu inversunare
sapte sau opt luni fird intrerupere. S$tie ci Maries
Jeanne Gloanec ii va face credit pe termen lung; si,
gizduit de ea, va putea si rabde pini cind Théo va reusi
sid vinda citeva pinze.

In fata Mettei, Gauguin obtine o victorie. O mici expor
zitie cu operele sale — tablouri si ceramici —, organis
zatd de Théo in cursul lunii decembrie la galeria de pe
bulevardul Montmartre, nu are decit in ecou restrins,
insd trezeste discutii in publicul nu prea numeros al

1 Aproximativ 225¢ de franci noi.



cunoscitorilor care impart gloria. Nimeni in acest cerc,
fie cisl criticd sau il aprobd, nud contestd originalitatea
operelor din pericada pe care a petrecuto in Martis
nica. latad, asadar, pe punctul de a fi lansat. « Incurajat
de increderea pe care si«o pune in abilitatea lui Théo,
este acum sigur cd va cistiga partida pe care a inceput-o.
Visurile nu liau ingelat.

« Societatea — fi scrie el Mettei — este impdrtitd in doud
clase: una aledtuitd din cei care posedd, incd de la nastere,
un capital, ceea ce permite fieciruia sd fie rentier, funcs
tionar intrso asociatie sau negustor patron; cealaltd, lipsitd
de capital, nu poate trdi decit din roadele muncii proprii.
La unii, indelungata perseverentd in comportare (in admis
nistratie sau in comert) dd rezultate mai mult sau mai
putin bune, la ceilalti, spiritul de initiativd (in arte, litere )
creeazd, incet, e adevirat, dupd multd vreme, o situatie
independentd si productivd. Suferd oare mai mult copiii
provenind din familiile de artisti decit cei din familiile
de functionari? Unde popi intilni functionari care sd nu
indure sdrdcia (cel putin pentru o anumitd perioadd )?
Si care este partea cea mai frumoasd dintrio natiune vie,
elementul care fructificd, care aduce progresul? Fadrd
indoiald cd e artistul. Nusti place arta, atunci ce poti spune
cd iubesti cu adevirat? Banii. Cind artistul cistigd bani,
si tu profiti. In orice joc existd cigtig, existd pierdere, 5i nu
te poti bucura dacd nu participi 5i la durere. In fond, ce
sens mai are sdsfi trimiti copiii la scoald dacd nu esti cons
stient de faptul cd e vorba de acceptarea unei nepldcers
imediate in vederea unei bucurii nesigure in viitor? »

Indati ce Mette a aflat de vinzarea realizati prin Théo
si de scopul in care vrea si foloseasci sotul siu mica
sumid realizatd, fi scrie, incercind sisl convingd si res
nunte la plecarea in Bretania. E adevirat ci, avind
in vedere starea sinititii lui, PontsAvensul constituie,
pe vreme de iarnd, localitatea cea mai indicati. Dar
nsar face mai bine si vini in Danemarca, alituri de
sotie, unde ar putea face, cind vremea se va mai incilzi,
bii de mare? Stringind laolalti citeva desene ficute de
Aline si de ceilalti copii, i le trimite lui Paul. Insi Gaus
guin nu renuntd la planul siu.
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«Ideea ta...e proastd din toate punctele de vedere, fi
scrie el firi oco{i;uri. 1. Banii de cildtorie misar ajunge
sd trdiesc trei luni in Bretania; 2. Ceea ce as putea lucra
acolo, siciit mereu de copii, nwar fi la nivelul lucrdrilor pe
care lewas putea realiza aici. Pe lingd aceasta nu am haine
de vard, ceea ce, intreo tard burghezd cum e Danemarca,
constituie o dezonoare. 3. De departe, ne mai infelegem
cit de cit, dar dacd a5 veni acolo ar urma aceleasi necas
zuri, certuri etc. Ssapoi cesar spune familia ta? Gindegs
tede, ssar putea sd mai ai incd un copil! 4. Si ultimul
motiv: de la plecarea mea, pentru asmi putea pistra forta
morald, misam zdvorit putin cite putin inima. Am reugit
sdwmi amortesc coarda aceasta §i ar fi primejdios pentru
mine ca, dupd cesmi voi vedea copiti, sd fiu nevoit sdsu
pdrdsesc iardsi. »

Acest insensibil se teme de sfisierea despirtirilor. $i
cu capul in norii viselor sale, incheie: « Trebuie sisti
amintesti cd in mine sint doi oameni: unul silbatic,
care descinde din indieni, §i altul inzestrat cu multi
sensibilitate. Omul sensibil a dispirut §i aceastasi pers
mite indianului si meargi fnainte, drept si ferm».
Pe tirmul mirii Caraibilor, Gauguin ssa recunoscut
un adevirat fiu de incas. Prin venele sale curge un singe
legendar. E pictorul cu profil de cacic, Gauguin cel
silbatic.

Van Gogh are si el intentia si piriseasci in curind
Parisul. De cind a sosit aici, in urmi cu doi ani, a triit
intrso stare de surescitare continui. Se simte epuizat,
are nevoie de liniste, de o existenti regulati. Gauguin
il invitd sil insoteasci la Pont:Aven. Insi Van Gogh,
atras de lumina strilucitoare a sudului, de ceea ce fi
evocd Japonia inchipuirilor sale, pasionat dupa stampele
lui Hokusai §i Hiroshighé, vrea si se retragi « undeva
in sudul Frantei ».

Gauguin va pleca deci singur in Bretania. $i pleci intr«o
joi din luna februarie 1888 1.

O ploaie rece de iarni cade peste PontsAven.
La hanul Gloanec, putin frecventat in anotimpul

1 Dupi toate probabilititile in ziua de g februarie.



acesta, Gauguin trdieste intrso izolare aproape totala.
Din nou bolnav de dizenterie, e tintuit in pat cite trei
zile pe siptimini.

Inainte de sfirsitul lui februarie a reusit si inceapa
totusi patru pinze. Cind se poate ridica din pat se des
dicd « contempldrii mute a naturii». Acum, cind
« Bretania isa devenit familiar3, cind pitrunde tot mai
exact caracterul oamenilor §i al regiunii» — « lucru
esential, spune el, ca s3 poti picta bine» —, intelege
si mai bine de ce simte atit de puternic fascinatia landelor
si tirmurilor Cornouaillesului. $isa descoperit in Antile
firul destinului: Bretania, marginea extremd a lumii
occidentale, care, fatimn fatd cu oceanul — « pirintele
tuturor lucrurilor » —, trdieste in afara timpului, izos
latd si apisati de trecerea vremii, nu mai face parte
din Europa, ci este, intrsun fel, o regiune a patriei sale
pierdute. Simte aici ceea ce nsa simtit niciodati la
Paris. « Dumneata indrigesti Parisul, ii scrie el lui
Schuffenecker. Lasismi mie provincia! lubesc cu ades
virat Bretania: aici intilnesc ceva silbatic, primitiv.
Cind imi suni sabotii pe solul de granit, aud acel ton
surd, mat si puternic, pe cares] caut in pictura. »

fnsi Bretania este lipsiti de luminozitatea Martinicai
si cele invitate in «insule» greu pot fi aplicate aici.
Gauguin se reintoarce la vechea sa tehnici.

Vremea rea, boala care nusd ingiduie decit mici inter:
vale de liniste nesigurd — ficatul ii este invadat de bilda —
il impiedicd si lucreze aga cum ar dori. Nici primas
vara nu e mai blindi decit iarna. Plous, bate grindina:
nu poate iesi in ciutare de peisaje. Nu poate picta
nici in casi, dupd modele: nsare bani si le pliteasca.
De citeva siptimini au inceput sisl obsedeze grijile
banesti. Inci din martie, la intrebat pe Van Gogh —
care, la sfirsitul lui februarie, a plecat spre sud, instas
lindusse la Arles — daci nu cumva Théo isa vindut
« cite ceva »; declari c3 e gata si « mai lase » din pretul
tablourilor.

Pentru Gauguin, singuritatea este apisitoare. « Nimeni
cu care sd pot schimba vreo idee ». Sosesc si alti artisti
la Pont:Aven, insi acestia sint academici, « pictori
negri » — pe care Gauguin nu acceptd sisi frecventeze —,
cum ar fi Gustave de Maupassant, tatil romancies
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rului, un om de 66 ani, artist amator, talent mediocru,
care, cu vocea risunitoare, trimbiteazi la masi tot
felul de ineptii. Laval este incd in Martinica si nu se va
reintoarce in Franta decit pe la mijlocul lunii iunie.
Ca si Gauguin, si poate chiar intrro mai mare misuri,
Van Gogh, in Arles, este chinuit de singuritate. Théo,
care a beneficiat recent de o mici mostenire, plinuieste
si vind in ajutorul lui Gauguin. De ce nsar veni si Gaus
guin in Proventa?, intreabd Vincent. « Stii ci intotdeas
una mi s pirut o prostie ca pictorii si trdiasci singuri ».
A inchiriat o cisuti pe care are s«0 mobileze incetul cu
incetul. Gauguin ar putea locui aici cu el; sisar face
impreund de mincare; cheltuielile §i lesar restringe
la minimum. Amindoi ar avea de cistigat din aceasti
asociatie. Pentru a asigura traiul celor doi pictori, Théo
nar trebui si sporeascd prea mult suma pe care i
acord lunar fratelui siu. Pentru sprijinul oferit, ar urma
si primeasci cite un tablou pe luni de la Gauguin.
In felul acesta Gauguin ar fi eliberat de grija zilei de
miine. $i astfel, siar pune bazele unei asociatii artistice
— [ Atelier du Midi (Atelierul Suduluid. Alti pictori,
Bernard de exemplu, ar putea si li se aliture mai
tirziu.
In primele zile ale lui iunie Théo ii face aceastd pros
punere lui Gauguin, trimitindusi totodati so de franci.
Gauguin accepti si plece spre Arles, insi cu mai putind
grabd decit sisaar fi inchipuit Van Gogh. Mai intii, nu
va putea pirisi PontsAvensul decit dupi ce i5i va fi
achitat datoriile fatd de MariesJeanne Gloanec si fatd de
medicul caresl ingrijeste. Apoi, intrevede posibilis
tatea unei afaceri uriase, unei asociatii comerciale de
bancheri si de pictori, a cirei directie artistici ar urma
sid fie incredintati lui Théo; fi si scrie acestuia din urma
cd nutreste speranta si fondeze o asemenea asociatie,
cu un venit de 600.000 franci. La Arles, Van Gogh
devine neribditor; crezuse ci Gauguin avea si vini
imediat. « Nu msas mira de loc daci sperantele lui saar
dovedi a i o Fata Morgana, un miraj al mizeriei. Cu
cit o duci mai riu — mai ales cind esti bolnav — cu
atit te abandonezi mai usor unor astfel de iluzii. Planus
rile lui constituie incd o dovadid ci o duce foarte greu
si ¢ lucrul cel mai bun ar fi sil punem pe linia de
149 plutire cit mai repede cu putinti. » $i datoriile de care



vorbeste Gauguin? La urma urmelor si lase « datoria
baltd si tablourile drept garantie, iar daci lumea nu
acceptd aceasta, si nu mai lase nimic. Ca si pot veni
la Paris am fost obligat si fac acelasi lucru; in asemes
nea cazuri nici nu poti proceda altfel; e mai bine si
mergi inainte decit si rdmii in marasm ».

Caldura blindi a lui iunie lsa mai inviorat pe Gauguin.
Picteazi acum cu mai multi fermitate decit la sosire.
Ca 5i Van Gogh, ii admiri pe japonezi, pe caresi cunoaste
mai de mult. Degas, Bracquemond lau fincurajat in
cultul pentru maestrii stampei. La ei se gindeste cind
picteazi: la desenul lor cursiv i inscris cu precizie,
la culorile lor plate, la expresia puternici, decorativd
a stampelor. Incearcd nuduri. « Cel mai recent, ii
scrie el lui Schuff la 8 iulie, e o lupti intre doi baies
tandri, lingd un riu, ceva cu totul japonez, insi ficut
de un silbatic din Peru. Foarte putin desenat, iarba
verde si partea superioari albi. » Gauguin isi vede acum
limpede drumul propriu; s creat o punte intre peris
oada din Martinica si Bretania. « Cenusiul nu exists,
spune el. Orice obiect are forma si culoarea sa bine
determinate, cu un contur precis. Scopul artistului
este si le distingd. »

Astfel se exprimi si fatd de Ernest Ponthier de Chas
maillard. Catre mijlocul lunii iunie, asistind la o lici
tatie in imprejurimile Pont:Avensului, la castelul Henan,
lia cunoscut pe acest avocat din Chiteaulin. Avocatul,
un mic proprietar funciar, locuind lingd Douarnerez,
la castelul Mesquéon, face parte dintro familie destul
de cunoscutd prin aceste locuri: fratele siu, Henri,
avocat la baroul din Quimper, a fost de curind ales
primar in localitatea Tréguno, la vreo 8 sau 9 km de
PontsAven. Ernest, in ced priveste, nu are nici o ams
bitie politicd. Cu capul plin de poezie si arti, picteazd
de citiva vreme ca amator. Intilnirea cu Gauguin fi
va transforma viata. « Avocat? Iti bati joc de lume!
Dumneata esti pictor; pardsesteti baroul », ia spus
Gauguin I. De atunci Chamaillard nu se mai desparte
de Gauguin.

«Am un elev care are si ajungi departe. Banda e in
crestere», ii scrie Gauguin lui Schuff. Intre timp Laval

1 Cuvinte citate de André Salmon.

150



151

a sosit si el la PontsAven; si un nou venit, Henri Moret,
un normand cu ochi albastri, cu staturd de viking,
linistit, ginditor, modest, ssa aldturat grupului lui Gaus
guin. Moret locuieste la Kerluen, cipitanul portului,
Chamaillard la directoarea postei, mitusa sa, insi iau
masa cu Gauguin, Laval §i inci doi « impresionisti »
la pensiunea Gloanec.

Grupul ia masa intro odiitd separati. Raporturile lor
cu « pictorii negri » de la masa cea mare sint incordate.
Din ambele directii se lanseazi ironii sau insulte. Discus
tile care izbucnesc degenereazi adesea in certuri.
Gustave de Maupassant profereazd amenintiri cu vocea
lui ascutiti. Pe unul din desenele lui Gauguin, un necus
noscut a scris « Sucursali a Charentonsului ». 1

Gauguin tine la rolul siu de sef: nusi ascunde dorinta
de asi face prozeliti. li place si comande, sa dea sfaturi,
si si dai sfaturi inseamni, intrsun fel, tot si comanzi;
ii place sissi exercite asupra celorlalti puterea suverani,
care este puterea spiritului — pentru el bucuria sus
premi! Insi giseste si o anumitd cildurd in grupul pe
caresl domind. Datoritd acestui grup reuseste si spargi
singuritatea omului « alungat », exclus din ciminul sau.
Superioritatea caresi este recunoscutd reprezinti o coms
pensatie pentru esecul vietii conjugale. « [mi repros
sezi, 1i scrie el Mettei, cd nu tisam rispuns de mult.
Dar la ce si rispund? Dupi ce am trecut prin incers
carea penibili din Panama, scrisorile tale au devenit
de gheati si cineva care a vizut una recent (cici pot fi
aritate, ca si scrisorile comerciale, fird a se comite vreo
indiscretie), imi spunea dupd ce a citit finchelerea:
,/Le cind salutirile?“» Vorbindusi Mettei despre « sims
patia» si «admiratia » manifestate fati de el, cons
stati cu amdriciunea unor resentimente de mult refus
late: « La 11 iunie am implinit 40 de ani si nsam intils
nit pind acum nici a zecea parte din aceste mirturii
in familia mea ». A doua zi, oferindusi lui Schuff haina
de blani, amintire a bunistirii de altidat3, fi spune cd
«nu mai are chef de eleganti»: « Stima pe care o ciys
tigi fatd de tine insuti si increderea justificati in pro.
priile tale forte constituie singura mingiiere pe lume.
Rentele! In fond majoritatea brutelor au rente ».

1 Ospiciu (N.T..



La inceputul lunii august, Emile Bernard, care a pes
trecut trei luni la SaintsBriac, soseste si el la PontsAven.
Un nou adept al grupului. Gauguin se gribeste sii
faci loc in odiita pensiunii Gloanec. Ca si Moret, Bers
nard are si locuiasci la Kerluen.

Dupid prima lor intilnire de la Pont:Aven, Gauguin
si Bernard au avut prilejul si discute in nenumairate
rinduri; nu ssau inteles intotdeauna.l Bernard nsa
uitat pnmlrea posomonta pe care isa ficuto, in urmi
cu doi ani, tot aici, colegul siu mai virstnic 2 [ns3
acum Gauguin este intrso dispozitie cu totul deosebit3,
ca si Bernard, de altfel. « Ah! Bine faci ci te gindesti
la Gauguin», ii scria Van Gogh in mai; intre timp
Bernard vizuse pinzele din perioada martinichezi
aflate la Théo.

De cind a périsit pointilismul, tinirul Bernard sa
apropiat mult de Gauguin. Van Gogh la invitat pe
Bernard si admire stampele japoneze si acesta ssa stris
duit impreund cu prietenul siu Anquetin si le pas
trundi semnificatia. In luna februarie, Anquetin a ex
pus la Cercul XX din Bruxelles citeva din operele
sale §1 un fost coleg de §c0ala Edouard Dujardin, avea
sisl incunune, o luni mai tirziu, in La Revue indépen:
dante, ca sef al unei noi scoli picturale, « cloazonismul »,
denumiti astfel din cauza liniilor apisate care, pe pinzi,
delimiteazd obiectele redate prin tuse de culori vii.

« Punctul de plecare, scria Dujardin in articolul siu, e
o concep;ze simbolicd a artei . . . Silueta ajunge sd exprime
o _ﬁzzonomte pictorul, rcspmgma' oréce _fbtogr;ﬁere cu
sau fdrd retuse, nu va cduta decit sd fixeze in cel mai mic
numdr posibil de linii §i culori caracteristice realitatea
intimd, esenta obiectului pe care sisl impune. »

Aceasti teorie este de fapt doar in parte originali;
esi inspira in stampele japoneze, ea ar utu!
desi inspirati din stampele jap fi putut
pleca tot atit de bine de la imaginile artei populare

1 « §tii c3 chiar ast3 iarnd Bernard fi ciuta iar ceartd lui Gauguin? »,
ii scrie Van Gogh lui Théo.

2 «Dupi intilnirea cu Vincent, am gisit un Gauguin bun,
evanghelic; ins3 aceste schimbiri nsau pututsismi steargd din minte
imaginea omului intilnit la Pont:Aven in 1886» (E. Bernard — Prefati

la Scrisorile lui Van Gegh, Ed. Voliard, 1911,
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sau de la arta in mare misuri simbolici a vitraliilor.
Chiar in picturd, maestrul generatiei precedente, Edouard
Manet, si el un admirator al japonezilor, folosise de
mult linia fermid si culorile uniforme; si ne gindim la
Olympia sau la Fifre (Flautistul). De altfel, Van Gogh

a tras aceleasi concluzii din studiul stampelor:

«Cind vid trtrun parc verde cu cdrdri trandafirii, scria
el recent din Arles lui Bernard, un domn imbrdcat in
negru, de meserie judecdtor, care citeste L’Intransigeant,
iar deasupra lui §i a parcului cer de cobalt, fird nuante,
atunci de ce sd nusl reddm pe acest judecitor cu un negru
simplu, iar ziarul cu alb crud, tot fird nuante? Cdci i
Jjaponezul face abstractie de reflexe; aldturd culori uniforme,
linii caracteristice, delimitind miscdrile sau formele. »

Aceasta este definitia exacti a cloazonismului.

Asadar teoriile nu au decit o importanti relativi pentru
cei care le exploateazi. Pentru ca si fie vii, ele trebuie
si raspundd unei necesitdti interioare. Nu oricine este
original. Teoriile gratuite sint teorii moarte. Nu mai
putin versatil decit Bernard, Anquetin care, ca si el,
trecuse prin impresionism s§i pointilism, va renega
aproape indati cloazonismul pentru a se deda altor
experiente la fel de exterioare si tocmai din aceasti cauzi
condamnate la insucces!. Atitudinea lui Gauguin fati
de cloazonism, despre caredi vorbeste Bernard, este
complet diferitd de cea a lui Anquetin: toate ciutirile
sale tindeau spre aceasta. Ceea cesd spune Bernard il
limureste asupra lui insusi; intelege indatd semnificatia
ciutirilor sale, vede scopul, pind atunci incert, intre:
zdrit, spre care se indrepta orbeste, cu ezitiri i ciinte.
Putin inclinat, in ced priveste, spre jocul ideilor, Gauguin
il ascultd cu tot mai multi atentie pe acest biiat de douis
zeci de ani, care, neobosit ciutitor de concepte si de
cuvinte, niciodati lipsit de argumente, expune acum
cu elocventi doctrina cloazonismului, cu referiri la
istoria artei, la primitivii germani sau italieni, la gotici
si la egipteni, la filozofie, la teologie, la poezia simbos
listilor razvratiti impotriva naturalistilor lui Zola, sifd
citeazd chiar pe sfintul Denis Areopagitul: « Ideea este

153 1 In legituri cu Anquetin, vezi Viata lui Toulouse:Lautrec.



forma lucrurilor in afara lucrurilor» . « [atdi un om
care nu se teme de nimic! », exclami el.
Gauguin picteazd cu o noud ardoare.

« Lucrdrile mele cele mai noi sint pe calea cea bund, fi
scrie lui Schuff, §i cred cd vei gdsi in ele o notd deosebitd
sau mai degrabd confirmarea cercetdrilor mele de pind
acum, sinteza unor forme si culori ... .Un sfat: nu copia
prea mult dupd naturd. Arta este o abstractie, scoateso
din naturd; viseazd in fata ei si gindesteste mai mult la creas
tie decit la rezultat — este singura cale de a urca spre
Dumnezeu, procedind asemenea divinului nostru Maestru,
adicd creind . ... Aici, adiugi el, tofi americanii sint
porniti impotriva impresionismului. Am fost obligat sdi
amenint cu bdtaia §i acum avem, in sfirsit, liniste. »

Bernard, care se vede aprobat, s«a integrat pe deplin
in grupul lui Gauguin. Nimeni nu dovedeste mai
multd vervi decit el in discutiile cu « pictorii negri».
Mama si sora sa Madeleine, o fati de 17 ani, au sosit
si ele la PontsAven. Madeleine i5i adori fratele. Ideas
listi oarecum exaltatd si himerici 2, i impirtigeste
« visurile de frumusete », il sustine pe lingd parinti, il
incurajeazi cu o admiratie fird rezerve. $i ea ia masa
in silita hanului §i urmireste cu pasiune discutiile,
aplaudind atacurile pe care «impresionigtii» le lans
seazi impotriva academicilor. Devine intrsun fel « muza »
grupului. Gauguin fi spune «scumpd surioard ».

De aniversarea MariesJeannei Gloanec, la 15 august,
Gauguin ar dori si agate in sala cea mare a pensiunii
o pinzd reprezentind o naturd moarti. Aflind de acest
lucru, Gustave de Maupassant a explodat. Nu va accepta
niciodati ca un asemenea tablou si minjeascd peretii;
preferd si piriseascd pensiunea. Gauguin recurge la
un subterfugiu: isi semneazi pinza « Madeleine B ».
si lucrurile se linistesc. Darul pentru MariesJeanne

1 «Poezia simbolisti incearci si invesminteze Ideea intrso formi
sensibild », se spunea in Manifestul simbolismulus pe care Jean Moréas
il publicase cu doi ani inainte, in septembrie 1886, in Le Figaro.
2 « Stii ce fel de locuintd imi doresc?, i scrie ea intreo zi fratelui
siu. Un turn strivechi, ca si mi pot ridica deasupra agitatiilor vuls

are. Ag sta acolo, aproape de nori, de frumoasele nopti instelate.
%um te fac stelele sasti doresti imposibilul i si suferi! As privi de
acolo risaritul soarelui §i solemnele amurguri. »
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Gloanec constituie astfel si un omagiu adus Mades
leinei Bernard.

Tindra accceptd s pozeze. Gauguin §i Bernard i fac
fiecare cite un portret . Bernard ii face s un portret
pe tirmurile Avensului, la poalele unei coline impadus
rite cu stejari, numitdi Dumbrava dragostei, unde pics
torii din grup fisi instaleazd adesea sevaletele. Bernard
pretinde cd aceastd pﬁdurice este scena unor rituri,
unor ceremonii magice. I§i zugraveste sora Intinsd pe
iarbd, ascultind glasuri tainice.

Gauguin lucreazi cu bucuria pe care tiso di febra
creatiei. Numai lipsa de bani il determind sisi restringa
cumpirarea de culori si pinze, i reteazd uneori elanul.
«Plutim pe vasul fantoma cu toate imperfectiile noastre
fanteziste. . . ii spune el lui Schuffenecker. Muzicienii
se bucuri cu urechea, insi noi, cu ochiul nostru nes
situl i mereu curios, gustim pliceri al ciror sfirsit
nud intilnim niciodatd. Acum, cind merg si iau masa,
animalul va fi indestulat, insi setea mea de arti nu e
niciodatd potolita. .. » Picteazi, sculpteazi, il invata
si pe Bernard si minuiasci dalta. Indriznelile tindrului
sdu prieten, ciruia lipsa de experientd nusi pune nicis
odatd friu impulsurilor — « un om foarte curios, micul
Bernard! » —, liau eliberat de timiditate. Sintetismul
siu se contureazd cu fiecare zi, uneori adiugindusse
unor resturi de impresionism, alteori apirind dea
dreptul in maniera japonezilor, cum ar fi intrso naturd
moarti, unde infitiseazi in silueti trei citei mincins
dussi supa 2 Aceastd fecunditate, aceastd putere creas
toare il farmecd pe Bernard. Van Gogh primeste de la
el scrisori in caresi mirturiseste « veneratia» pe care o
simte fatd de Gauguin. « Spune ci il giseste un artist
atit de mare, ii scrie Van Gogh lui Théo, incit aproape
cds trezeste spaimd §i gdseste cd tot ceea ce fapce el,
Bernard, este lipsit de valoare in comparatie cu Gauguin. »
Van Gogh, care, de la Arles, i5i exprimi in continuare
neridbdarea pentru lipsa de graba a lui Gauguin in ce
priveste planurile de a veni in sud, pentru tergivers
sirile acestuia — neribdarea fiind atit de puternici ins

1 Portretul executat de Gauguin araﬂ;ine muzeului din Grenoble,
iar cel semnat de Bernard se afli la muzeul din Albi.
2 «Naturd moartd cu trei cdtei » apartine Muzeului de arti moderni
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cit, la un moment dat, s«a gindit si vini si el in Bretas
nia, dar a renuntat repede —, a propus celor doi prie:
teni din Pont:Aven un schimb de tablouri: le' va tris
mite cite un autoportret, daci la rindul lor f5i vor face
reciproc portretul sisi vor trimite lui tablourile. Insi
Gauguin intimpind dificultiti cind incearci si picteze
pe pinzi fizionomia prea mobili a adolescentului, iar
Bernard « nu indrizneste sisl faci pe Gauguin, deocarece
se simte prea timid in fata lui» %; fi vor trimite deci
lui Van Gogh cite un autoportret.

Cu prilejul unei sirbitori la Pont:Aven, la 16 septems
brie, Bernard infitiseazd niste bretone in rochii de sirs
bitoare in mijlocul unei cimpii. Tabloul fi place atit
de mult lui Gauguin, incit il pistreazi pentru sine,
dindusi in schimb lui Bernard un tablou desal siu.
Lsa izbit motivul: scufii albe detasindusse pe un fond
uniform. Incearcd si el acelasi lucru. In Bretonele sale,
Bernard sra mirginit doar si aplice tehnica cloazoniss
mului. Pinza sa, de o facturd destul de seac3, nsare alti
semnificatie decit cea plastici; e lipsiti de continut
sensibil. Lucrarea lui gauguin este cu totul diferiti.
Pe un fond roscat se luptd doud personaje pe care bres
tonele cu scufie, din primul plan, le urmaresc atent.
E un amestec de realitate si irealitate: « Viziunea dupd
predicd sau Lupta lui lacob cu ingerul» — o viziune de
poet, de mare imaginativ, care cilitoreste pe Vasul
Fantoma. Operd capitaldi, nu numai prin maiiestria
artistici pe care o atestd jocul de o suverand usurintd
a arabescurilor si a tuselor colorate, ci, poate in primul
rind, prin emotia produsid de aceste tuse si arabescuri
care «izvorasc tainic de pe pinzi ».

Gauguin stie unde sar cuveni si fie plasat acest tablou:
intrso veche biserici din Bretania. Cea de la Ponts
Aven, construiti in 185§, este prea recentd, dar existi o
alta, foarte veche, intrsun sat invecinat, la Nizon. E o
bisericd cu « o infitisare apasitoare, feudald » 2. E incons
jurata de un cimitir in care se inalti un crucifix, ciruia
veacurile isau ros si innegrit granitul. Gauguin si pries
tenii s3i indrigesc acest colt al strivechii Bretanii. Stas
tuetele de lemn care impodobesc interiorul edificiului

1 Scrisoare a lui Van Gogh citre Théo.
* Emile Bernard.
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ii incintd prin naivitatea lor. Gauguin i5i sorteste Vizi
unea acestei bisericute de tard. Sub birnele grecaie
albastrii, cu colturi sculptate cu chipuri monstruoase,
eassi va cipita intreaga valoare. Va fi ofranda silbatis
cului Gauguin adusi primitivei Bretanii. Pe cadrul
alb, pictorul inscrie cu litere albastre: «Darul lui
Tristan Moscoso ».

Chiar daci tai peste cimpuri, drumul ce duce de la
Pont:Aven la Nizon e destul de lung. Bernard si Laval,
care poartd tabloul, il insotesc pe éauguin. La sosire,
acesta cauti un loc cit mai bun pentru opera sa. Bers
nard si Laval o aranjeazd pentru ca el sissi dea seama
de efect. Nu s« inselat: Viziunea se potriveste perfect
stilului bisericii. 1l roagid pe Bernarcf si se gribeascd
sis| caute pe preot.

Preotul fsi citea Breviarul. Cind Bernard il instiinteazi
cd un artist de mare merit a venit sisi diruiasci «o
operd remarcabili », preotul il urmeazi pe tinir spre
biserici, unde Gauguin fi arati tabloul. fnsi darul
nu pare sisl entuziasmeze. Numele donatorului i se
pare ciudat, tabloul insusi ii trezeste mari nedumeriri.
Ascultd cu neincredere explicatiile pe care i le di ars
tistul. Aceastd Viziune dupd predicd no fi cumva o Vi
ziune de farsor? Cunoaste reputatia inviticeilor de pics
tori de la PontsAven. Politicos, insi ferm, refuzi tabloul.
Celor trei prieteni, nu le rimine altceva de ficut decit
si se intoarcd la PontsAven. Iritat, Gauguin va trimite
tabloul lui Théo, fixindusi pretul la 600 franci.?

In febra acestei activitati sustinute nu uitd proiectul de
a se instala fmpreund cu Van Gogh. {nsi multe motive
lau impiedicat pini acum si pund in practici — in
primul rind poate cel pe caresl trece sub ticere, si anume
cd, in ced priveste, la PontsAven sisa invins singuritatea.
Nu se gindeste de loc la singuritatea lui Vincent. De
altfel, nici nu remarcd nota patetici a apelurilor pe care
i le adreseazi acesta. Vede in ele doar un calcul si nu
ciutarea cu disperare a unui tovards. Cici, se gindeste
1 Viziunea dupd predicd apartine astizi Galeriei Nationale a Scotici
(Edinburg). In vara anului 1959, ciutind prin Bretania urmele lui
Gauguin, liam vizitat intro dupiamiazi pe preotul din Nizon.
Obiectul vizitei mele i ssa parut, cred, tot atit de suspectciti se paruse
oferta lui Gauguin predecesorului siu. [i sint recunoscitor pentru
cd msa primit: mi ssa pirut, in acea dupisamiazi, ci retriiesc scena
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el, propunerea lui Vincent si a lui Théo a fost dictatd
mai mult de interes decit de prietenie. Théo este un
negustor care mizeazid pe viitor. Gauguin insistd asupra
faptului ci nu poate pirisi Bretania firi bani. Théo
si incerce sid scape de datorii vinzindus din tablouri.
« Qamenii din locurile acestea s:au purtat §i se poartd
cit se poate de bine cu el » §i «si lase datoria in aer»,
cum il sfituieste Vincent, «nsar fi o fapti buni». O
dati cesi va achita datoriile va pleca spre Arles. Dupa
aceea, desigur, nu va mai avea de ce sissi batid capul;
sprijinit de Théo, nus«i mai rimine decit si astepte firi
griji, alituri de Vincent, succesul definitiv. Aceastd
perspectivi fi trezeste din cind in cind o violentad dorinta
de plecare. Are accese de febri ce se sting repede, dar
sint din ce in ce mai frecvente la 'inceputul toamnei.
Si Bernard ar vrea si vind la Arles. Laval, ciruia un
negustor ii va asigura o renti de 150 franci pe luni,
promite ci, dacd pleaci Gauguin, va sosi si el ceva mai
tirziu. Moret si Chamaillard au aceleasi intentii. Se
pune la cale acum o adevirati migratie colectivi.

« La Pont:Aven, fi scrie Van Gogh fratelui siu, nu se
vorbeste decit despre asta.» In tot cursul verii, Vins
cent sisa pregitit si impodobit casa inchiriatd; a mobis
lato, a instalat gaz, a decorat:o cu pinze pictate de el,
pentru ca Atelierul Sudului s fie « un mediu demn de
artistul Gauguin, caresi va fi sef ».

Autoportretele promise lui Van Gogh sint gata. Cel al
lui Gauguin poarti deasupra dedicatiei « Pentrupries
tenul Vincent » mentiunea: Mizerabilii. Titlul cirtii lui
Hugo exprimi cit se poate de bine gindirea artistului.
Ficindussi propriul portret, Gauguin a vrut si creeze
imaginea simbolici a unor pictori din acea vreme care,
« sirmane victime ale societitii », asemeni lui Van Gogh
sau lui insusi, sint condamnati si triiasci in afara
legii §i care nu se pot rizbuna decit ficindusi datoria.

« Este, cred eu, unul din lucrurile mele cele mai bune . . .
ii scrie lui Schuffenecker. La prima vedere, un cap de
bandit, un Jean Valjean . . . personificind astfel un pictor
impresionist desconsiderat cessi tirdgte prin lume lanturile.
Tabloul are un caracter deosebit, executat intrso manierd
cu totul abstractd. Ochii, gura, nasul sint ca florile de pe
covoarele persane si constituie latura simbolicd. Culoarea
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este §i ea putin obisnuitd: inchipuiestesti oldria mea luminatd
de un mare foc. Toate rosurile, violetele, stribitute de izs
bucniri de flacird sint ca un cuptor din ochii cdruia fisnesc
raze, ldcas al luptelor din gindirea pictorului. Totul pe un
fond crom  pur, presirat cu buchete copiliresti. »

Autoportretul fi produce o impresie ciudati lui Van
Gogh: « Un prizonier, nici o urmid de veselie ». Tnsa
Vincent afli in acelasi moment, printr:o scrisoare de
la Théo, ci nefericirile prietenului siu se vor sfirsi:
zilele acestea Théo ia trimis lui Gauguin 300 de franci
pentru ca si poatd pleca, in sfirsit, spre Proventa. « Ce
aer bolnav are Gauguin in autoportretul siu chinuit!
Nusi nimic, vei vedea cit de interesant va fi sisi compari
acest portret cu cel pe care sid va face peste o jumaitate
de an.»

La 8 octombrie, Gauguin il anunti incintat pe Schuff:
« Van Gogh (Théo) misa cumpirat ceramici in valoare
de 300 de franci. Astfel ci voi pleca spre sfirsitul lunii
la Arles, unde cred c& voi rimine mult timp, tinind
seama c3 sederea acolo are drept scop si:mi usureze
lucrul, fird si mai am grija banilor, pind cind vor reus:
sd md lansez ».

Dizenteria lra mai chinuit in ultimele siptimini, insi
nu se mai gindeste la asta. Va incepe pentru el o epocid
linistits. Va culege in curind roadele eforturilor sale.

« Stiu foarte bine, 1i scrie cu orgoliu lui Schuffenecker,
cd voi fi ingeles din ce in ce mai putin. Ce importantd are
dacd md depdrtez de ceilalti! Pentru marea masd voi fi
o enigmd. Pentru unii voi fi un poet §i, mai devreme sau
mai tirziu, valoarea isi ocupd locul cuvenit. Vi asigur
cd, orice swar imtimpla, voi reusi sd fac lucruri de prima
mind, sint sigur de asta; vom trdi §i vom vedea. Stii bine
cd in artd, cind e vorba de probleme fundamentale, eu am
intotdeauna dreptate ».

Admiratia pictorilor cared inconjoard nu constituie oare
o dovadi in acest sens? Rareori se intimpld ca Bernard
sad scrie lui Van Gogh fird sid repete cit de mult fl
stimeazd pe Gauguin; are fati de el un respect aproape
religios, ca cel pe cared simti fatd de «un om cu totul
159 superior prin caracter si inteligentd », « fati de un mare



maestru », « cel mai mare artist al secolului! », exclami
el, entuziasmul siu fiind impartisit si de sora sa Madeleine.
De curind, Gauguin sisa mai cistigat un adept, un elev
al Academiei Julian, client al pensiunii Gloanec, Paul
Sérusier, care in ultima zi a vacantei sisa luat inima in
dinti si isa cerut o «lectie de picturd. »

Gauguin la dus in Dumbrava Dragostei si la pus si
faci o schiti intrso manierd foarte sintetici. « Cum vezi
dumneata arborele acela? Verde? Pune atunci verde,
verdele cel mai frumos pe cared ai pe paletd. $i umbra
de acolo? Mai curind albastrd? Atunci nu te teme s+
faci cit mai albastrd cu putintd. » Sérusier a luat cu el
la Paris acest peisaj ficut la repezeali pe capacul unei
cutii de tigiri. Pentru el si pentru unii din colegii sii
de la Academia Julian i de la $coala de Belesarte, pentru
cei care in curind vor face parte dintraun grup denumit
Nabi — Maurice Denis, Bonnard, Vuillard, K.X. Rouss
sel, Paul Ranson, HenrisGabriel Ibels. .. — acest peisaj
va constitui Talismanul.

« Fii atent, 1i scrie Gauguin lui Schuffenecker, i momens
tul acesta in lumea artistilor szlzfld' un vint foarte puternic
in favoarea mea. . . i, poti fi linistit, oricit de mult msar
iubi Van Gogh (Théo) nu sisar asuma riscul de a md
intretine in sud numai de dragul ochilor mei frumosi.
El a cercetat terenul ca un olandez care stie sdssi facd
socotelile i are intentia sd impingd lucrurile cit mai departe
posibil si in mod exclusiv. Isam cerut sd reducd preturile
pertru a momi clientii §i mia rdspuns cd, dimpotrivd,
are intentia sd le creascd. Oricit de optimist a§ fi eu, de data
aceasta am convingerea cd pdsesc pe un teren sigur.»

Duminicd 21 octombrie 1888, la amiazi, dupi ce sisa
luat rimas bun de la «banda sa», Gauguin urci in
diligenta caresi asteaptd, in piata mare, in fata hotelului
Julia, semnalul de plecare spre Quimperlé. fn doui

zile seful Atelierului Sudului va fi la Arles.



lil. MIZERABILII

Si dumneata esti un nefericit, ca §i mine.

VAN GOGH: Scrisoare cdire Gauguin

Zorii lumineazi treptat cerul. Sosit la Arles cu trenul

de noapte, Gauguin asteapti in cafeneaua Alcazar
s3 se crape de ziud, pentru a se duce la Van Gogh, a
cirui locuintd se afli in piata Lamartine.
Vincent ocupi aripa dreapti a unei case cu etaj, cu
fatada vof!siti in galben, impodobiti cu un fronton triuns
ghiular. In spate, la micd distantd, trece calea ferati;
gara e foarte aproape. La stinga, o gridini publici
plind de chiparosi, cedri, brazi, platani, boschete de
lauri, si parcul Lamartine, care se intinde desa lungul
Ronului. Este foburgul templierilor. Orasul propriuszis
incepe de la poarta Cavaleriei care, deschisi in vechile
ziduri din secolul al XV4lea, intre doui turnuri rotunde,
se afli exact in fata casei galbene.
Vincent il primeste pe Gauguin cu exuberanti, poate
cu prea multi exuberantd. Tacut, Gauguin il urmeazi
prin odiile casei. La parter, un atelier §i o bucitiries
atelier. La etaj, cele doud dormitoare. Cel mai mare,
in care se afli un pat imens de nuc, a fost rezervat de
Vincent lui Gauguin. El a impodobit inciperea cu
multe tablouri, cu peisaje ficute in parcul Lamartine.
« As fi vrut si pictez acest parc, fi spune acum lui Gaus
guin, in asa fel incit si te facd sa te gindesti atit la vechiul
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cit si la noul poet, Paul Gauguin. Oricit de stingace
ar fi schitele acestea, ele invedereazi faptul ci msam
gindit la dumneata in timp cesti pregiteam cu multd
emotie atelierul. » Gauguin priveste peisajele din parc
si celelalte pinze Tpe care Vincent lesa agitat peste tot
e peretii spoiti. Insi ramine ticut; nu toate aceste tas
glouri ii plac. Dar Floarea soarelui sau Camera galbend. . .
Van Gogh este uimit de starea sinititii lui Gauguin.
1l credea bolnav, slibit. E adevirat ci are din cind in
cind crize, dar vigoarea isa rimas aceeasi. $i Gauguin
este surprins, dar din motive contrarii. Van Gogh pare
foarte agitat. Ce dezordine in atelier! Cutia de culori
e plind de tuburi stoarse, rimase deschise.
Toati vara Vincent a lucrat «in culmea tensiunii»,
pictind pretutindeni, in orice moment, ziua pe cimp,
in plin soare, noaptea pe malul Ronului sau in piata
Forului. «Sint ca o locomotivad de pictat», ii scria lui
Théo. ! Insi aceastd frenezie nu era lipsitd de primejdii;
si din cind in cind, in scrisorile citre fratele siu se strecura
cite o frazi nelinistitoare. « Nrare rost si ocolim adevirul,
intro buni zi poate izbucni o crizi. » Chiar foarte recent,
putin inainte de sosirea lui Gauguin, i mirturisea lui
Théo: « Nu sint bolnav, insd nu incape nici o indoiala
ci am si mi imbolnivesc, daci nsam si mi hrinesc
mai bine si daci nam si intrerup lucrul pentru citeva
zile. Ce si mai vorbim, sint iardsi aproape de cazul
de nebunie al lui Hugo Van der Goes din tabloul lui
Emil Wauters ». [l urmireste ca o obsesie chipul pictor
rului lamand din secolul al XVilea, care a murit nebun
la Rouge/Cloitre, lingd Soignies, si ciruia Wauters ia
zugravit fata de halucinat. « Totusi, trebuie s3 am grija
de nervii mei.» Van Gogh sica dorit mult sosirea
lui Gauguin nu numai din dorinta de a sparge cercul
singuratatii, ci $i pentru a alunga, prin aceasta tovarisie,
niste fantome inspiimintitoare. Se simtea istovit, avea
ochii obositi — « dar, in sfirsit, am si eu amor propriu,
vreau sid impresionez cit de cit prin munca mea pe
Gauguin». Un ultim «efort disperat» la epuizat.
Gauguin nu mai ziboveste asupra consideratiilor legate de
sindtate, asupra impresiei echivoce pe care a avuteo
intrind in casa galbeni. Este din ce in ce mai optimist.

1 Vezi Viata lui Van Gogh.
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Théo ira vindut un tablou cu bretone cu soo de franci;
va putea sisi pliteasci ultimele datorii de la Pont:Aven.
«Cred 1in viitor. . . Cred ci, asa cum a fost pregititd
calea de citre Van Gogh (Théo), toti artistii de talent
din grupul nostru vor putea si se descurce. » Gauguin
are sid calmeze pe Vincent. De altfel, va ciuta si puni
la punct cit mai repede existenta lor comuni, traiul
de pustnic, pentru care Vincent a fixat un program
simplu: « S3 trdim ca niste cilugiri care merg la bordel
de doui ori pe luni».
Gauguin a ficut cunostinti cu prietenii din Arles ai lui
Van Gogh, sublocotenentul de zuavi Milliet, veteran
din Tonkin, Joseph Roulin, functionar la posti, om
de 47 de ani, inalt de aproape doi metri, cu barba dess
picatd, care supravegheazi posta in gara Arles si pe care
toti il numesc postagul Roulin, si sotii Ginoux, care tin
cafeneaua girii, unde Vincent ia masa. Insi cei doi pics
tori isi vor pregiti de acum incolo masa acasi; Vincent
va face piata, iar Gauguin se va ocupa de bucitirie.
« Gauguin este un om uimitor! exclami Vincent. Nu
se gribeste de loc, are s3 astepte aici linistit, lucrind
pe rupte, momentul prielnic pentru a face un urias
pas inainte. » Intradevir, linistit si firs mare entuziasm
pentru Proventa, unde se simte «fin exil»...
Nici un imbold liuntric nu lsa impins pe Gauguin spre
Arles. Proventa nu face parte din lumea visurilor lui.
Nu poate fi comparati cu Bretania. Nu regaseste aici
nici constructiile robuste si nici spiritualitatea, tristetea
emotionanti bretond. Totul in Bretania, ii explici el
lui Vincent, este « mai larg», «are un caracter mai
solemn si mai ales are contururi mai precise decit natura
chircitd, pitici, arsd de soare din Proventa ». E adevirat,
culorile provensale sint mai bogate, insi cit de palide
par in comparatie cu cele de la tropicel. . . Ele ii intens
sificd nostalgia dupid tirile calde pe care iso stirnesc
discutiile purtate cu sublocotenentul de zuavi despre
colonii, despre Tonkin.
«Lucrurile pe care le povesteste Gauguin despre
tropice mi se par minunate. » Insufletit de bucuria pe
care iso prilejuieste prezenta prietenului, Van Gogh
intdreste si el spusele lui Gauguin: Nu mai e nici o
indoiald ci la tropice se pregiteste « marea renastere a
163 picturii »; dacd ar fi cu zece ani mai tinir, ar participa



bucuros la infiintarea « unei scoli coloriste » in Jawa.
«Oricum, si el, ca si mine, indrigeste tot ce vede, e
intrigat, mai ales, de arleziene ».
In timp ce Van Gogh reincepe si picteze, Gauguin obsers
vi oamenii si locurile din Arles.

«Ciudat, cind lucreazd, Vincent vede aici totul tn maniera lus
Daurmnier, eu, dimpotrivd, incca a lui Puvis (de Chavannes),
mai colorat, amestecat cu ceva japonez. Femeile de aici, cu
pieptdndtura ler elegantd, cu frumusetea lor anticd,
cu salurile ce coboard in falduri, ca la primitivi, par desprinse
dintrio procesiune greacd. Fata care trece pe stradd este
tot atit de doamnd ca oricare alta i are un chip tot atit de
feciorelnic ca §i Junona. In orice caz, in asemenea detalii
se afld sursa unui frumos stil modern. »

Si Gauguin fsi reia penelul. Il urmeazi pe Van Gogh
la Alyscamps, strivechea necropoli din care s-a mai
pistrat doar o alee de sarcofagii, ce duce spre ruinele
unei bisericute. Incepe aici citeva peisaje.1 A inceput
de asemenea o Cafenea de noapte, avind in prim plan
o figurd de femeie, pe care a schitato intrso casi din
cartierul riu famat.

Gauguin nu sa multumit si organizeze doar viata in
comun, traiul de zi cu zi al celor doi membri ai Atelies
rului Sudului. Se preocupd, in mai mare misuri, si
preia conducerea spirituald. Ferm in convingerile sale,
orb fati de tot ceea ce nu face parte din propria lui
structurd, se comportd cu Van Gogh exact cum se coms
porta pind mai ieri cu artigtii de la Pont:Aven. Cauti
sdssi impund propriile conceptii picturale, orienteazi,
di sfaturi, pe un ton doctoral si adesea poruncitor.
Van Gogh foloseste prea multe culori complementare;
si lucreze mai mult din memorie; sisi stipineascd
nervozititile. Si si mai faci ordine in admiratiile sale,
care sint de o confuzie iritantd: este gata si admire pe
oricine, orice, vorbeste cu acelasi elan despre geniile
picturii sau despre artistii de mina a patra. Resimtind
ascendenta lui Gauguin, pentru care are, dupi cum
mdrturiseste, un « respect teribil », subjugat de vocea
lui autoritard, de increderea in sine a acestuia, Van

1 Unul dir ele, Les Alyscamps, se giseste astizi la Muzeul Luvru.
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Gogh se muleazi dupa invititurile maestrului din Pont:
Aven. Gauguin a adus la Arles Bretonele pe cimpie
de Bernard; Van Gogh executi o copie. « Cloazoneazi »,
picteazi dupd acest procedeu o scend de interior — o
etrecere la. Foliess Arlésiennes.

n Bretania, Gauguin frecventa din cind in cind casele
de toleranti, impreund cu Bernard, ciruia ii plicea
atmosfera din aceste stabilimente si care a si facut o
suitd de schite intitulate « La bordel », de un pitoresc
destul de adesea trivial.? Asemenea lucruri nusd plac
decit pe jumitate lui Gauguin. « Culoarea localdi nu
mi se potriveste », spune el. De la aceastd culoare locali
a pornit totusi cind a creat tabloul siu Cafeneaua de
noapte. Aici, in Arles, lupanarele fac parte din domeniul
lui Van Gogh. Ulitele cu felinare rosii sint foarte aproape
de locuinta sa, situati dincolo de zidurile cetatii, linga
Poarta Cavaleriei. Acolo i se cunosc preferintele si
obiceiurile, este un client fidel al unei anume Rachel,
zisi Gaby, de pe strada Bout:d’Arles nr. 1. Gauguin
a alocat o parte din bugetul casei galbene pentru « pros
menade nocturne si igienice ». Adesea, seara, cei doi
pustnici se asazi la mese in silile « spoite cu var albastriu »
din asemenea case, amestecindusse printre militarii gars
nizoanei, printre femeile ale ciror cimisute de un albastru
celest sau roscat il incintd pe Vincent.

Unul din patroni, Papa Louis, i-a aritat cu mindrie
lui Gauguin cele doui reproduceri executate de editura
Boussod si Valadon, care impodobesc « salonul siu de
lux»: o Fecioard §si o Venus de Bouguereau. « Ca un
peste adevirat ce este», spune Gauguin, Papa Louis
a inteles unde era locul acestor glorii ale academismului!
Nici in_mijlocul femeilor usoare Gauguin nusi pierde
ironia. Isi plimba prin bordeluri statura solida, impasis
bilitatea, capul sdu de destribilat care nu se teme de
nimeni §i de nimic. Diferentele fundamentale intre el
si Van Gogh se manifestd cu cea mai mare evidentd
in timpul acestor seri, cind merg « sdsi facid de cap»
in vreo asemenea casi. In timp ce Gauguin rimine
calm in orice imprejurare, Van Gogh, chiar daci ns«a
biut decit un absint, intrd intrso stare de surescitatie,
gesticulind si trincinind cu un fel de exaltare. Vincent

1 Una din aceste schite are ca legendd o frazi rostiti de o prostis
165 tuatd: « Nimeni nu gtie si iubeascd un barbat mai bine decit mine »,



nu are forta fizicZ a lui Gauguin si nici rezistenta acestuia
la alcool, iar din punct de vedere al sexualititii este o
fiintd nedesavirsitd. Gauguin face firi indoiali o greseald
ci nud menajeazi mai mult. Ca toti oamenii puternici,
intelege greu limitele celor mai slabi decit el

Pentru Gauguin incep si soseasci vesti bune. Théo a
organizat o expozitie cu tablourile sale de la PontsAven,
care a avut destul succes. La 13 noiembrie Théo il anunti
ci doui pinze au fost vindute, ci o a treia va fi de asemeni
plasati, daci acceptd un mic retus, si ci, in sfirsit,
Degas ii va cumpira si el una; « este atit de entuziasmat
de operele dumitale incit vorbeste multora despre ele »,
scrie Théo.

Aprobarea lui Degas il emotioneazi pe Gauguin.

« Pentru mine, ii scrie el lui Bernard, este cea mai mare
laudd. . . Pe lingd aceasta, din punct de vedere comercial
e un foarte bun punct de plecare. Tofi prietenii lui Degas
au incredere in el. Van Gogh (Théo) sperd sd vindd toate
tablourile mele. Dacd voi avea norocul acesta, plec in Mars
tinica. Sint convins cd am sd realizez acolo lucruri frumoase
§i chiar cd am sd cigtig o sumd destul de mare incit sd pot
cumpdra o casd §i sdwmi amenajez un atelier, iar prietenii
ce vor veni la mine vor avea viata asiguratd aproape pe
nimic. fmpzirtd’;csc s¢ eu in oarecare mdsurd pdrerea lui
Vincent: viitorul apartine pictorilor tropicelor, cdci tros
picele niau fost incd zugrdvite si publicul de cumpdrdtori
stupizi are nevoie de motive nos.»

Cam fin acelasi timp La Revue indépendante il invitd pe
Gauguin si participe la una din expozitiile pe care
le organizeazi. Pictorul refuzi insi sec: nusi iartd lui
Félix Fénéon, mare apiritor al lui Seurat si al divis
zionistilor, unul din fl(:ndatori si critic al acestei reviste,
faptul ci la tratat pe el insusi de « cotofand artistica »
in cronica consacratd expozitiei organizate de Théo in
decembrie. 1 In schimb, se gribeste si accepte o altd

1 Articol scris pe un ton « acceptabil in ce priveste artistul, insd
foarte ciudat cind discuti caracterul siu... comenta Gauguin.
Ssar zice c& domnii acegtia au avut de suferit de pe urma manierelor
mele i c3 ei sint niste adevirati ingeri». Criticul apreciase mai ales
ceramicile lui Gauguin, despre care spunea ci le preferd picturilor
« Artistului {i plac mai ales gresiile, materia lor nefastd, duri », scria
Fénéon (La Revue indépendante, ianuarie 1888).
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invitatie — fird indoiald, semnele succesului se inmultesc!
— adresatd de grupul XX din Belgia si cared umple
de satisfactie. Infiintat in 1884, grupul celor XX din
Bruxelles l:a invitat pe Seurat la manifestirile sale inci
din 1887. Gauguin manifestase un oarecare resentiment
fatd de ei, cici fusese tinut de o parte. Astizi isi ia res
vansa. La Bruxelles va organiza « o expozitie serioasd
de opozitie fatd de pointilism ». Nu are nici o indoiald
cd va obtine un mare succes. « Vid de pe acum cum se
va desfisura totul, in plind vitezd, cu forta unei locos
motive. » Poate ci va reusi sdsi cistige o clienteld in
Belgia; in cazul acesta se va stabili la Bruxelles, asteptind
lecarea spre Martinica.

lE:ste entuziasmat. « Daci, asa cum sper, voi ajunge
sismi intretin familia, se va vedea poate ci am avut
dreptate. » Familia! Firi si vrea face o grimasi gindins
dusse la Mette, de la care nu mai primeste nici o scris
soare. « Nrare a face! Imi caut bucuriile in cu totul alte
directii si de acuma incolo toati cildura mea se va ins
drepta citre artd. » Lui Schuff, care fi scrisese ci ar fi
prea optimist, fi rispunde liric:

« Da, sint optimist, dar dumneata te ingeli dacd crezi cd
optimismul meu e determinat de perspective financiare.
Nusmi fac iluzii, insd la urma urmelor am suferit atita,
incit putinul inseamnd pentru mine mult si niam sd_folosesc
acest putin pentru distractii sau odihnd, ci, dimpotrivd,
pentru a pregdti lupta cea mare, cdci deocamdatd nu am
intrat in bdtdlia artisticd. Nu voi ataca decit atuncé cind voi
avea in mind toate armele. Imi simt alte puteri decit cele
de acum §i spun cu orgoliu: vom vedea! Poti sdd intrebi
pe Pissarro dacd nu sint dotat cu adevirat. Igiena si coitul.
Dacd aceste doud capitole sint rezolvate, prin munca indes
pendentd un birbat se descurcd.

Te vdd, virtuosule Schuff, cum holbezi ochii la cuvintele
acestea indrdznete. Calmeazdste, mdnincd bine, destrd:
bileazdsae bine, lucreazd la fel 5i ai sd mori un om fericit.
Intregii familii complimentele pline de afectiune din partea
marelui nebun care vd iubeste. »

Promisiunile pe care i le vinturd prin fati viitorul il
biciuiesc Spe Gauguin. El este primul care aplicd sfaturile
chuff. Dupi ce picteazi fird intrerupere toatd



ziua, noaptea il trage dupi el pe Vincent prin cafenele
sau lupanare. «Sintem vliguiti», i scrie Van Gogh
fratelui siu. Se insali: Gauguin se bucuri de cea mai
buni sinitate.

fi expune lui Vincent proiectele sale de a se instala la
Bruxelles sau in Martinica fird a remarca durerea pe
care o pricinuieste astfel prietenului. Van Gogh sisa
pus toate sperantele in Atelierul Sudului. Daci Gauguin
pleacs, totul se va prabusi! Il va cuprinde iardsi inspais
mintitoarea singuritate, lucrurile vor inceta si aiba
«infitisarea linistitoare i familiald », iar cisuta galbeni
va fi bintuiti din nou de imaginea lui Hugo Van der
Goes, pictorul nebun.

Je suis Saint.Esprit,

Je suis sain d'espritl

a scris Vincent pe unul din peretii camerei sale. Pentru
Gauguin insi Proventa nu pare a fi decit o etapi. De
altfel, lui Gauguin nusi place Arles si nici nu face un secret
din aceasta. « Cel mai murdar loc din sudul Frantei ».
Totul e aici « mic, meschin — si peisajul 5i oamenii ».
Vincent suportd aceste critici cu greutate, cu o furie
abia stipiniti, cu iritatii surde. Martinica! Bruxelles!
« A citit vreodatd Gauguin Tartarin in Alpi, sissi amins
teste oare de celebrul tovaris din Tarascon al lui Tartarin
care avea atita fantezie incit si-a creat o intreagi Elvetie
imaginard? » E adevirat, Gauguin a organizat perfect
bugetul casei galbene, « insi razvratindusse si aruncind
din picicare ca un animal, strici tot ce a rinduit».
Din cauza vremii urite, a vintului si a ploii, cei doi pics
tori sint adesea siliti si rimind in atelier. Gauguin il
indeamni pe Van Gogh si lucreze din memorie. Vincent
se supune si de data aceasta, insi prima sa incercare,
Amintire din parcul din Nuenen, din Olanda, esueazi.
Conceptia sa despre artd nu e si nici nu poate fi asema
nitoare cu cea a lui Gauguin. Arta marilor creatori
este prea legatd de personalitatea lor profundi pentru
a se putea adapta viziunii, niscute din exigente la fel
de imperative insi deosebite, a unui alt mare creator.

1 Joc de cuvinte intraductibil, in original distihul avind urmitorul
inteles: Sint Sfintul Duh,
Sint in toate mintile (N.T.)
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Daci ar face compromisuri, ei sar anula ca artigti. Ei
sint sortiti si triiasci pe piscul lor de singuritate.
In siptiminile petrecute la Arles se desfisoard o infruns
tare dramaticd intre Gauguin si Van Gogh, intre acesti
doi oameni atit de deosebiti, care se situeazi la polii
opusi ai artei; unul dur si voluntar, estet lucid cu viziuni
complicate, un clasic barbar, celilalt, nu mai putin
voluntar, orbit de inflicirare, incircat de tumulturi
si violente, azvirlindusse in creatie ca intraun rug aprins.
Despotic, dogmatic, inchis in eul siu egoist si exclusiv
de creator, Gauguin isi asumi rolul de profesor, comands,
incearci si induplece sub legea sa aceastd vointd
striind. $i Vincent se supune. [i di ascultare din prietes
nie, pentru ci nu vrea si/ piardi pe Gauguin. |
o face rizvritindusse. Discutd, contrazice la nesfirsit;
are accese scurte si minioase de revoltd.

«In general, Vincent §i cu mine nu prea sintem de acord,
mai ales in ceea ce priveste pictura, ii scrie Gauguin lui
Bernard. E!l ii admird pe Daumier, Daubigny, Ziem si
pe marele Rousseau, adicd oamenii pe care eu nu pot sds
sufdr. Si dimpotrivd, i detestd pe Ingres, Rafael, Degas,
tocmai artistic pe caresi admir eu; insd, ca sd iﬁu lisat &n
pace, eu ii rdspund « colonele, ai dreptate!» Ii plac mult
tablourile mele insd cind le lucrez gdseste mereu cd niam
dreptate, ba ici, ba colo. El e un romantic, iar eu sint inclinat
mai degrabd spre stirile primitive. Din punctul de vedere
al culorii, el gdseste cd e bine sd arunce pasta la intimplare,
ca Monticelli, iar eu detest mizgdliturile etc.»

Gauguin este dezamigit nu numai de aceste rezistente.
In materie de sentimente, Van Gogh nu cunoaste decit
absolutul. Afectiunea sa este invadatoare si tiranici si
pind la urmi teribil de obositoare pentru cei cirora li se
adreseazi. Afectiunea pe care is0o poartd lui Gauguin
este exacerbatd de spaima ci prietenul siu va pleca.
A pictat un tablou cu un subiect foarte simplu: un fotoliu
de lemn rosu, cu perna de paie verde, fotoliul lui Gaus
guin, fotoliul siu gol. Absintul si femeile nusi aduc
linisgtea necesari. E surescitat, izbucneste sau cade in
ticeri nelinistitoare. Explodeazd privind fruntea lui Gaus
guin care i se pare prea mic3. Izbucneste in plins cind
169 vorbeste de Nll-jmticelli. Incercind intrio seard si pres



giteascd el supa, nu reuseste si scoatd decit o zeamd
imposibil de mincat §i, dind din picioare si rizind isteric,
a inceput si strige: « Ca la Tarascon! Cascheta lui Papa
Daudet! » Gauguin suspini: O! dacar avea liniste!
Daci sar vedea in Martinica, sau cel putin la Paris!
Cei doi pictori sint cuprinsi de «febra lucrului ». Gauguin
se declard destul de multumit de ultimele sale tablouri.
Isa trimis lui Théo doui dintre ele, in care a incercat,
dupi cum spune, «o privire de ansamblu asupra lucrus
rilor », iar pe Schuff la rugat si se duci si le vadi si
sisi spund pirerea. La 11 decembrie Schuff ii adreseazi
o scrisoare plini de entuziasm:

« E chiar mult mai_frumos decit ceea ce ai trimis din Bres
tania, mult mai abstract §i mai puternic. Si pe urmd, md uimess
te fecunditatea §i abundenta productiei dumitale. Eu sint
un nenorocit care migdleste la o pinzd micd luni tntregi.
E adevirat, fiecare face ce poate, dar dumneata, dragul
meu Gauguin, e ai siajungi? Colegii rid, probabil,
pdlind de invidie. Cum nu intilnesc pe nici unul dintre
ei (in afard de Guillaumin), nu prea cunosc pdrerea lor
decit in mdsura in care isi trddeazd sentimentele. Ins3,
cu cit privesc i md gindesc mai mult cu atit sint mai convins
cd ai sdd depdsesti pe toti, cu exceptia lui Degas. Acesta
este un colos; dumneata esti un urias. Stii cd uriagii
au urcat pind la ceruri. Dumneata asezi Ossa peste Pelion
pentru a atinge cerurile picturii. Niai sd ajungi chiar acolo,
pentru cd acolo este absolutul, adici Dumnezeu, insd ai
ssajungi sd stringi mina celor care au avut indrdzneald
sd se apropie de el cel mai mult. Da, scumpul meu Gauguin,
pe dumneata te asteaptd in artd nu numai succesul, ci §i
gloria alituri de Rembrandt §i Delacroix. Si dumneata
ai suferit ca gi ei. Sper cd, cel putin acum, suferintele mas
teriale (banii) au sdsi poatd fi crutate ».

Gauguin se gribeste si«i comunice Mettei aceastd scris
soare caresd intireste si mai mult convingerea asupra
propriei sale valori. In acelasi plic pune si niste bancs
note §i un mesaj destul de sec:

« Aldturat ai 200 de franci. Am sd te rog sd:mi confirmi
primirea ca sd fiu sigur cd nu sau rdticit. Dacd nusti cer
prea mult, trimitesmi cu acelagi prilej stiri despre copii. 170
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De multd vreme nam mai primit nimic. Incep sd md
restabilesc, insd cu greutate. Afacerile sint pe drumul cel
bun. Desi foarte incet. In orice caz, reputatia mea se cons
solideazd atit la Paris cit gi la Bruxelles. . . Iti trimit o scris
soare de la Schuffenecker careti va explica mai bine decit
mine ce gindeste lumea despre pictura mea. Lucrez pe rupte,
insd cred cd voi fi rdspldtit in viitor... Sar putea cd in
iarna aceasta sdifi mai trimit ceva bani, dacd expozitia de
la Bruxelles, unde am fost invitat, va avea succes ».

nsi ce mai cauti la Arles? Starea de iritare continui
a lui Vincent, schimbirile lui bruste in comportament,
discutiile pe care le provoacd in orice moment, invers
unarea cu cares| urmireste il siclie la culme pe Gauguin.
%i scrie lui Théo ci se va reintoarce la Paris. Il intreaba
in acelasi timp pe Schuff daci ar putea si:d gizduiascd
din nou.

fnainte de a pardsi sudul Frantei ar vrea si viziteze
Muzeul Fabre din Montpellier, si mai ales colectia lui
Alfred Bruyas, prietenul lui Courbet. A mai vizitat
o dati acest muzeul!, si fusese atunci entuziasmat de
tablourile lui Courbet, Delacroix, Corot si Chardin sau
Ingres — mai ales Stratonicele sale. la deci intro zi
trenul spre Montpellier impreund cu Vincent. In fata
tablourilor §i desenelor, discutiile se aprind din nou.
« Am trdit o stare de magie, 1i scrie Van Gogh lui Théo
dupd aceastd cilitorie. Doar ci, adaugi el, discutia a
fost excesiv incircati de electricitate. . .»

Excesivd este s febrilitatea care lia cuprins pe Van
Gogh de cind Gauguin ia anuntat plecarea. Insistd pe
lingd prietenul siu si «mai reflecteze ». Gauguin
este « foarte puternic, foarte creator », insi « tocmai
din aceasti cauzi are nevoie de liniste ». Or, argumens
teazd Vincent, «fsi va gisi linistea in alti parte din
moment ce ns0 poate gisi aici? »

Gauguin, care nu intelege prea bine motivele agitatiei
lui Vincent, se hotiriste, din diferite motive, sdssi amine
plecarea.

« Magstepti cu  bragele deschise sisti multumesc  pentru
asta, fi scrie lui Schuff, insd, din nefericire, trebuie sd mai

1 Probabil in 1883, dupi cilitoria ficutd impreund cu Zorrilla pini
la granita spaniola.



stau putin. Situatia mea aici este penibild. Ii datorez mult lui
Van Gogh (Théo ) si lui Vincent si in ciuda unor certuri nu
pot sds port ranchiund unui om cu suflet de aur, care este
bolnav, suferd si are nevoie de mine. Amintesteti de viata
lui Edgar Poe, devenit alcoolic in urma necazurilor de tot
Selul 5i a stirilor nervoase. . . »

Vincent a evocat in fata lui unele amintiri de pe vremea
cind era misionar si tinea predici in Borinagesul belgian.
Lsa povestit cum il salvase pe un minier grav rénit intro
explozie, considerat pierdut si parisit de medicil Prin
aceste fapte si prin multe altele, prin « marea sa tandrete »
si prin «altruismul siu evanghelic », Vincent il emotios
neazi. Va mai avea deci ridbdare §i va mai rimine o
vreme la Arles. De altfel, situatia financiard a cipitat
o intorsiturd neplicutd la Paris. Compania Canalului Pas
nama a dat faliment. Aceasti imprejurare influenteazi
comertul cu tablouri. E bine si mai astepte. « Daci
aj putea pleca in luna mai §i aj avea viata asiguratd
timp de un an §i jumaitate in Martinica, aproape ci msag
putea socoti un muritor fericit », i spune el lui Schuff.
Viziuni paradisiace ii trec prin fata ochilor:

« Dupd cum spune legenda, Inca a coborit direct din soare
g¢ acolo md vos intoarce 5i eu. . . exclama el. Vincent tmi
spune uneori cd sint omul care vine de departe §i care va
ajunge departe. Sper cd voi fi urmat de toate inimile bune,
care mvau ingeles §i iubit. .. Se pregdteste o lume mai
bund in care natura i5i va urma cursul firesc; oamenii vor
trdi la soare si vor sti sd fubeascd ».

In aceasts scrisoare citre Schuff, Gauguin anunti ci
« hotirirea de a pleca e defnitivd ». Lucru pe care il
ghiceste Van Gogh: sar putea ca Gauguin si plece dins
troun moment intraltul. §i amenintarea care pluteste
asupra lui, asupra viitorului Atelierului Sudului §i a
casutei galbene, il deprimi total. Ingrozit, il cerceteazi
cu privirile pe Gauguin, incearci sisi ghiceasci intentiile.
Uneori noaptea se scoald, trece in camera prietenului
sdu, se apleacd spre el sil fixeazi. « Ce s« intimplat
Vincent? », il intreabd Gauguin trezit brusc din somn.

1 Vezi Viata lui Van Gogh, LIV.
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Tacut, Vincent se intoarce si pleaci — aidoma nebus
nului de odinioari, de la Lima, din casa lui don Pio.
O atmosferd ciudati domneste in atelierul din piata
Lamartine in zilele de la sfirsitul lui decembrie. Odats,
Van Gogh il intreabd pe Gauguin: «Ai si pleci? »
— «Da», rispunde Gauguin. Atunci Van Gogh sfisie
un ziar, smulge un petec cu citeva cuvinte: Asasinul a
fugit, si il pune in miini. Pe Gauguin il ingrijoreazi
in mod serios ciuditeniile lui Vincent, nervozitatea
care i se agraveazd, crizele din ce in ce mai zgomos
toase, urmate de cite o ticere brusci. 1l observi
binuitor, alarmat. « Nici nu mai triiam pe vremea
aceea », va spune el mai tirziu.

fn ziua de 22, simbitil, Van Gogh privind portretul
pe care i la ficut prietenul siu, exclami: «Sint eu,
intrsadevir, insd nebun! » In aceeasi seari, la cafenea,
arunci paharul de absint in capul lui Gauguin. Acesta’
evitd lovitura. Pastrindusi calmul, il ingfacd pe Vincent
sil aduce acasi, in piata Lamartine, unde Vincent
cade intrsun somn adinc.

Ajunge! Gauguin nu mai eziti. Va pirisi aceastd tovis
risie primejdioasi. La naiba cu toate proiectele! Dimis
neata urmaitoare il anunti pe Van Gogh ci luni, a doua
zi, va pleca din Arles.

Duminici seara, Gauguin iese pentru o ultima plimbare.
E noapte. Pictorul traverseazi piata Lamartine. Ajuns
aproape de piata Cavaleriei, aude deodats, in spate, zgos
motul unor pasi care se apropie in fugi. A recunoscut
pasii lui Van Gogh sisi intoarce capul in grabi, tocmai
la timp: Vincent se nipustea asupra lui cu un brici
deschis in mini. Sub privirile lui Gauguin, Vincent
rimine locului descumpinit; isi apleacd fruntea. « Dums
neata esti taciturn, dar §i eu am si fiu», exclami el,
apoi se indreaptd din nou in fugid spre casa galbena.
é:mguin nusd insoteste. Merge si doarmi la hotel
Scena pe care a triitso l«a inghetat. Este atit de agitat incit
nu adoarme decit spre orele 3 dimineata. « Am fost
oare lag in momentul acela, nsar fi trebuit sl dezarmez
si sd caut sid linistesc? »

1 Dezviluirea unor noi documente mi sileste si modific in mai

multe puncte relatarea perioadei din Arles, asa cum o formulasem

initial in Viata lui Van Gogh. Editiile ulterioare ale acestei cirti vor
173 fi, desigur, corectate in acest sens.



Luni, indatd ce se trezeste, Gauguin coboari in piata
Lamartine. Ajuns acolo, zireste in fata casei galbene
multimea strinsd, jandarmi, si, lingd usd, un om cu pilarie
tare, comisarul de politie. Cind se apropie, acesta din
urmi ii spune cd este binuit de asasinarea tovarisului
siu. Peretii casei sint pretutindeni pitati de singe. Pros
soape rosii sint aruncate pe dalele de piatrd de la parter.
Vincent zace in camera sa, sus, chircit in pat, inert.
« E mort», spune comisarul.
Buimdcit de aceastid intimplare neasteptati, de acuzatia
formulati impotriva lui, Gauguin are o clipi de deprimare
totald. Isi revine cu greu sisi cere comisarului sil fnsos
teascd la etaj. Aici constatd cu usurare c3 trupul prietes
nului siu este cald inci, ci Van Gogh triieste. « Vi
rog, domnule, sisl faceti sissi revind in simtiri, dar
cu multe menajamente, fi sopteste comisarului, §i daci
intreabd de mine spunetisi cd am plecat spre Paris. Vedes
rea mea ar putea sis fie fatali. »
Comisarul trimite de indatd dupi doctor si dupi o trisuri.
Au loc explicatii. Evenimentele se reconstituie. Asear,
dupi ce s nipustit asupra lui Gauguin in piata Lamartine,
Vincent s« intors acasi si sisa tdiat o ureche. A pusio
intrsun plic si isa dusso lui Rachel, fata pe care o frecs
venta de obicei la casa cu nr. 1, din strada Bout.d'Arles:
« Uite, o amintire de la mine », isa spus el, si apoi s:a
intors si se culce. ..
Van Gogh sia revenit; intreabid cu insistentd de pries
tenul siu, insi Gauguin se fereste si apari. Putin mai
tirziu, Vincent este dus la spital. Abia ajuns, starea i
se inrdutiteste, strigd, le insulti pe maici, isi inegreste
fata cu cirbune; trebuie izolat intrio celula.
Gauguin il asteapti pe Théo, ciruia ira trimis o teles
ramad. ’
Ign celula sa, Vincent urli sau cinti.
Noaptea coboari peste oras, noaptea de criciun, pe care
curind au sio stribatd glasurile de bronz ale clopotelor.

Reintors de la Arles impreuni cu Théo, Gauguin este
gizduit la Paris de Schuffenecker.! Pentru ci Théo

1 Gauguin §i Théo au pirisit Arles Erobabil la 26 decembrie. In
orice caz, in ziua de 27 Gauguin se afla la Paris. In ziua de 28, in
zori, asista in Piata la Roquette la executarea gentilomului Prado,
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lia despagubit cu prisosintd pentru cheltuielile ficute la
Arles, inchiriazi pentru trei luni un atelier pe Avenue
de Montsouris la nr. 25.

Dupid perioada petrecutd alituri de Van Gogh nu sisa
modificat sensibil planurile. Nu intentioneazi si zibos
veascid prea mult la Paris. De indati ce norocul ii va
suride, se gindeste sisi realizeze proiectul de a pleca
in Martinica. Continud si:si pund mari sperante in
expozitia organizatdi de grupul XX. Intentioneazi
chiar si plece in Belgia cu acest prilej; de aici si se ins
drepte spre Copenhaga, unde si rimini o luni. Dupi
ce isa trimis cei 200 franci si scrisoarea lui Schuff, Mette
ira rdspuns « cu afectiune». ..

« Spui cd Schuffenecker imi dd sperante prea mari, i riss
punde Gauguin, insd el nu face altceva decit sd repete
ceea ce spun multi altis, chiar Degas. E un pirat dat naibii,
spune el . . .. Este insdsi arta impielitatd. »

Gauguin trebuie ins3 si renunte repede la gindul de a
pleca spre Bruxelles. Expozitia grupului X)g se va dess
chide mult mai devreme decit crezuse; pe lingd aceasta,
a rdmas la fel de incapabil in administrarea fondurilor
si in curind va rimine aproape fird nici un ban. [
amind deci cilitoria in Danemarca spre sfirsitul iernii.
Agsteptind rezultatele expozitiei de la Bruxelles, modes
leazd oale, statuete, pe care bunul Schuff le transportd
cu griji, infisurate in cirpe ude, la cuptorul ceramiss
tului Delaherche, pe strada Blomet. Gauguin lucreazi
mai mult la Schuff decit in atelierul siu. Picteazi un
tablou de grup in care apar gazdele si cei doi copii
ai lor. In tablou, bunul Schuff e infatisat in picioare
alituri de sevaletul siu, cu capul putin aplecat, frecins
dusi miinile, cu papuci in picioare, cu o expresie
naivd, insignifiantd, ridicold. E multi ironie in aceasti
pinzi, o ironie ce frizeazd dispretul. ! :

Treptat sosesc stiri din Belgia. Nu toate sint bune.
Gauguin a trimis la Bruxelles 12 tablouri al ciror pret

condamnat, in urmi cu 6 siptimini, la moarte pentru asasinat. Vins
cent {i vorbise lui Gauguin de aceasti crimd, care, dupi pirerea sa,
a fost sdvirsitd la cabaretul Tambourin.

175 1 Familia Schuffenecker se giseste astizi la Luvru.



la evaluat intre 500 si 1500 franci. Aceste opere constis
tuie insd adevirate provociri pentru publicul belgian.
Nici una nu va i cumpiratd. Viziunea dupd predicd pros
duce asupra amatorilor din Bruxelles efectul pe care la
produs preotului din Nizon. Esec total.

Gauguin e descurajat. Va trebui sisi amine din nou
plecarea spre Martinica! Théo nu vinde nimic din
tablourile lui, sau aproape nimic. De altfel treburile
financiare i se incurcd tot mai mult la inceputul anului
1889. La 4 februarie, Compania Canalului de Panama
a fost dizolvati oficial. La 7 martie, directorul biroului
de conturi se sinucide si imediat bursa e zguduiti de
o crizd. Ce ar putea face in aceste imprejuriri decit si
se intoarci la PontsAven, la blinda MariesJeanne Gloanec?
Ceea ce se si hotiriste si faci. Insi de data aceasta nu
mai intentioneazi si rimind prea mult in Bretania.
Nsa renuntat la proiectul de a merge la Copenhaga;
pe de alti parte, dacd nu mai poate pleca spre tropice,
intentioneazd si viziteze Expozitia universald care se
va deschide in mai la Paris §i unde va figura si o impors
tantd sectie coloniali. Vrea sissi incilzeascd inima acolo.
Expozitia adiposteste de asemenea o sectie artistici. In
imediata vecinitate a turnului Eiffel, ale cirui lucriri
de finisare se desfisoard intrsun ritm sustinut, se ridici
pe Champ«desMars un Palat al Artelor. Gauguin si
prietenii sdi nu pot pretinde sisi expuni tablourile in
acest palat destinat mai ales operelor maestrilor acades
mici ca Gérome, Thomas Couture, Cabanel, Meissos
nier, Fernand Cormon. Abia daci vor fi acceptate
citeva tablouri ale « batrinilor » impresionisti, Pissarro,
Claude Monet. Nici Renoir si nici Seurat nu figureazi.
Cézanne nu va fi admis decit pe furigl. Insi Schuffes
necker nu intelege si fie exclus de la Expozitia univers
sali. Chiar la parterul Palatului Artelor, patronul de
la Grand Café, Volpini, organizeazi Cafeneaua artelor.
Schuffenecker se striduieste si obtini pentru citiva
artisti posibilitatea de a decora stabilimentul cu opes
rele lor. Volpini comandase oglinzi la Saint:Gobain.
Cum livririle intirzie, acceptd in cele din urmai sugestia.
« Bravo! Ai reusit, ii scrie Gauguin din PontsAven lui

Schuffenecker. Cautil pe Van Gogh (Théo), aranjeazi

1 Vezi Viata lui Cézanne, 1V, VL
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totul pind mai intorc eu. [nsi amintestedi ci nu e o expos
zitie pentru « ceilalti», in consecintd si aranjim totul
pentru un grup mic de prieteni ». Pe acesti « prieteni »,
ii desemneazi Gauguin finsugi: Schuff, Bernard, Guil
laumin si el vor expune fiecare cite 10 tablouri, Van
Gogh, 6; doi prieteni ai lui Schuff, Léon Fauché si
unul din colegii de la liceul Michelet, Louis Roy, vor
completa grupul, expunind fiecare cite doud tablouri.
Cu toate acestea neintelegerile, deceptiile se inmuls
tesc iardsi. Mette ridici tot felul de obiectii fata de cala
toria lui Paul la Copenhaga. « Si faci asemenea cheltu:
ieli, nu e un lucru prea serios». « Mise team3, fi scrie
sotului, ci ai si te intilnesti cu fratii mei, si eu tin la
linistea mea mai presus de orice. Gindestete bine
inainte de a veni si gindestese si la despirtire ». Exas
perat, Gauguin reactioneazi brutal. Nu se va mai duce
in Danemarca. «Si nu mai vorbim despre asta, petres
cere frumoasi la varid si si te ajute Dumnezeu! »
Reintors la Paris in prima jumaitate a lui aprilie are de
intimpinat noi dificultiti. Théo il condamni pentru
intentia de a expune la Cafeneaua Volpini; ar insemna
sd intre in Palatul Artelor « pe scara de serviciu» si el
insusi refuzi si imprumute tablourile lui Vincent. Guils
laumin ezitd si el; dupd lungi tergiversiri, se retrage.
Alti trei invitati vor lua locul absentilor: Charles Laval,
pe care Gauguin omisese si:] mentioneze, Anquetin
si Georges:Daniel de Monfreid.
Insi daci Théo si Guillaumin dispretuiesc Cafeneaua
Volpini, lucrurile stau cu totul altfel in ced priveste
pe Schuffenecker si Bernard, care doresc si fie repre:
zentati cu cit mai multe pinze. In cele din urmi é)au:
guin va expune doar 14 pinze, doud pasteluri, i o acuar
reli, Schuff, 19 pinze 5i un pastel, iar Bernard 20 de pinze
si trei acuarele. Acesta din urmi va mai expune de
altfel incd douid pinze sub pseudonimul Ludovic Nemo
si va figura cu doui piese intraun album de 13 zincograhi
regitit de Gauguin la inceputul anului.
Ea 6 mai, cind presedintele republicii, Sadi Carnot,
inaugureazi Expozitia universaldi, membrii « grupului
impresionist §i sintetist » — denumire datd de Gauguin
si prietenii sii — nu sint incd pregititi si finfrunte
publicul. De abia au inceput sisi agate operele pe
177 peretii tapisati cu o frumoasi stofd grena ai cafenelei



Volpini. Lesau incadrat doar cu o scindurici de lemn
alb si lesau transportat aici intrun cdrucior, tras de
Gauguin §i de prietenii sii.

Sute de mii de persoane invadeazi acum in fiecare zi
ChampsdesMars. Palatul Artelor se intinde pe margis
nea bulevardului Bourdonnais, fiind incununat cu o
mare cupold cu tigle smailtuite, albe, turcoaz, galbene
sau aurii, inaltd de 55 de metri. In spate se intind gradini,
iar, la picioarele turnului Eiffel, tisnesc fintini luminoase.
Parisind cafeneaua Volpini, unde o blondi printesd
rusoaici dirijeazd o orchestrd de violoniste, Gauguin
viziteazd indelung silile palatului, lisind din cind in
cind sisi scape cite o reflectie sarcastici la adresa oficias
litatilor artei. « Formula lui Courier, spune el, rimine
valabild: ceea ce este incurajat de stat lincezeste, ceea
ce este protejat de stat moare ».

Pavilioanele exotice il intereseazi in mult mai mare
masurd. Nu osteneste plimbindusse prin expozitia colos
niali deschisi pe esplanada Invalizilor, atras mai ales
de tonkinezi, congolezi §i canaci. Alituri de o recons
struire a templului din Angkor a fost reconstituit un
sat din Java. Saizeci de indigeni, printre care douizeci
de femei, locuiesc aici in sapte colibe, alcituite din tije
de bambus si frunze de palmier, legate laolalti cu fibre
de cocotier. Tinere baiadere — intre 12—14 ani —
prezinti un program de dansuri caresl impresioneaza
profund pe pictor. «Fotografile din Cambodgia pe
care le am eu devin aici realitate in adevaratul inteles
al cuvintului», ii scrie el lui Bernard. Dintraun pavis
lion oriental, a cizut o bucati de frizi ce infitiseazi
o dansatoare; el o ridici §i o pastreazi cu griji; o va
duce cu el in Bretania. Asa numita Wild West Company
a colonelului Cody, faimosul « Buffalo Bill », care pre:
zintd in acelasi timp spectacole pe un maidan lingd
poarta Ternes, il entuziasmeazi in aceeasi masuri. Inas
inte de a pleca spre Pont:Aven isi cumpird o mare
pilirie de fEtru in genul lui Buffalo Bill.

Cafeneaua Volpini se umple incetul cu incetul de tas
blouri. Ele au si fost examinate de numerosi vizitatori.
« Acum intru in tabira voastra », isa declarat lui Gauguin
Paul Sérusier, pe care « lectia de picturd » din Dumbrava
Dragostei, din toamna trecuti, se pare ci nud convins
sese pe desasmtregul. Gauguin f§i primeste acest nou
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adept destul de batjocoritor. Firi indoiali i se pare
mult mai interesantd intilnirea cu un tindr critic pe
care i la prezentat Bernard, Albert Aurier.

Om de o staturi atletici, acest fiu al unui notar din Chas
teauroux, ale cdrui origini au ridicini solide in pros
vincia francezd — familia sa se trage in egali misurd
din Poiteau ca si din Berrichon —, este deopotrivd ins
sufletit de ambitie ca si de o robusti sinitate. Este insi
un ambitios lipsit de brutalitate, franc, generos, gata
sdssi recunoascd admiratiile, un vlijgan puternic cu inima
buni. Se alituri sincer tuturor celor care lupti. Ca res
dactorssef al unei mici publicatii de avangardi, Le
Moderniste, al cirui prim numir a apirut de abia de
doui luni, la 6 aprilie, pune la dispozitia lui Gauguin
si Bernard coloanele revistei. Gauguin va publica aici
Note asupra artei de la Expozitia universald, redactate
pe ton destul de caustic. !

Bernard ar vrea ceva mai mult. Ar vrea ca Le Moder:
niste s3 se angajeze si publice, sub forma unui numir
special, catalogul Expozitiei Volpini. Aurier nu poate
fi de acord. In schimb, va face reclami expozitiei sintes
tistilor atunci cind ea va fi definitiv pusi la punct, adica
la data de 10 iulie.

Gauguin nu mai asteaptd aceasti datd pentru a se reins
toarce in Bretania. Inci din primele zile ale lui iunie,
pe cind mai continui anumite discutii — « expuneti
cu totii tot ce doriti », sfirseste Gauguin prin ad spune
lui Bernard —, s:a intors la PontsAven. Putin  dupi
aceea, soseste si Sérusier.

Cu tabloul Talismanul, Sérusier a seminat nelinistea si
zizania in Academia Julian. Tobi de filozofie, de meta:
fizic3, de orientalism, om care a invitat din plicere araba
si ebraica, Sérusier indrigeste tot ceea ce este ezoteric
si ermetic. Tovardsilor sii lesa aritat in mare taind
Talismanul. Se va naste o artd noud pe care citiva inis
tiati vor avea datoria s«o apere. Ei vor fi profetii —
de la un cuvint ebraic nebiém — , fratii Nabi, ai acestei
evanghelii artistice, in fata multimii de filistini, a asas
numitilor pelichtim. Grupul lui Sérusier a inceput si
aibe aerul unei societiti secrete.

1 Ele vor apare in numerele dintre 4 si 13 iulie 1889, iar un alt articol
al lui Gauguin va apare tot aici la 21 septembrie.



« Sérusier nu vorbeste decit despre evolutia sa», ii
scrie Gauguin lui Bernard cu oarecare ironie. Intre
« Nabisul cu barba revirsati» si « maestrul Gauguin »
contactul se stabileste intradevir cu greutate. E probas
bil ci aerul de conspiratori in care se complac fratii
Nabi, jargonul folosit de ei, riturile din relatiile dintre
ei nud apar lui Gauguin decit ca niste bizarerii absurde,
ca niste copilirii. Ironic, i rispunde doar prin sarcasme
lui Sérusier, care la rindul siu i se plinge lui Maurice
Denis, « Nabisul cu frumoase icoane », ci nu recunoaste
in Gauguin pe «artistul visurilor » sale. Fiecare dintre
ei triieste in lumea inchisi a imaginatiei proprii.
Pont:Avensul sia schimbat. Afluxul pictorilor a transs
format treptat ordselul. Artistii fmbricati in haine de
catifea intirzie acum la tejghelele cafenelelor sau isi
petrec timpul cochetind cu tinerele fete. Cameristele
de la hanuri isi prind funde in par. Tutungiul arboreazi
pe firm3 o paletd cu inscriptia: « Artist’s material »
(Materiale pentru artisti) 1. «PontsAven, scrie Gauguin, e
plin de striini respingdtori » Se izoleazi in atelierul lui
Lezaven, insi retragerea aceasta nusi este de ajuns; il
invitd pe Sérusier si urmeze intrun situc de pe coasta
sudici, izolat i solitar, Le Pouldu, unde a mai pictat
si unde vrea acum si se reintoarcd. Acolo va fi linistit. In
timpul petrecut la Pont:Aven, Galiguin a legat pries
tenie cu cipitanul vimilor, Jacob. Acesta are ca misiune
principali si impiedice contrabanda de sare intre Ponts
Aven si Quimperlé. Ambarcatia vamesilor coboari pe
Aven si prin Rosbras, Brigneau §i Douélan, ocoleste coasta
pini la Pouldu, apoi urci spre Quimperlé prin Laita, un
mare brat fluvial care desparte Finistére de Morbihan.
Intro zi din luna iunie, gauguin si Sérusier calitoresc
impreund cu cipitanul Jacob pini la Le Pouldu.

Cei doi pictori trag la o pensiune din cartierul de sus
al oriselului, intrsun hotel modest, hotelul Destais,
situat la o raspintie. Unul din drumuri urci din orasul
de jos, alte doud se indreapti spre Quimperlé si Clos
hars/Carnoét, al patrulea, coboari spre dunele si plajele
denumite Grands:Sables.

Le Pouldu, cu fermele sale izolate, cu rizletele case de
pescari, nu numiri mai mult de 150 de locuitori, oameni

1 Relatat de Signac, intrso scrisoare citre Maximilien Luce.
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duri, cu traditii foarte puternice, cu totul deosebiti,
prin trisiturile lor de caracter, de cei din interiorul
tarii. Locurile sint cit se poate de silbatice. Aici nu poti
intilni nici un artist imbricat in haine de catifea. In afari
de tdrani §i pescari nu poti vedea decit cirutasi veniti
si incarce nisip de la dunele foarte inalte presirate pe litos
ral. De pe falezele unde niste vaci pripadite pasc iarba
rard, privirea coboari asupra imensititii oceanului pini
spre insula Groix. Nu se aude decit fosnetul marii,
suspinul neincetat al apelor rostogolite, spumoase, de un
verde translucid, pe nisipurile pustii.

Gauguin nu lucreazi prea mult. Desa lungul acestui
tirm bitut de marea huli atlantici fsi hrineste visele
cared chinuie din totdeauna. Satul Le Pouldu fi sas
tisface — dar in acelasi timp i si atiti — nostalgia ires
zistibild care la obsedat mereu dupi o existentd primis
tivd §i pe care a ficuto §i mai chinuitoare vizita la Pas
vilioanele coloniale ale Expozitiei Universale. Nicis
odati pind in vara aceasta a anului 1889 n«a inteles mai
bine taina fe care o respird pamintul breton. Betia
panteistd a lui Van Gogh la zguduit totusi. Raticind
in jurul dunelor unde cresc ciulini albistrii, in golfus
rile in apele cirora fetite in zdrente, cufundate
pini la umeri, culeg golmoni, el asculti glasurile marii
si ale pimintului, ciutind mereu «incd ceva»: «Simt
si nu pot sd exprim »,

Pe zidul camerei lor de la han, Sérusier a scris aceste
cuvinte ale lui Wagner:

« Cred intrio mare Judecatd de Apoi in care vor fi condams
nati la chinuri groaznice toti cei care in lumea aceasta au
indrdznit sd facd negustorie cu arta sublimd §i castd, toti
cei care au minjit §i degradat arta prin josnicia sentimentes
lor lor, prin poftele lor murdare de satisfactii materiale.
Si cred cd, in schimb, discipolii fideli ai marii arte vor fi
sldviti i cd, invesmintati in straie celeste de raze, mirezme,
acorduri melodioase, vor reveni sd se piardd pentru vesnicie
in stnul sursei divine a adevdratei armonii ».

Gauguin preia acest crez. Caun profet orb, in ciutarea

izvoarelor, el ascultd freamitul uriaselor pinze de api

subterane ale omenescului. Un creator trebuie sasi

asume functiuni supreme; arta este dumnezeu, artistul
181 este alesul lui, preotul predestinat.



« Imi retrag cuvintele spuse cu privire la Gauguin, ii
scrie Sérusier lui Denis. Nu este de loc un sarlatan, cel
putin fatd de cei de care isi di seama ci lar putea ins
telege ». Acum, intre cei doi pictori domneste o inteles
gere desavirsitd. Din nefericire aceastd tovirisie dureaza
putin, numai vreo trei siptimini, cici Sérusier trebuie
si plece la armata.

Gauguin se reintoarce la Pont:Aven; tot aici soseste si
un alt pictor, un olandez, Jacob Meyer de Haan, care
in iarna trecutd a locuit citva timp la Théo Van Gogh.
Mic, cocosat, cu capul infundat parci intre umeri,
chircit in el insusi, de Haan formeazi un contrast cius
dat cu Gauguin. Ca si cum ar ciuta si mai adauge ceva
la bizareria persoanei sale, poarti tot timpul pe cap un
fel de calotd rosie. Mai are si alte ciuditenii. Tot ce este
sindtos §i viguros, tot ceea ce este grandios il atrage
pe infirmul acesta cu fata suferindi. Poarti cu sine o
biblie enormd, care cintireste aproape cit el, pics
teazd cu peneluri foarte lungi naturi moarte in care
obiectele au o mirime mai mare decit cea naturala.
De Haan se trage dintr:o familie de evrei din Amsters
dam. Aicdi, Impreund cu cei trei ﬁ'agi mai mici ai sdi,
a fost multi vreme patronul unei fabrici de biscuiti.
Toti patru erau melomani ferventi. Din initiativa lui
constituiserd un cuartet a cirui reputatie se rispindise
repede in intreaga Olandi. Renumele lor ajunsese in
scurt timp atit de mare incit au fost invitati si concers
teze in fata reginei si a curtii. Aceastd cinste ia covirsit
si a pus capit carierei lor de muzicieni: ca niste adevas
rati sentimentali, au pretuit intratit onoarea aceasta
incit au jurat si nu mai cinte in fata niminui.

De Haan se ocupa de asemenea de picturi. Pasiunea
pentru aceastd artd isa rimas vie. Pe vremea aceea picta
tablouri de gen, in maniera lui Teniers, §i portrete.
Intrio zi, vizitind o expozitie, a avut revelatia artei ims
presionistilor. A fost zguduit §i saa hotirit si intre in
scoala inovatorilor, si se consacre exclusiv picturii.
A cedat toate drepturile sale de patron fratilor sii,
care de atunci {i trimit o renti de 300 de franci pe luni.
In timp ce il initiazi pe de Haan, Gauguin isi continui
ciutdrile. « Sper ci in vara aceasta, ii scrie el lui Bers
nard, vei vedea in mine un Gauguin aproape nou;
spun ,,aproape‘‘ pentru ci totul se leagi si pentru cd
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nu am pretentia si inventez ceva nou. Ceea ce urmas
resc eu este s descopdr un colt din mine incid necunoss
cut ». Totul se leagd intr:adevir. Progresul lui Gauguin
nu se infiptuieste decit aparent in zigszag. El na incetat
nici o clipi si se reintoarci spre izvoarele sale. Intirzie
si acum in fata troitelor, in bisericile in care crucifis
xurile de lemn sustin bratele slabe si tepene ale Crigs
tilor §i intelege mai bine ca oricare altul, tocmai el,
necredinciosul, insufletirea sacrd care isa animat pe ves
chii sculptori cu sufletul simplu si aprig. Se apropie
de primordial. « Barbaria . . .este pentru mine o reins
tinerire. » Va trebui, cu orice risc, si pardseascd Franta,
Europa, si se indrepte spre paminturile virgine. Zuavul
Milliet ii vorbise despre Tonkin. Va rimine in Bretania
pini la iarnd. «Dacd pind atunci voi putea si obtin
ceva in Tonkin, ii scrie el lui Bernard, plec sisi studiez
pe annamiti. Un fel de neliniste teribili md indeamni
spre necunoscut, mi impinge spre nebunii. »

Citre mijlocul lunii august Gauguin nu mai are nici
un sfant. Se reintoarce la Pont:Aven. Dintrio singuri
suflare, picteazi mai multe tablouri unde se afirmi
cu putere tendintele care se trezesc in el. Pe una din
aceste pinze — Calvarul® — troita din Nizon se inaltd
in fata dunelor de la Pouldu ca un idol pigin. Intrun
alt tablou, Gauguin infitiseazi un Crist galben 2 Este
cel dintro capeld micuts, situatd lingd ferma din Trés
malo, pe o colind care domini Pont:Avensl. E o cas
peld rusticd cu plafonul de lemn boltit si albistrui, cu
zidurile vopsite in albastru deschis si in care, in zilele
cu soare, Cristul de pe Crucifix pare galben. Aceasti
potrivire de culori la izbit pe Gauguin tot atit de mult
ca si stingicia elocventd, naivitatea pitrunzitoare a
sculpturii. O a treia pinzi, portretul unei bretone,
Frumoasa Angela,® se indepirteazi mai putin decit
siar pdrea de aceastd inspiratie mistica.

Prin acest portret, Gauguin vrea si multumeasci unei
tinere perechi, Satre, pentru intelegerea de care au dat
dovadi fatd de el, pentru creditul pe care il acorda
mama dsei ‘Satre fin cafeneaua situatid alituri de
hanul Gloanec. Miritati la 18 ani, doamna Satre, Ans

1 Astdzi la Muzeul Regal de Arte din Bruxelles.
2 Astazi la Albright Art Gallery din Buffalo (S.U.A.).
3 Astizi la Luvru.



gela, a implinit recent 21. Lumea o considerd cea mai
frumoasi femeie din Pont:Aven. Gauguin ii oferd
tabloul.

Daci Frumoasa Angela crede ci pictorul fi va reda
chipul de femeie frumoas3, se ingali. Gauguin o infas
tiseazi in rochia sa bretoni de sirbitoare, cu robustetea
masivi, cu placiditatea ei greoaie; este imaginea imemos
riali a unei femei firi virsti, izolati intrsun semicerc
pe fond decorativ de unde se ridicd pe neasteptate o
statuetd peruviand — « Spiritul mortilor veghiazi ». Era
firesc, deci, atunci cind pictorul a prezentat opera famis
liei Satre, s3 risune strigite de oroare. In timpul sedin,
telor de pozi a refuzat cu incipatinare, cici tine la efecs
tul surprizei, sisi arate pinza inainte de a fi terminati.
fnsi, unii pictori, dugmani ai lui Gauguin, puseserd in
circulatie zvonuri supiritoare. Sotului, Frédéric, ii
sare tanddra. Gauguin a vrut sisi bati joc de nevastisa
si pe deasupra la luat peste picior si pe el — Frédéric
este un om foarte scund, cu un fizic ingrat —, infatis
sind alituri de frumoasa Angela, pe care a slutitwo,
si idolul acela cu fata strimbi. Descumpinit, Gauguin
incearcd s3 se apere. « Naai dreptate, Frédéric, am pus
tot ce am putut in tabloul acesta. » Insi nici Frédéric si
nici frumoasa Angela nu se lasd convinsi, dupd cum nu
se lisase convins, pe vremuri, preotul din Nizon. Gaus
guin trebuie sisi ia pinza inapoi.

Mereu activ, Gauguin nu se limiteazi doar la pictura.
,Am ficut si un mare panou in sculpturd, fi scrie el
lui Bernard . . . Ca sculpturi e tot ce am ficut mai bun
si mai ciudat. Gauguin, cu chip de monstru, luind de
mind o femeie care fncearcd si se apere, si indemnindso:
« Fii dragastoasi si ai s fii fericitd » . Vulpoiul, simbolul
indian al perversititii, iar in interstitii citeva figurine*’.
Statuete peruviene, simboluri indiene: drumul pe caresl
urmeazd Gauguin e trasat cit se poate de explicit. Fifi drds
gdstoase 1 inaugureazi un stil care nu mai este european.
Bernard il invidiazi pentru spiritul siu fecund, pentru
activitatea neobositd, pentru certitudinea in efortul
creator. Ce noroc are Gauguin! fi scrie el lui Schuff.
Bernard a plecat si el din Paris, indreptinduse spre

1 In inscriptia de pe sculptura sa (astizi la Muzeul de Arti din
Boston) Gauguin foloseste pluralul.
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Bretania, insi nu spre Pont:Aven ci spre Saint:Briac,
cici tatil siu, care se opune din rdsputeri vocatiei sale
artistice, isa interzis sisl mai vadi pe Gauguin. Bernard
este in momentul acesta pradi unei mari deznidejdi.
Expozitia din Cafeneaua Volpini n«a avut decit un ecou
restrins, ceea ce isa provocat o mare suferintd. Nici
o vinzare; foarte putine articole. Numai Félix Fénéon
si Albert Aurier au vorbit pini acum despre expozitie .
Dar nu acesta e lucrul cel mai grav. « Nu stiu, fi martus
riseste el lui Gauguin, ce indoieli, ce spaime de nepus
tintd totald fmi provoaci in fiecare clipi ineptia producs
tillor mele. Ce fac eu mi se pare, ca si spun drept,
doar un inceput de schiti... » Arogantele acestui
biiat sarcastic, aerul siu de sigurant3, i?osele de cuceris
tor pe care si le didea, totul s«a pribusit dintrodati
in fata spaimei care il stipineste.

« Am devenit de o neliniste extremd, nu in ce priveste
existenta mea ci eventualul meu talent ... Toti artistii,
in afard de dumneata, miau respins, unii din riutate, alpii
poate din tacticd. . . . In fond, schitele mele stingace au fost
motivul pentru care dumneata ai avut incredere in mine
si fdrd indoiald cd acum aceastd incredere a dispirut, cons
chide el pe un ton plingaret. Iti multumesc pentru prietenia
pe care misai ardtatso tntotdeauna; ea este poate ultima
treaptd a sperantei mele. »

Gauguin cunoaste mai bine decit oricine slibiciunile
tindrului artist, ceea ce este superficial, inconsistent
in personalitatea sa, ceea ce fi determind dispozitiile
instabile. Este vorba de un simplu defect de adoless
centd, de o maturitate nedesivirsiti? Bernard este un
foarte bun mestesugar, a studiat mult pe marii maestri.
Poate prea mult! A privit preamulttablourile din muzee,
dar na privit indeajuns in el insusi. Tehnica nu este
totul. Gauguin {i trimite lui Bernard o scrisoare cons
solatoare:

« i lacrimile unui copil inseamnd ceva, insd nu prea mult,
ii spune el ... Dumneata esti tindr, si cred cdsti lipseste

1 Putin mai tirziu, in noiembrie, apare in revista Arr et Critique
185 o cronicd destul de nefavorabild sub semnitura lui Jules Antoine.



ceva, cd e vorba de un gol care va fi in curind umplut de
virstd . .. Au fost bdtrini care de tineri ig afirmaserd cres
dintele, dar ei nu intilneau, asa cum ni se inmtimpld noud,
lucruri care sdi frdminte §i sds zdruncine: zbuciumul
existentei §i tablourile altora. Dumneata ai vizut prea
multe in prea putin timp. Ai privit prea mult — odihs
nestesti ochii, si incd mult timp de acum incolo. »

Si il anuntd pe Bernard ci la sfirsitul lui septembrie
se va reintoarce la Pouldu, ci, probabil, Lavaf impres
uni cu Moret se vor stabili de asemenea acolo, laolalti
cu de Haan, si cu el insusi. Il inviti si completeze mica
colonie.

Meyer de Haan are acum la Pouldu legituri sentimens
tale. Sqa indrigostit de o femeie bruni, inalti, robusti
si energic, cu toatd strilucirea pe care o poate avea la
virsta de 30 de ani o femeie crescuti la tard, Marie Henry,
cdreia i se spunea Maria Pipusa. Aceasta nu lsa respins.
Tine, in mijlocul cimpurilor, la mica distantd de mare,
un han cu citeva camere, Hotelul plajei. La 2 octombrie
Gauguin si de Haan se instaleazd la ea. Olandezul a
mai inchiriat, la etajul al doilea al unei case vecine, chiar
in fata oceanului, o camerd imensi de 15 pe 12 m,
care le va servi drept atelier. Marie Henry pare si nu
se sinchiseasci prea mult de ce se va spune in sat. In
luna martie a niscut o fetiti al cirei tati nu ssa ficut
cunoscut; §i acum nu se sfieste sisgi afigeze legitura cu
de Haan. La han, olandezul imparte cu ea cimiruta
de la primul etaj. Gauguin ocupi pe acelasi palier o
camerd mici a cdrei usi se intredeschide uneori cu
prudenti noaptea; Gauguin viziteazi in taind pe servis
toarea Mariei Pipusa.

Cei doi pictori, cirora pentru un timp li se alituri
Sérusier, au luat in stipinire sufrageria de la parter,
care e separatid de bufet ! printrun antreu; o ornamens
teazd §i o decoreazi din belsug, pictind chiar si geas

1 fntrso zi, un tinir ssa oprit in fata hanului Mariei Papusa, zirindusi
aici pe pictori, pe «acesti domni »: « E de la sine inteles c& am cerut
s3 mi se serveasci masa in aceeasi camer3 cu ei, daci lucrul acesta
nsavea sisi deranjeze; de altfel ei au aritat ci nusi jenam de loc
mai bine zis nu s+au jenat ei citusi de putin. Erau toti trei cu picioas
rele goale, intr«o dezordine i neglijenta superbe, vorbind cit fi tinea
gura. $i tot timpul cinei am rimas locului cu sufletul la guri, sors
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murile ferestrelor si plafonul, agitind peste tot pinze,
desene, litografii. Aceastd decoratie interioard are un
caracter jumitate serios, jumitate humoristic. Pe plas
fon, Gauguin picteazi o Femeie cu lebids, avind drept
legendi: « Honni soit qui mal y pense!»?1, si o funie
de ceapi insotiti de aceasti declaratie: « Imi place
ceapa prdjitd in ulei». Un tablou, reprezentind o nas
turd moartd, tratat dupd principiile lui Seurat, poarti
titlul de Répipoint, aluzie la un personaj cu acelasi nume,
creat ca o satird la adresa pointilismului —« cel care
ride de micile puncte » — de insusi Gauguin, Bernard
si prietenii lor. Gauguin face si un portret aproape caris
catural al lui de Haan — fruntea iesitd in afard, ochi
globulosi, nas strivit — §i o sarjd foarte stilizati a pros
priei sale figuri, addvgind insi un nimb in jurul capului
sdu, cdruia 1i accentueazi profilul convex.?
Amintindusgi de Bund ziua, domnule Courbet pe care
lia vizut impreund cu Van Gogh la muzeul din Mont:
pellier, picteazi si el un Bund ziua, domnule Gauguin.
Meyer de Haan a contribuit si el la aceste fresce, care
se vor completa cu un portret al Mariei Henry aldptin
dwsgi fiica 5i cu un mare panou in care a infitisat Jesds
toarele. Dedesubt, frazele din crezul lui Wagner ondus
leazi ca o friza.

Toamna a indepdrtat din Pouldu putinele persoane
care mai frecventeazi aceste locuri. Cerul este incircat;
marea se agitd in larg si vuieste in golfuri. Pictorii ra
min singuri in fata naturii. Hanul Mariei Pipusa dobins
deste, in sfirsit, acea singurdtate artistici pe care o visa
Van Gogh. Normele de viatd sint aproape cilugiresti.
Sculindusse in zori, pictorii respectd un orar rigid:
pleacd citre ceasurile sapte, se reintorc la 11 §i juma
tate, pleaci din nou la 1 sau 2, se reintorc la orele §

bindusle cuvintele, chinuit de dorinta de a intra in vorbi, de a mi
prezenta, de asi cunoaste 5i de asd spune celui mai masiv dintre ei,
celui cu ochii limpezi, ci melodia pe care o cinta desti spirgea urechile
si pe care ceilalti o reluau in cor nu era de Massenet, cum credea
el, ci de Bizet. .. Mai tirziu pe unul dintre ei Lam intilnit la Mal:
larmé: era Gauguin. Celilalt era Sérusier. Pe al treilea nu lam putut
identifica...» Tinirul care nota aceste rinduri se numea André
Gide.

! Rugine sisi fie celui care se gindeste la rdu (N.T.

2 Acest autoportret se giseste astizi la National Gallery of Art
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si se culci la 9. In afari de zilele in care vremea rea ii
constringe s se inchidi in atelier, riticesc pe tirm
sau pe cimpuri. « Haide si facem un Cézanne! », spus
ne de exemplu Gauguin. Seara, la lumina lampii, discut,
deseneazi sau se recreazi jucind dame sau loto. Aceastd
existentd monotoni e intrerupti uneori de cite o viziti,
a lui Moret, Jourdan sau Cﬁamaillard. Laval a plecat
la Paris. Indolenta, apatia acestuia il intristeazd pe
Gauguin. « Aici, pe pimint, fiecare dintre noi are o
datorie », i place lui si repete. !

Infisurat intro uriagi mantie verzuie, inciltat cu sas
boti impodobiti cu arabescuri aurii i albastrii, Gaus
guin este cu adevirat « abatele », cum spunea Van Gogh,
al acestei comunititi. De Haan si Sérusier il ascultd cu
respect, inregistrindus sentintele prin care isi exprimi
uneori reflectiile: « Linia este culoare, pentru ci ea nu
se poate naste decit din conturul petelor de culoare »
sau « Un centimetru pitrat de verde in mijlocul unei
stofe de biliard este mai verde decit daci ar fi izolat
in spatiu», sau: «uritul poate fi frumos; ceea ce e nus
mai drigut, niciodati ».

Gauguin are o metodd de lucru cu totul deosebita.
Se concentreazd ceasuri intregi in fata unui motiv
pictural, revine asupra lui in nenumirate rinduri, muls
tumindusse si adauge doar citeva linii pe un carnet;
tabloul propriuszis nud incepe decit atunci cind «il
stie pe dinafari»: « Trebuie si faci totul intro sins
guri sedintd, sustine el. Altminteri ai ratat totul. Mai bine
s3 reincepi o pinzd decit si o retugezi! » Sis vadi pe
Gauguin lucrind este pentru tovar3sii sii un spectacol
intotdeauna fascinant. Picteaza pe indelete, firi reveniri,
miscindusi penelurile « cu gesturi catifelate, suple si
feline ». Cu o indrizneald linistitd imprim3 tablourilor
sale acorduri vibrante. « Culoarea fiind ea insdsi enigs
matici in senzatiile pe care ni le trezeste, spune el,
e firesc si nso putem folosi decit in mod enigmatic.»
Arta austerd a lui Gauguin sa pitruns de -intensitate.
Tusele de culoare freamits, culorile isi sporesc intens

1 Van Gogh scria despre Gauguin: «Prietenul meu urmireste si
te faci si intelegi cd un tablou frumos trebuie si fie echivalentul
unei actiuni bune; nu afirmi direct acest lucru, insi pind la urmi
e greu sisl auzi des fird si nu ajungi si te gindesti fa 0 anumiti
responsabilitate morali ».
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sitatea tonurilor. Artistul a intrat acum pe calea triums
fald a marilor creatii.

La han, a mai adiugat un element decorului sufrageriei.
A pictat pe panoul usii o Femeie din Caraibi cu floarea
soarelui pe care ia inspiratso fragmentul de sculpturi
gasit la Expozitia Universald. Fascinatia indepartarilor
il urmireste. Intrio scrisoare adresati subsecretarului
de stat pentru colonii cere o slujpd in Tonkin, unde,
spune el cu oarecare malitiozitate, « cred cd aj putea
sluji guvernul cu fidelitate i inteligentd, ca un bun res
publican ». Nimeni nu se gribeste sidi rispundd. « Oas
menii trimisi in colonii, mormdie el, sint in general
cei care fac tot felul de prostii, furd banii statului etc.
Sd ma trimitid pe mine, un artist impresionist, adici
un insurgent, bineinteles ci e cu neputinta. »

Totul, in acest sfirsit de an, este pentru el dezamis
gire si amiriciune. Mette, care nu ira mai scris demai
multe luni, il anuntd pe neasteptate ci baiatul lor,
Pola, a cizut de la etajul trei 5i c3 a scipat cu viatd doar
printrso minune. [n aceste imprejuriri Gauguin ar dori
s3d trimitd Mettei ceva bani, insd e coplesit de datorii.
I se reproseazi mereu ci nu reuseste in viata.

« Ce vrei sd fac? E vina mea? Eu sint cel care suferd cel
mai mult din cauza aceasta. Pot sd te asigur cd dacd oamenii
care se pricep ar spune cd nam talent §i cd sint un lenes
as fi abandonat orice incercare de multd vreme. Se poate
spune oare cd Millet nu gisa ficut datoria §i cd a creat
copiilor sdi un viitor mizerabil? »

Mette ii comunici sotului ei ci a imprumutat pentru
o expozitie, organizatd la Copenhaga de citre Socies
tatea prietenilor artei, tablourile pe care le detine:
« Mi sar fi putut cere i mie parerea », rispunde Gauguin,
supdrat ci se expun din opera sa « lucruri vechi ». Insa
nu insistd in reprosuri: unii critici danezi au vorbit
cu aceastd ocazie de pictura sa in mod destul de favor
rabil; «oricum este un reviriment semnificativ? ».

De la Paris, in schimb, stirile sint triste si cit se poate
de deprimante. Desi Gauguin n« pictat niciodati pinze
mai bune, ultimele tablouri expediate lui Théo suscita,

189 1 Aceast expozitie a fost deschisi intre 31 octombrie si 11 noiembrie.



toate, cu exceptia Frumoasei Angela, critici violente
din partea vizitatorilor Galeriei. Chiar §i din partea
lui Degas. Pind si Théo il dezaproba.
Aceste critici, aceastd « furtuni» neasteptati ii pros
voacd lui Gauguin o surprizd dureroasi. Descurajarea
este totald. Daci cei care liau sustinut pind acum nusl
mai inteleg, nus mai urmeazi, atunci la ce bun si mai
picteze? Trebuie oare si se recunoasci invins? Dess
cumpinit,a incetat aproape si mai lucreze. I§i «poartd trus
pul imbitrinit prin vintul ce sufli dinspre nord », in fata
dezlintuirii mirii, rumegind ginduri intunecate. « Dums
nezeule, poate cd eu mi ingel 5i cd eiaudreptate. » $i totusi!
. « Nvau decit si priveasci cu atentie ultimele mele
tablouri, presupunind ci au o inimd cu care si simt3,
si vor vedea citi suferinti resemnati este in ele. Un
tipit din strifundurile inimii nu fnseamni oare nimic? »

«Mai fac, ca un automat, ii scrie el lui Bernard, cite
o schitd, dacd se mai pot numi schite trdsiturile de penel
executate pe baza senzatiilor vizuale imediate. Insd, inima
e absentd, ea priveste doar cu tristete golul cdscat in fata ei;
gol in care vdd familia dezolatd, fird sprijin patern; si nici
o inimd cdreia sdi mdrturisesc suferinta. Din ianuarie
trecut, am vindut tablouri in valoare de 925 francil; la
virsta de 42 de ani sd trdiesti din asta, sd trebuiascd sé mai
cumperi §i vopsele, e de ajuns ca sufletul cel mai cdlit sé nu
mai poatd lucra. .. Pus in imposibilitate de a mai trdi,
chiar in conditii josnice, nu mai stiu ce sd fac. Mi voi
strddui sd obtin un post oarecare in Tonkin; acolo poate voi
reusi sd fac in tihnd putind artd, asa cum vreau eu.»

Schimbarea locului, fuga: Gauguin ns«a gisit niciodata
alt remediu dificultitilor pe care le intimpind decit
plecarea spre himericele tirmuri «ale tihnei». Exista
o perseverentd remarcabili a unor fiinte care, de la un
capit la altul al vietii, reactioneazi intotdeauna prin
aceleasi actiuni; in fond, un automatism la fel de orb
ca si cel al instinctului. Omul matur, cilit in suferinte,
care i retriieste infringerile pe tirmurile din Poulduy,
a rimas acelasi biietandru de 9 ani care plecase intrso
buni z, cu basmaua plini de nisip legati de capitul

1 Aproximativ 2300 de franci noi.

190



191

unui bit, pe drumurile Orléanssului. Oricit ar fi convins
de contrariu, Gauguin nu face o carierd mai striluciti
decit Vincent Van Gogh, celilalt « mizerabil », care
astizi se zbate in ceturile nebuniei la Azilul din Saint:
Remy:de:Provence. Pentru a face carierd trebuie si fii
malitios, si faci concesii, si cauti si progresezi, si fi
de o abilitate nedesmintitd si si cunosti sireteniile unui
jucitor de sah caresi calculeazi -miscirile pieselor. Insi
ele fi sint foarte striine! Si cit de departe este el de toate
acestea! Tinjeste si plece spre Tonkin, sau spre Peru,
la urma urmei nsar avea importanti! Si plece! Cu
pasul greoi, riticeste desa lungul plajei pe care se sparg
valurile. Vintul bate cu violenti; furtuna urld pe mare.
Si plece! A ajuns juciria fantasmelor sale — fantasmelor
cared fiuresc opera. Picteazi si viseazi, §i pentru el
pictura nu este decit un alt fel de a visa . « Nu msau
invins incd, ii scrie lui Bernard. Occidentul este putred
astizi, insi cel caressi recuncaste forta unui Hercule,
poate, asemenea lui Anteu, si cistige noi puteri atingind
pamintul acolo. Si dupi un an sau doi, te intorci robust. »
La azilul din SaintRemy, Vincent se gindeste adesea
la Gauguin, cu care continui si corespondeze, la to
virdsia lor intrerupti in mod atit de nefericit. Cit de
mult o regretd! Mediul de infirmi mintali in care tri
ieste ii este insuportabil. Vrea si pariseascd azilul, si
revie in tinuturile din nord. De ce nsar fincerca, el si
cu Gauguin, si «faci menaj» din nou impreuni?
De ce nar veni in Bretania? La inceputul anului 1890
ii adreseazi prietenului siu aceastd intrebare. Gauguin
tresare. « Niciodati! exclami el. Vincent e nebun. A
vrut si md omoare. » Apoi, se risgindeste. Daci nu va
reusi si obtind o numire in Tonkin, poate c3, luindusi
toate masurile de precautie, se va gindi si infiinteze
undeva, insi intrun oras mare i nu la Pouldu, unde
nu sint medici, un atelier impreuni cu Van Gogh si
de Haan. La sugestia lui de Haan, Gauguin il propune lui
Vincent Anverssul. Acest oras ar intruni cele mai bune
conditii; aici viata este la fel de ieftini ca si in provincie,
existdi muzee excelente, multi amatori de pictur3, care
ar putea fi tot atitia cumpiritori. De altfel, de cind
operele sale au trezit un oarecare interes in Danemarca,
Gauguin are certitudinea ci succesul ii va veni din
striinitate. Ar fi deci firesc si se stabileasci in afara



Frantei. « Daci as avea ceva bani, ii scrie el lui Schuff,
as incepe lupta la Copenhaga.» Insi Copenhaga sau
Anversul nu pot fi altceva decit solutii de moment;
ele nud fac si uite Tonkinul.

La inceputul perioadei petrecutd la Pouldu, o ocarecare
contesi de Nimal locuia la Marie Henry. Ea aritase
entuziasm fatd de operele pictorului si, liudinduse cu
inaltele sale relatii politice, cu prietenia cu Rouvier,
ministrul finantelor, fi diduse asigurdri lui Gauguin
ci va obtine cumpirerea de citre stat a sculpturii sale
in lemn Fifi drdgdstoase 5i cd 1i va aranja numirea intrun
post frumos in Tonkin. Gauguin diduse crezare acestor
promisiuni §i nu ezitase sds5i anunte sotia cdsi va tris
mite 300 franci din vinzarea « probabild» a sculpturii.
Insi de atunci contesa a disparut. . .

« Sint momente, 1i scrie lui Schuff, in care md tntreb dacd
nsar fi mai bine sdmi sparg capul: trebuie sd recunosc cd
am toate motivele sd las totul baltd... Crezi cumva cd
olandezul imi dd de mincare aici? Misa cerut sd pirdsesc
Ponts Avensul si sd vin la Pouldu, ca sdid ddscdlesc in pictura
impresionistd i, cum nsam acolo acelagi credit, imi pliteste
pensiunea sub formd de imprumut, asteptind vreo vinzare. . .
Am renuntat la fumat, ceea ce pentru mine este o suferings;
imi spdl singur, pe ascuns, o parte din lenjerie; ce sd mai
vorbim, in afard de masa propriuszisd, sint lipsit de orice
mijloace. Ce e de ficut? Nimic, decit sd astept, ca sobolanul
cocotat pe un butoi in mijlocul apelor... Dacd a5 putea
obtine un post in Tonkin muas reface in wvreo doi ani §i
as putea relua astfel lupta, dacd nu. .. nici nu indrdznesc
sd md gindesc. »

Gauguin nu mai are ribdare. Trebuie cu orice pret si
plece la Paris ca si poati de acolo «si insiste pinid la
exasperare in proiectele sale de plecare in Tonkin ».
La 8 februarie 1890, datoritd lui Schuffenecker, care i
de data aceasta ira procurat banii de drum, pictorul
ajunge in capitala.
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IV. §I AURUL TRUPURILOR LOR

E adevirat; la Paradis mi gindeam.

RIMBAUD: Un anotimp in Infern

Schuffenecker are nevoie de multd ribdare pentru ad
putea suporta pe Gauguin.

Schuff sisa schimbat domiciliul. Locuieste acum in Plais
sance, in apropierea fortificatiilor, intrun cartier unde
sa construit destul de putin §i unde maidanele fsi intind
dezolarea in cele citeva santiere ridicate aici. Ocups,
la numirul 12 al strizii AlfredsDurand«Claye !, la hotarul
cu cartierul vestic, o cisutd cu doud etaje de cirimidi
ridicate deasupra unui parter de piatrd. La gizduit pe
Gauguin intrso odiitd de la etajul al doilea, lingd marea
incipere caresd serveste de atelier.

Gauguin domneste in acest atelier. Este lipsit de diss
cretie. Situatia sa de indatorat, admiratia pe care iso
aratdi Schuff, nimic nu/ indeamni la menajamente.
Prea intrat in pielea personajului siu si de altminteri
fire prea sincer3 pentru a se preta la comedia politetelor,
nud ascunde lui Schuff faptul cisi pretuieste prea putin
pictura. Cind tace, e si mai riu: ticerile sale, subliniate
de priviri lungi, voalate de ironie, sint si mai jignitoare
decit cuvintele.

Gauguin nussi di seama cit de jignitoare este pentru
gazda sa o asemenea atitudine. Se numiri printre cei cess

1 Astdzi, nr. 14.



atit de incapabili de a iesi din ei insisi 5i din preocupdrile
lor incit nu« mai pot observa pe semeni decit pentru a se
mira de reactiile lor ostile. Darnic fatdi de Schuff, cu
singurele lucruri pe care le poseds, adici cu operele
sale, ceramici sau picturi, Gauguin este convins ci se
poarti cit se poate de firesc cu el, desi, in realitate, este
adesea dea dreptul brutal.

Lui Schuff ii place si vorbeasci la nesfirsit despre picturi
in fata prietenilor sii, tineri artisti, dindussi aere de cus
noscitor cares pun intr:o posturd avantajoasi. Gauguin,
retras in vreun colt al atelierului, il ascultd fumind, cu
buzele strinse. Di din cap. « Ce cretin! », murmuri el.
lar intro zi cind Théo Van Gogh vine sisi vadi ultimele
opere, se inchide cu el in atelier, trintindus usa in nas
lui Schuff.

Si nu e de mirare cd bunul Schuff, in ciuda ribdarii
sale, are adesea momente de iritare. Gauguin incearci
sid convingi si plece impreuni cu el spre antipozi.
Mica afacere cu doubléwuri de aur, pe care Schuff o lansase
acum vreo zece ani, s:a incheiat recent intrun mod
cit se poate de avantajos. Gauguin ii propune sd investeascd
o parte din cei 75.000 franci obtinuti astfel in infiintarea
unui atelier la tropice. Desi Schuff admird mult — si
invidiazd — la Gauguin acest « geniu», care: subjugi
sisl face atit de mdirinimos, nu ziboveste nici o clipa
asupra visurilor exotice ale prietenului siu. Cu capitalul
realizat vrea sds;i construiascd un imobil cu s etaje, in
strada Paturle. Gauguin di din cap. Un proiect ridicol,
prostesc, de burghez! « Si sperim ci n-ai si regreti».
Moralul lui Gauguin este cit se poate de scizut. Demer:
surile sale pe la birourile ministerului nsau avut nici
un rezultat. Tonkinul fi scapd printre degete. Nu mai
e nici o speranti. La 42 de ani, se simte bitrin, «la
capitul puterilor », si « consideri inutil si mai continue
lupta fird nici un atu». Pentru a cistiga ceva bani, a
incercat si corecteze lucririle elevilor dintrsun atelier
din Montparnasse, asa numita Academie Vitti, ins3,
plictisindusse repede, renunti la aceasti slujba de instis
tutor. Parisul, Europa, il dezgusti. Cu mantia aruncati
pe umeri, riticeste ginditor, apisat de melancolie. in
martie, a fost puternic impresionat de grupul de zece
tablouri apartinind lui Van Gogh expuse de fratele
siu Théo la Salonul Independentilor si despre care Aurier
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a publicat in ianuarie un lung studiu in primul numair
al unei reviste noi, Mercure de France. Ele sint, a spus
Gauguin, « partea de rezistentd» a expozitiei. A fost
o dati sau de doui ori pe bulevardul Montparnasse,
in atelierul lui Paul Ranson, templul fratilor Nabi,
unde « acesti frati » obisnuiesc si se intruneasca simbita.
Insi expozitiile, reuniunile nu reugesc sid distragi de
la ideea sa fixi: si plece. Nu lucreazi sau lucreazi prea
putin. Nu stie ce si hotdrasci? Se gindeste si se reins
toarci in Bretania, cind, deodati, in mai, « o razi de
lumini apare la orizont, risipind norii strinsi pind acum ».
Un coleg al lui Schuff de la liceul Michelet, Louis
Roy, care, anul trecut, a expus si el la cafeneaua Volpini,
l:a pus pe pictor in legiturid cu un oarecare Charlopin,
medic dar i inventator. Charlopin duce tratative pentru
vinzarea unuia din brevetele sale §i urmeazi si pris
meascd intrs0 lund, cel mult sjase siptimini, o sumi
considerabili. Promite si:l ajute pe Gauguin si paraseasci
lumea veche. De indati ce va avea bani ii va cumpira
picturi in valoare de 5000 de franci. Desi sustine ci nu
va crede in aceasti afacere decit atunci cind va fi inches
iatd, Gauguin incepe si se incilzeasci. Stabileste impreus
ni cu inventatorul lista operelor pe care i le va ceda,
in total 38 de pinze i 5 piese de ceramici, i incepe de
pe acum sisi facd planuri.

In primul rind se va duce la Le Pouldu « pentru a stringe
forte in vederea cilitoriei ». Cel mai tirziu la 15 iulie,
Charlopin i va da cei 5000 de franci. Nus mai rimine
decit sissi facd bagajele si sd plece in jurul lui 15 august.
Spre Tonkin? Nu, cici intentioneazd acum si fondeze
Atelierul Tropicelor in Madagascar, de care ia vorbit
sotia lui Odilon Redon, originard din insula Bourbon.
«Cu 5000 de franci, la incredintat doamna Redon,
poti s3 triiesti acolo, daci ai chef, 30 de ani » Rimine
sdssi giseascd un tovards. « Imbecilul » de Schuff perses
vereazd in mod stupid in proiectele sale imobiliare;
Sérusier nu se gindeste s plece din tari; cit despre Laval,
Gauguin refuzi si plece din nou cu el In primele zile
ale lui iunie, Schuff primeste o scrisoare de la Bernard,
care, dorind si se cdsitoreascd, trudeste de mai multe
luni la Lille, ca desenator de tesituri. Se plinge de
situatia sa, de viitorul nesigur .Gauguin fi scrie de
indata:



«Plec negresit spre Madagascar. Imi voi cumpdra la
tard o casd cu o bucdticd de pdmint, pe care am sso extind
prin munca mea, am s plantez si am sd trdiesc cit se poate
de simplu. Am si am modele i tot ceea cesmi va fi necesar

pentru studiu. .. Cine o sd vrea, nware decit sd vind dupd
mine. Am cules destule informatii §i nici una nu se contras
zice cu alta. .. Viata acolo este gratuiti pentru cel care

acceptd sd trdiascd la nivelul locustorilor. Docar vindtoarea
iti poate asigura hrana.

In consecintd, dacd reugesc, am sdsmi pun in aplicare planul
de caresti vorbesc si am sd trdiesc in libertate ficind artd.
Nu vreau sdsti dau nici un sfat; tnsd md adresez din toatd
inima omului care suferd, artistului care nu poate crea aici
in Europa. Dacd dupd stridaniile tale nu gdsesti nici o
satisfactie, cind te eliberezi din serviciul militar, vino aldturi
de mine. Vei avea, firi bani, o existentd asiguratd intreo
lume mai bund. Cred cd zbdtinduste putin ai sd reugesti
sd obtii cdldtoria pe gratis. Cum swar spune, cea mai frumoasd
Sfatd din lume nu poate sisti ofere mai mult decit ceea ce
are. Si eu sint in aceeagi situatie. Dacd esti nefericit,
nusti pot oferi altd mingiiere decit aceasta. Jumdtatea
addpostului meu. E §i aceasta calea cea mai bund de a fi
crestin. .. »

Neincrederea in el insusi si in « eventualul siu talent »,
despre care Bernard fi scria lui Gauguin vara trecuts,
nu reprezenta decit unul din aspectele crizei pe care
o strigitea tinirul. indrigostindu:se de o prieteni din
copilirie, Charlotte Brisse, cauti sisi facid o situatie,
dar meseria de desenator industrial este pentru el « insus
portabild » si starea de neliniste i se intensifici. « Viata
mea este ruinati, pierduti», ii scrie el lui Schuff. in
deznidejdea sa, isa rendiscut credinta in care trdia cind
avea vreo 12 ani. Se «imbati, spune el, de miresmele
timiiei, de sunetele orgii, de rugiciuni, de vitralii vechi,
de tapiserii hieratice ». O credintd zbuciumati, ale cirei
elanuri sint intretdiate de crize de «satanism» si care
capiti citeodatd aspecte aproape halucinante. Nu fara
indreptitire se intreabd, plin de spaim4, care va fi viitorul
siu dlz pictor; spaima aceasta fi determind probabil si
celelalte reactii. De altfel Van Gogh, in ospiciul din
Saint:-RemydeProvence, dupd ce vizuse reproducerile
fotografice ale ultimelor sale tablouri, compozitii cu
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temd religioasd, il avertizase iacd din toamna trecutd.
fi amintea de Bretonele pe cimp: «acum schimbi toate
astea, fi scrisese el, pe — si spunem lucrurilor pe nume
— ceva factice, afectat... Prin scrisoarea astasi cer,
tipind din toate puterile, cit mi tine gura, si binevoiesti
si redevii tu fnsuti». Van Gogh — ciruia de atunci,
dupi cit se pare, Bernard nu ira mai scris niciodata
— stia ce spune! Tablourile pe care tinirul artist se vlis
guieste pictindusle au incremenit in usciciune si manies
rism. Viata i fuge de sub penel. Cum ar putea Bernard
si nu fie zguduit?

Scrisoarea lui Gauguin il face si delireze de bucurie
si cuvintul acesta nu este exagerat. Pentru el aceastd
scrisoare constituie, intrsun fel, anuntul unei eliberiri.
Va renagte. Indati i raspunde lui Gauguin cil va urma
si adaugi ci si iubita sa li se va alitura. nsi in privinta
aceasta Gauguin nu e de loc de acord. Daci Bernard
vrea si ducd dupi sine o europeani in Madagascar,
nsare decit sso facd ; el nu are si se amestece . «In fine,
s3 lasdm asta. Femeia acolo, precizeazi el, e ca si spunem
asa obligatorie. .. $i te incredintez ci femeia malgasa
are si ea o inimd ca si frantuzoaica, numai ci e mult
mai putin calculati ».

La mijlocul Iui iunie, dupid o ultimi intrevedere cu
Charlopin, Gauguin se intoarce la Pouldu, alituri de
de Haan. Acesta se declari la rindul siu gata sil insor
teascid; va contribui cu sooo de franci la crearea Atelies
rului Tropicelor, ceea ce ar putea constitui, e de parere
Gauguin, «o plantatie destul de frumoasd». Ar mai
fi cineva care ar merge bucuros in Madagascar, Van
Gogh, desi e foarte sceptic in ce priveste rezultatul
afacerii proiectate cu Charlopin. In mai, Vincent a
pardsit ospiciul Saint:RemysdeProvence, plecind spre
AuversssurOise. Sa oprit la Paris, la Théo, firi a zibovi
insd prea mult. « Zgomotul vietii pariziene imi face
mult riu §i am considerat ci e mai prudent si plec cit
mai curind la tard, cici altminteri a; fi alergat si te
vid». Ar dori totusi mult sisl revadi! Intentioneazi
si vind s3 petreacd o lund impreund cu el in Bretania.
« Vom incerca, spune el, si facem ceva deliberat si
grav, cum am fi ajuns probabil si facem daci am f
putut continua ». Gauguin respinge insd aceastd posibi:
litate. Nici o lund si nici chiar o zi nu tine si triiascd



intrsun sat, departe de orice ajutor, impreund cu omul
cu urechea tiiati.

La Le Pouldu viata sisa reluat cursul, aproape identic
cu cel de anul trecut, cu singura deosebire ci acum ars
tistii bat mai des drumul dintre PontsAven si Le Pouldu.
Intrradevir, multi prieteni ai lui Gauguin doresc si
i se aliture in aceastd izolare timp de citeva zile sau
citeva siptimini. Sérusier este aici. Moret s«a instalat
intrun han din cartierele de jos ale Poulduslui. . .
Artistii aduc in viata satului o anumiti agitatie. Unii
dintre ei pun la cale farse grotesti, asa cum ficeau si la
PontsAven. Noaptea de pildi, infisurati in cearceafuri,
se joacd desa fantomele, fugirindusse pe strizi. Din
cauza reputatiei proaste pe care sisau ficutso, de Haan
n:a mai reusit si inchirieze din nou marele atelier cu
fatada spre mare. Pentru a inlocui acest atelier, Maria
Pipusa a amenajat un sopron de lingi zidurile hotelului
sau.

In iulie, grupul sporeste cu doi noi sositi, gravorul
PaulsEmile Colin si un pictor cu maniere destul de cius
date, alsacianul Charles Filliger. Acesta este un om scund,
grasuliu, care te surprinde prin expresia extaticd a chis
pului. Picteazi cu aplicatie imagini religioase, figuri
de Fecioare sau de sfinte, iluminindude asemenea
picturilor bizantine. De aici siar putea deduce ci Filliger
e un mistic. Insi omuletul acesta de 26 de ani nu crede
decit in picturd si e foarte probabil ci numai marea
pasiune pe care o nutreste fatdi de Cimabue explici
alegerea temelor sale. Cine stie? Vorbeste putin si de
altfel situatia lui e destul de incurcati. Profeseazi pagis
nismul, insi f§i reprojeazd dezordinele, poftele care:l
asalteazi si cirora nu le poate rezista. Neincrederea sa
are ceva maladiv, aproape patologic. Din Paris a fugit
in urma unei aventuri misterioase: a fost gisit intr«o
dimineatd pe trotuar, zicind intro balti de singe, cu
coapsa §i un brat stripunse de lovituri de cutit. Fara
indoiald c3 e vorba de o afacere de moravuri: acest pictor
al Fecioarelor si al sfintelor se complace in iubiri perverse,
e homosexual.

Gauguin afli de la alsacian cd Bernard sa reintors la
Paris. A renuntat sissi caute cariera in desenul industrial
si a renuntat deci sila Charlotte. Pentru ci tatil lui a
refuzat sis] mai intretini, sia scos la licitatie unul din 198



tablouri. Uneori Bernard bate la usa bunului Schuff:
«dami ceva de mincare §i am sdsti recit versuri», ii
spune el.

Toate gindurile lui Bernard se concentreazi asupra
cilitoriei proiectate, care, fird indoiali, a influentat
intrso oarecare misuri recentele sale decizii. Aurier
isi propune sis consacre lui Gauguin un articol asemana
tor celui publicat despre Van Gogh. Bernard il preseazi
sisl scrie. Aceasta ar putea facilita vinzarea unor pinze
de Gauguin si astfel fondurile emigrantilor ar spori.
Pe de alti parte, Bernard fi sugereazi lui Gauguin si
schimbe destinatia: de ce niar merge pind in Oceania,
in insula Tahiti, insula paradisiaci pe care a cintato
Pierre Loti?

Prima reactie a lui Gauguin nu este prea favorabili.
Traversarea oceanului ar costa foarte mult. « Pe lingd
aceasta, spune el, Madagascarul oferi o tipologie umani
mai bogatd, apoi religia, misticismul, simbolismul. Acolo
intilnesti indieni din Calcuta, triburi de negri, arabi
si hovagi, tipuri din Polinezia. Cu toate acestea, adaugi
el, cauti si te informeazi de o cilitorie prin Panama ».
De altfel, nu tinta cilitoriei il friminta pentru moment
pe Gauguin. Siptiminile trec si de la Charlopin nici o
veste! Devine nervos. « Nu mai lucrez. Mi chinuieste
asteptarea plecdrii in Madagascar. Acolo este viitorul
picturii ». gi;a. confectionat citeva sigeti de lemn si se
«exerseazd pe plaji trigind cu arcul asemenea lui
Buffalo Bill ».

La inceputul lui august, cind se aratd tot mai enervat
de tiragineala afacerii cu Charlopin, primeste stirea
mortii lui Van Gogh. La 27 iulie pe o cimpie din Auvers,
Vincent sia tras un glonte in piept.

« Oricit de intristdtoare ar fi aceastd moarte, ii scrie Gaus
guin lui Bernard, ea nu md indurereazd prea mult, cdci
md asteptam la aceasta §i stiam cit suferd sirmanul bdiat
in luptd cu nebunia. Faptul cd a murit in momentul
acesta e un mare bine pentru el, inseamnd tocmai  sfirs
situl suferintelor sale §i dacd se va destepta intrio altd viatd
va culege roadele frumoasei sale comportdri in lumea de
aici (dacd ar fi si credem in Buda). Duce cu el mingiierea
de a nu fi fost pdrdsit de fratele sdu 5i de a fi fost inteles de
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Comentariul acesta nu este lipsit de riceala. fnsi Vincent
mai conta oare pentru Gauguin? Gauguin e prea obses
dat de propriul siu destin pentru a se mai ocupa de
fiintele care nu participd decit de departe la viata sa.
O brosurd despre Tahiti, editati de Ministerul Colos
niilor, la convins si accepte sugestia lui Bernard.
Intradevir « Madagascarul este prea aproape de lus
mea civilizatd ». Trebuie si plec in Oceania, departe
de Europa si de luptele ei sterile. « Ce importantd mai
are gloria celorlalti!, exclami el. Cu Gauguin sa sfirsit
aici. Nu se va mai auzi si vedea nimic de el ».
Deoarece Bernard i-a ficut de curind o viziti lui Chars
lopin, Gauguin il indeamni sid hirtuiasci pe inventas
tor. « Afacerile de felul asta trebuie presate pini in mor
mentul cind ai banii in mini .. .» Il insircineazi si se
informeze de pretul cilitoriei, durata, data imbarcarii,
avantajele acordate de Societatea francezi pentru emis
grare. Oh, dacd am pleca o dati! Cind oare «silbatis
cul se va intoarce in silbiticimea sa?» Din zi in zi
paradisul din insule, la care se gindeste intrana, ii
infierbintid imaginatia.

« Minunatd tard, ii scrie el lui Schuff, in care ag vrea
sdsmi inchei existenta impreund cu toti copiii mei. Voi
avea grijd mai tirziu sdsi aduc §i pe ei. .. Deocamdatd
nu trdiesc decit cu speranta pimimtului figdduintei. De
Haan, Bernard §i cu mine, §i poate mai tirziu familia
mea, vem avea posibilitatea si ne clidim prin muncd si
prin puterea vointei un mic centru fericit §i sdndtos,
cdci stii cd Tahiti este regiunea cea mai sdndtoasd din cite
existd . . . . Viitorul copiilor nostri este fearte intunecat,
chiar dacd ai dispune de ceva parale in Europa aceasta
putredd 5i rea ... In timp ce la un capdt al glebului bdrs
batii 5i femeile nussi pot duce zilele decit printrio muncd
continud, zbdtindusse in chinurile frigului si ale foamei,
pradd mizeriei §i twuror lipsurilor, tahitienii, locuitorii
Sfericiti ai paradisului necunoscut al Oceaniei, nu cunosc
in viatd decit bucurii. Pentru ei viata este numai cintec si
dragoste. Aceasta ar trebui sd le dea de gindit europenilor
care se pling de traiul lor.»

Septembrie . . . Asezat pe un colt de stinci, Gauguin
ascultdi murmurul valurilor. Uneori, acompaniat la 200
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ghitard de Filliger, cinti la mandolind vreo bucata
nostalgicd, pe jumaitate improvizati. Sica reluat pensula
si dalta si din cind in cind picteazi si sculpteazi. Ssar
putea spune insi ci nu mai triieste la Pouldu. Opere
ciudate iau acum nastere, o sculpturd in lemn de o arti
barbard — Fifi tainice, o replici la Fii drigdstoase, si
un tablou si mai neasteptat: amintindusi de vegetatia
din Martinica, Gauguin infitiseazd o Eva intrun decor
exotic. O, insulele Marilor Sudului, paradisul, copis
laria! Acestei Eve goale din paradisul siu, Gauguin isa
dat chipul mamei sale. ..

Din nefericire, afacerea cu Charlopin intirzie. La nes
voie insi Gauguin va renunta la acest inventator. Este
atit de infierbintat de tropice incit va pleca, va pleca
oricum. Trebuie si plece. Viata de miine nu siso mai
concepe decit in Tahiti. « Nsai teami, vom merge, il
incredinteazi el pe Bernard. Sint mai hotirit ca oris
cind i dacd Charlopin se lasi greu voi merge la Paris
si misc cerul si pimintul pentru a realiza o afacere de
acelasi gen». O dati ajunsi in Tahiti, totul va fi foarte
simplu. « E posibil si probabil ca de Haan si poati
organiza acolo, firi si ne abatem prea mult de la viata
noastrd silbatici §i liberd, comertul cu perle, intrind
in legiturd cu negustorii olandezi ». Dar inainte de toate
acestea trebuie si avem bani de cilitorie. Ce se aude cu
articolul promis de Aurier? $i Théo Van Gogh? De
multd vreme Gauguin nsa mai primit de la el nici un
sfant. Cesi cu el? S:o fi consolat acum de moartea fras
telui. ..

Gresind adresa uneia din scrisorile expediate lui Bers
nard, Gauguin rimine firi stiri timp de vreo luni.
Se enerveazi. O asemenea ticere nsare nici o scuzi!
Apoi, pe neasteptate, doud telegrame 1ii sint inminate
lui Gauguin §i respectiv lui de Haan. Vin din partea
lui Théo. « Plecarea asigurati spre tropice. Banii urs
meazi », se spune in prima. « Trimiteti toatd producs
tia. Vinzare sigurd», glisuieste a doua.

Aceste depese sint atit de neasteptate, incit Gauguin
nussi poate stipini indoielile. Ar putea fi vorba de o
gluma? Insi din partea cui! A lui Bernard, Pissarro?
Supozitie absurda! Atunci? $i, treptat, Gauguin se ins
fierbinti din nou. « Dacd lucrurile merg bine, fi scrie el lui
Schuff, cilitoria mea spre Tahiti va deveni un vis minus



nat, care tradus in viati va fi si mai frumos decit as fi
crezut. In sfirgit, ultima parte a existentei mele va fi
fericita, dedicati in intregime artei si bucuriei de a trii,
fard griji financiare, in mijlocul naturii tahitiene! . ..
Acolo am si gisesc odihna vesnicd si bucuria de a
trai! »

Dezamadgirea este brutali. Théo, minat de o boald cros
nici, care a luat brusc o formi acuti, a innebunit. In
delirul siu, chinuit de amintirea fratelui si poate de
unele remusciri (cici in duminica dinaintea sinucis
derii cuvinte grave, iremediabile, au fost poate — cine
stie? — schimbate intre cei doi frati), dupi ce gsia
prezentat demisia la firma Boussod si Valadon, a incers
cat s3 creeze o asociatie de pictori, cum dorise i Vins
cent, a vrut sid ajute pe Gauguin, cum de asemenea
dorise Vincent, a expediat la Pouldu aceste telegrame,
apoi a fincercat sisi ucidd nevasta si copilul in virsta
de citeva luni, a ciror prezentd zdruncinase afectiunea
stipinitoare si crispati a fratelui siu, accentuindusi
sentimentul de culpabilitate. « Acum, cind tesai cisis
torit, ns0 si mai putem trii pentru ideile mari ci, poti
si ma crezi, doar pentru ideile mici. » La 12 octombrie,
Théo a fost internat in spital: doud zile mai tirziu era
transportat la ospiciul doctorului Blanche ... « Mizes
rabilii » scrisese odinioard Gauguin pe autoportretul
pe care il oferise lui Vincent.

Aflind de aceste evenimente, Gauguin turbeazi. Nu nu-
mai ci telegramele fuseserd trimise de un dement ci,
pe deasupra, pierde o dati cu Théo pe singurul siu
vinzitor. Lucrul acesta va complica §i mai mult situs
atia. Ce vor face succesorii lui Théo? Nimic bun, de:
sigur. Comentariul siu este inci si mai scurt decit dupi
moartea lui Vincent. « Nebunia lui Van Gogh (Théo,
ii scrie el lui Bernard, este pentru mine o lovitura urita;
daci Charlopin numi di bani si plec spre Tahiti, sint
in aer. Cind am si ajung in silbiticie, si triiesc, in
sfirsit, liber? Doamne, ce mult trebuie si astept. $i cind
te gindesti ci se fac zilnic liste de subscriptie pentru vics
timele inundatiilor — dar pentru pictori! niciodatd
nu se face nimic pentru ei. Nsau decit si crape de foame
daci vor! » Fiind informat de Sérusier ci Bernard se
striduieste si organizeze o expozitie cu tablourile lui
Vincent, Gauguin il condamni, iritat, pentru aceasti
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initiativd: « Ce stingicie! Stii ci imi place arta lui Vin-
cent. Insi tinind seama de prostia publicului, este cu
totul inoportun si amintesti de Vincent si de nebunia
sa in momentul in care fratele siu a ajuns in aceeasi
situatie! O multime de oameni au si spuni cd pictura
noastrd este opera unor nebuni. Inseamni si ne facem
singuri rdu, fird a face vreun bine lui Vincent etc.
In sfirsit, nsai decit so faci — insd este o prostie! ».
De citeva zile, Gauguin a rimas singur cu Filliger la
Maria Pipusa. De Haan — alti stire plicuti! — se
vede amenintat cu suprimarea rentei lunare; familia
«1i taie subzistenta»; a trebuit si se ducid la Paris sissi
intilneasci un unchi. Gauguin, «chinuit» de nesigu:
rantd, scrie scrisoare dupd scrisoare prietenilor. Tres
buie « sissi ia zborul » din Pouldu, unde este «tintuit »
de datorii — 300 de franci —, trebuie si plece la Paris,
«sd se descurce». Un bilet consolator din partea lui
Schuff 1i mai di speranti. Spré deosebire de temerile
sale, s:ar pirea ci Boussod si Valadon nusl considera
indezirabil. Isi mai revine. « Imi scrii ci reputatia mea
sporeste mult in clipa aceasta; o prevedeam, dupi cele
intimplate cu Van Gogh. $i tocmai pentru asta as dori
si merg la Paris, si profit de aceastd miscare creats, inas
inte de a se fi stins, §i sd incerc si culeg roadele. Am cons
vingerea ci daci voi reusi intro zi si ajung intran loc
retras si dacd as face un gol in jurul tablourilor mele,
plasindusle ici §i colo, opera mea ar cipita multd va:
loare ... »

Vinzarea a cin.i pinze, a cite 100 franci fiecare, realis
zatd prin intermediul lui Bernard — cumpiritorul este
un pictor care la vizitat adesea pe Van Gogh in Pro:
vence, fiul unui industriags de faianti din Luxemburg,
Eugéne Boch —, «il elibereazi» pe Gauguin. La 7
noiembrie piriseste Bretania.

{mbricat in vestonul siu pitat de vopsele, peste o
flaneld albastrd, decorati cu broderii bretone, cu mantia
sa striveche, cu bascul pe cap, cu saboti in picioare,
cu pantalonii sdi largi, pe care isa cumpirat pentru 12
franci si jumitate de la magazinul /' Incomparable, Gau:
guin, in clipa cind reia contactul cu Parisul in acele zile
203 de noiembrie, nu are nimic din aerul unui invingitor.



Au trecut aproape opt ani de cind a pirisit Bursa,
opt ani in care ristimp a cunoscut aproape constant
esecul, tot felul de infringeri, boala, uneori foamea,
totdeauna jena financiard si chinuitoarea suferintdi mos
rali de a fi in afara legii, fird cimin, fird sotie, fira
copii. « Blestemat de toti ai meil » Opt ani care si-au
lisat urmele pe chipul siu energic, minat acum de obor
seald. Pleoapele isau devenit mai grele, gura mai amara.
Anul trecut a pictat un Crist pe Muntele Mislinilor,
pinzd in care a vrut si infitiseze strivirea unui ideal,
«o durere si divini §i omeneasci», §i acestui Isus
torturat de suferinte ia dat chipul siu. « Tristetea este
vina mea, stii bine », ii scrie el lui Schuff.

Nu, nu are nimic din aerul unui invingitor acest
Gauguin in virsti de 42 de ani, ai cirui saboti suni
greoi pe trotuarul parizian. Cu toate acestea, fird sisi
dea seama, se apropie_ de ceasul care soseste aproape
in mod fatal in viata marilor creatori i aproape totdeas
una in jurul virstei de 40 de ani, cind meritele lor, din
ce in ce mai recunoscute, devin deodati orbitoare.
Sérusier si ceilalti frati Nabi ii propagd numele, fi riss
pindesc ideile estetice. Maurice Denis, reunind in vara
aceasta intraun articol publicat in revista Art et Critique
principiile invatiturii sale, a definit ceea ce el considera
« neotraditionismul » 1 si la numit pe maestrul din
Pouldu drept « personalitate dominanti» a noii scoli.
Schuffenecker, Bernard, Aurier, Degas atrag de asemes
nea atentia asupra lui, fiecare dintre ei intrun mod
diferit. $i chiar si dugmanii, poate mai ales dugmanii —
printre care Pissarro (« murdarul Pissarro », spune Gau:
guin), care nusi iartd fostului elev faptul ci a evoluat pe
o cale diferitd de a sa — ,prin denigririle lor, stirnesc
interesul. Fie ci e criticat sau ldudat, Gauguin a ajuns
un artist despre care se discuti, un artist de care trebuie
sd tii seama.

1 Acest articol, publicat sub pesudonimul Pierre Louis, la 23 si 30
august, lanseazi celebra formuli: «Si ne amintim ci un tablou
redind o femeie goali sau o anecdoti oarecare,inainte de afi ajuns cal
de bitaie, este in esenti o suprafatd pland, acoperiti de culori, asams
blate dupi o anumiti ordine » — formuli care ar putea fi completati
cu o alta, enuntati tot de Denis: « Orice operd de arti este transpus
nerea, echivalentul pasionat al unei senzatii resimtite ».
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Aurier va fi intrso mare miasuri fiuritorul renumelui
sau. Ajuns critic de artd la Mercure de France, Aurier
a inceput sisi realizeze ambitiile; ocupd acum un loc
insemnat in rindurile tineretului simbolist, ciruia ar
vrea sisi slujeascd drept ghid in domeniul artei. In toamna
lui 1890 miscarea literard simbolisti este ea insisi in
plin avint. Crearea revistei in luna ianuarie a griabit
reunirea fortelor sale active. Simbolismul nu avea o
miscare dramatic3; in noiembrie, un poet in virsti de
18 ani, Paul Fort, a creat teatrul denumit Thédtre d’Art.
Simbolismului fi mai lipsea un pictor mare, reprezens
tativ pentru intreaga miscare. Acest pictor, dupi pi
rerea lui Aurier, nu poate fi altul decit Gauguin. Antis
impresionismul lui Gauguin, primatul pe cared acorda
sufletului si gindirii, sentimentului si emotiei, inclinas
rea sa citre vis, sensibilitatea sa fati de ceea ce este
tainic, subiectivismul, sintetismul siu nu concordi
oare, in mod semnificativ, cu tendintele simbolismului?
Aurier il prezintd pe Gauguin unora dintre prietenii
sdi, printre care poetul Julien Leclercq. 1l conduce de
asemenea in diferite localuri unde simbolistii obisnus
iesc si se intilneascs, in cafeneaua Frangois I, la Cotedd’ Or
si mai ales la Cafeneaua Voltaire din Piata Odéon,
unde ei se intilnesc in fiecare luni seara. Aici poate fi
vizut Verlaine, cu capul siu de faun, Alfred Vallette,
directorul revistei Mercure de France, sotia sa Rachilde,
autoarea romanului Monsieur Vénus, « cu ochii cenusii
impodobiti cu gene lungi, cu ris pitrunzitor, cu replis
cile prompte si tdioase » 1, Jean Moréas, care lansase cu
patru ani in urmd Manifestul simbolismului, Henri de
Régnier, un birbat timid cu monoclu, americanul
Stuart Merril, Jean Dolent, functionar intrsun atelier
de bijuterii, care in ceasurile libere cizeleazi eseuri
despre miscarea literard sau artele plastice, Charles
Morice, « creierul simbolismului », despre care a inceput
si se spund, dupd publicarea eseului Literatura actuald,
cd va fi marele maestru al miscirii . . .

La inceput, Gauguin, daci nu ixa socat, in orice caz
ira descumpanit pe simbolisti prin comportamentul
siu lipsit de rafinament, prin opiniile intransigente,
prin tonul sdu superior, prin brutalitatea si cinismul pe

1 Camille Mauclair.



care le afijeazi, mai ales in prezenta striinilor, in sfir:
sit prin excesul de emfazi. Chiar atunci cind le oferd
foc are gesturi ample — gesturi care «seamini mai
curind cu semnalele ficute cu o torti» 1. La tulburat
impresia de fortd pe care o degaji persoana sa, dar
aerele sale de superioritate sint cu greu acceptate.

In ced priveste, Gauguin simte si el o oarecare neincres
dere, un anumit dispret fatd de acesti « teoreticieni ai
cuvintelor frumoase ». Scoli, teorii, — toate acestea
sint copilirii, crede el. « Artistul trebuie si fie liber,
altfel nu mai e artist . . . » Pe 0 oalid de ceramici daruita
lui Filliger a scris: « Vive la Sintaise! », ortografiind
astfel cuvintul « synthése » incit si rimeze cu « foutaise » 2;
si intrso zi un suris i acoperi fata, cind il aude pe Vers
laine exclamind: « La dracu! cit mi mai plictisesc si
cymbalistes«i3 dstial » Dar pentru ci acesti domni se
striduiesc sdi fie pe plac, «si triiascd si simbolismul! »
Cu toate acestea Gauguin va lega in curind o prietenie
strinsd cu citiva dintre ei, printre care Charles Morice,
care sisa mirturisit de indati admiratia fati de el. Cu
doi ani in urmi, Morice proclamase intrsun studiu
important geniul lui Verlaine; acum il prosliveste pe
cel al lui Gauguin. E intraadevir un cistig, cici se face
mare caz de aprecierile acestui estet entuziast, de la care
se asteaptd opere capitale. E un personaj ciudat acest
literat stapinit de pasiunea conversatiei, care se imbata —
in adeviratul inteles al cuvintului — de elocventa lui
mai mult chiar decit de alcool. «Plimbind deasupra
unui trup lung, subtire, un cap de pianist romantic » 4,
riticeste prin cafenele, cenacluri, expunindusi la nes:
firsit numeroasele proiecte care, unul dupi altul, il
seduc, il fac si striluceasci in fata auditoriului sisi dau
posibilitatea si se iluzioneze ci a creat cind, de fapt,
nsa ficut altceva decit si viseze, irosindussi in asemenea
discutii putinul timp liber pe care i mai lasi slujba ce

1 Thadée Natanson.

2 Joc de cuvinte bazat pe apropierea de pronuntie, cuvintele
frantuzesti insemnind «sintezd » §i respectiv « porcirie» (N.T.
3 Joc de cuvinte bazate pe pronuntia aproape identici a cuvintelor
«symbolistes » §i « cymbalistes », insemnind «simbolisti » si, res
pectiv, timpanisti (N.T.).

1 Camille Mauclair.
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asigurd de bine de riu traiul §i inclinatia nestipinita
fatd de femei.

Morice, ciruia Gauguin isa anuntat dorinta sa de a se exs
patria, il sfatuieste pe pictor, care nu mai poate conta as
cum pe Charlopin, si organizeze oexpozitie cu vinzaredin
operele sale. Va incerca sasi giseasci clienti, oameni polis
tici, cum ar fi Clemenceau sau Antonin Proust, fost mis
nistru al artelor, prieten cu Manet. Astfel Gauguin
ar putea stringe banii necesari pentru cilitorie. Artistul
face citeva incerciri la Galeriile de expozitii, insi fira
rezultat. La firma Boussot si Valadon, inlocuitorul lui
Théo, Maurice Joyant !, ii apreciazi pictura sisi promite
cisl va sprijini, desi ii va fi foarte greu, avind in vedere
ostilitatea proprietarilor galeriei fatd de artistii neoficiali.
Pretuirea pe care simbolistii iso aratd lui Gauguin, des
semnarea lui ca «gsef» al simbolismului pictural, tres
zesc animozititi. Una dintre ele este oarecum surprins
zitoare — cea care vine din partea lui Bernard, tocmai
de la cel care ar fi trebuit si se bucure de acest prestigiu
sporit.

Nemultumit de propria sa activitate, nelinistit de pros
priul siu viitor, Bernard se aritase la inceput sincer;
confidentele pe care i le ficea lui Gauguin erau patetice.
Insi astizi, Gauguin are succes, iar sentimentul tragic
pe caresl incearci Bernard pentru « neputinta» sa —
pentru a folosi cuvintul pe cared intrebuinta el insusi
— se complicd treptat sau, mai bine spus, se corecteazi
cu o sfidare sumbri la adresa prietenului siu. In timp ce
simbolistii il aplaudi pe Gauguin ca pe maestrul pics
turii noi, lui nu i se acordi nici un fel de atentie. Pros
testeazi. Isi revendicd o parte din acest succes. Gauguin,
care incearcd s3 expuna, dar si expund singur, este un
triditor. « Cu cit mi chinuie mai puternic dorinta si
fac un lucru desivirsit, cizelat, cu atit mi impotmor
lesc, cad in vid, in giunos », i scria anul trecut Bernard
lui Gauguin. Se striduieste astizi si compenseze eses
cul pe care sid mirturisea pe planul creatiei 2 prin minis
malizarea importantei actului creator, incercind si exas

1 In ced priveste pe Joyant, vezi Viata lui Toulouse:Lautrec; el a fost
prieten intim cu pictorul din Montmartre.

2 Bernard a mai pictat totusi citeva tablouri frumoase, in general
de inspiratie bretond, in anii 1892—93. « Acestea au fost cintecul
siu de lebidid ca artist inovator », scrie John Rewald.



gereze, printrso curioasi inversare a termenilor, impors
tanta ideilor, cuvintelor, teoriilor. (« Artistule, tu si
faci imagini, nu s3 vorbesti», spunea Geethe). Amins
tindussi de discutiile pe care le avusese in 1888 la Ponts
Aven cu Gauguin, de interesul pe care acesta il acors
dase tabloului siu Bretone pe cimp, Bernard isi uitd
admiratia, uluirea amestecati cu spaimi, pe care iso
provocase pe vremuri congtiinta superiorititii colegus
lui siu mai virstnic, si declard acum ci aceste calititi,
pentru care simbolistii il aplaudd pe Gauguin, repres
zinti de fapt meritul lui, al lui Bernard. Tnainte de ad
cunoaste pe el, Gauguin nu stia nimic, nu era decit
un impresionist de mina a doua: « O bucitici de pinzi
cu culori amestecate, care amintea de Pissarro; prea
putin stil ». Cind Gauguin la intilnit pe Bernard, in
1888, se implinise un an de la sederea sa in Martinica,
unde pictase primele sale pinze in tonuri uniforme,
discuta cel putin de doi ani cu prietenii sii despre ins
cercirile sale sintetice, §i trecuseri trei ani de cind,
intrso scrisoare trimisi de la Copenhaga lui Schuff,
enuntase principiile directoare ale artei sale viitoare;
insd toate acestea nsau nici o importanti! El, Bernard,
este cel care prin magia citorva cuvinte a transformat
dintrodatd si fundamental pictura lui Gauguin. Cind
agentul de bursd lucra alituri de Cézanne la Pontoise,
in 18881 Bernard avea 13 ani; dar asta nsare importanta!
El, Bernard, este cel care ia dezviluit lui Gauguin
valoarea lui Cézanne. Gauguin ii datoreazi totul. Gaus
guin la frustrat, lia furat.

Ce se poate rispunde unor asemenea meschinirii? Gaus
guin ridici din umeri. La rindul siu, uiti i el ce spus
sese despre Bernard: «Fiti atenti la micul Bernard,
este cineva »; complimentele, cuvintele fratesti, incuras
jarile afectuoase pe care i le adresase au fost date uitirii.
Nici nu mai vrea si recunoasci acum ci vorbele lui
Bernard isau fost vreodati altfel decit indiferente.
Prietenia dintre ei a murit. Nu vor mai pleca impreuni
in Tahiti Gauguin va trebui si se resemneze; daci
pleacd, va pleca singur, cici nici Meyer de Haan nusl
va mai insoti: e bolnav si se reintoarce in Olandal.

! De Haan o pirisise la Pouldu pe Maria Pipusa, care era insircis
nati. Tindra va naste o fetitd, Ida, in iunie 1891. Olandezul a murit
la Amsterdam la 24 octombrie 18gy.
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Totusi cineva ascultdi cu destuli simpatie invinuirile
lui Bernard, Schuffenecker. Intrsadevir, acesta din urma
suportd din ce in ce mai greu prietenia tiranici i jignis
toare a lui Gauguin. Inci din primivari, spre sfirsitul
unei perioade petrecute la Paris, Gauguin se vizuse
constrins si se instaleze intraun hotel oarecare din strada
Delambre. De la reintoarcerea sa in Capitald, desi cons
tinud si dispuni de atelierul lui Schuff, Gauguin los
cuieste in strada GrandeChaumiére, la numairul 10,
in imobilul Academiei Colarosi. Schuff ii tolereazi brus
talitatea, isa tolerat:o intotdeauna, a acceptat intotdeas
una ca Gauguin si se poarte la el acasi ca un oaspete
ciruia i se cuvine totul. Tnsi jignirile care i se aduc il
rinesc. Intrso zi cind Jean Dolent, in vizitd la atelierul
de pe strada Durand«Claye, admiri un tablou al bunului
Schuff, Gauguin ii arunci scriitorului o privire atit de
ciudati incit acesta se intreabi daci nsa comis « vreo
gafd ireparabild » 1.

Ranit, Schuff 1i di dreptate lui Bernard, daci nu in revens
dicdrile lui puerile, cel putin in reprosurile la adresa
omului. Gauguin este plin de egoism si de ingratitus
dine. Nusl ajuti si iasd din anonimat, cum nu lsa ajutat
nici pe Bernard. Chiar anul acesta membrii grupului
XX din Bruxelles lau invitat pe Gauguin sisi expuni
tablourile. Nsar fi putut oare Gauguin sil recomande
pe fostul sdu coleg de la bursd animatorilor acestui grup?
Doar lesa scris o scrisoare de recomandare Filliger!
Gauguin réspunde cd a trimis aceastd scrisoare numai
pentru ci Filliger il rugase si intervini, ci Schuff insusi
ns«a formulat nici un fel de cerere in acest sens; dupi cum
nsa formulat, de altfel, nici Bernard. Certuri... Pretexs
tele sint puerile, insi se adaugi atitor resentimente,
atitor jigniri suportate; Schuff a ribdat atit de adesea
in ticere grosoldniile lui Gauguin incit aceasta este
deajuns pentru al provoca discutii grave intre ei, firi si
duci totusi la o rupturd completd. Doar ci, din punctul
de vedere al lui Schuff, nu mai pot continua si triiasci
in aceeasi casi. « Dumneata esti ficut pentru dominas
tie, in timp ce eu sint un indiferent », i va scrie el lui
Gauguin. In ianuarie 1891, Gauguin trebuie si pirs
seasci definitiv strada Durand.Claye. « Intrio zi, ai sarti

09 1 imprejurare relatatd de Rotonchamp.



dai seama cit pretuiesc prietenii care tesau inconjurat »,
ii spune el lui Schuff.

Gauguin tuni si fulgerd impotriva lui Bernard. « Sar:
manul Schuff a intrat la apd cu mucosul acela! si, bine:
inteles, eu plitesc oalele sparte ». Poate cearta nu ssar
fi produs, dacd Schuff, pictor cu sperantele inselate, nsar
fi 5i un sot dezamaigit, care n«a mai reusit sisi pastreze
veselia, expansiunea, optimismul de altidati. Astizi
este coplesit de necazuri. Intre sotia sa —« crampos
nul siu», spune Gauguin —si el insusi, neintelegerile
n«au incetat si se agraveze. Louise nu pierde nici un
prilej pentru ad insulta. fn ultima vreme se invirtea
in jurul lui Gauguin si adopta fati de pictor atitudini
atit de echivoce incit Schuff a trebuit sii atragi atentia.
Lucrul acesta nu a scipat citorva intimi ai lui Schuff,
care au inceput si cleveteasci in gura mare, unii din
dusmainie fatd de Schuff, altii din dusminie fatd de Gau-
guin, dorind si arate pini unde poate merge prostia
primului sau grosoldnia celuilalt; in felul acesta au fost
acreditate zvonurile despre un adulter.

Firi indoiald ci acestia srar fi aritat mai rezervati in
afirmatiile lor daci ar fi cunoscut mai bine viata intim3
a lui Gauguin. Aproape indati dupi sosirea pictorului
la Paris, o femeie isi face aparitia in viata sa, o fati de
24 de ani, Juliette Huet. Citeodats, seara, Gauguin il
insotea pe Georges:Daniel de Monfreid pini la usa
unui atelier de croitorie din Montparnasse. Nici cisnicia
lui Monfreid nu este mai fericiti decit cea a lui Schuff
§i pentru a se consola de necazurile sale conjugale
ssa indrigostit de o croitoreasi. Aceastd croitoreasd
are o prietend, cu care lucreazi in acelasi atelier, Juliette.
Este o fati cam silbatics, fira prea multd culturd, naivi
si cu suflet bun; ea fi aduce, in intimitate, lui Gauguin
o tandrete de care a fost intotdeauna lipsit. Lia cedat
fird ginduri ascunse.

Astfel, pentru prima dati, apare in viata acestui pictor
singuratic o femeie cu nume, cu chip.! Intre Mette
Gad si Juliette Huet nu au existat decit umbre, prostis
tuate sau cameriste de hanuri, trupuri care pot f poser

1 Gauguin a pictat, folosindso pe Juliette ca model, un tablou « sim-
bolist », Pierderea fecioriei, denumit uneori, eufemistic, Desteptarea
primdverii: Juliette, goald, sti lungitd pe o cimpie bretond, pe unde
trece o nuntd; alituri de ea, vulpea, «simbolul indian al perversi: 210



date si apoi abandonate. Cind in acele zile un tinir
artist danez, Mogens Ballin, vine si caute pe Gauguin,
din partea sotiei sale, trecuse mult timp de la ultima
scrisoare a Mettei si Gauguin nici nu mai cunostea
adresa ei actuali. « Ticerea ta, i scrie el, msa pus
desigur la grea incercare, msa ficut si sufir mai mult
chiar decit infringerile mele pecuniare. Insi a fostsi
utild in sensul ci msa silit si devin dur, si dispretuiesc
totul ». Cind se mai gindeste la trecutul siu, pictorul
isi regreti uneori tineretea prea sobrd, disciplina pe
care sisa impuso instinctelor. Paradisul tahitian este si
tara marei libertiti senzuale . . .

Gauguin a ajuns la unul din acele momente ale
existentei care sint asemenea cumpenei apelor. O
erioadd din viata sa se incheia, o alta va incepe.
?n timp ce se destrami sau se intuneci unele dintre
vechile sale prietenii, legiturile cu Morice, cu Mons
freid devin tot mai strinse. Impresia defavorabild pe
care ira produsso Gauguin lui Monfreid la finceput
s« sters cu totul; el il intelege acum §i pe artist §i pe om.
Gauguin, in ced priveste, il stimeazi pe acest hughenot
rasat, cu suflet si gesturi de mare senior. l:a apropiat,
de altfel, experienta vietii pe mare pe care au cunoss
cut:o amindoi. Monfreid, ciruia i se spune « cipitanul »,
a avut pe rind yachturi de 7 5i de 30 tone, la bordul
cirora a ficut numeroase croaziere desa lungul coastes
lor Frantei, Spaniei sau Algeriei. Cipitanul are vocatia
prieteniei. Este totdeauna gata si faci un serviciu, si
dea dovadi de devotament, si uite de sine, pentru a fi
de folos altuia. Evident, nu poate binui de pe acum
cit de obositoare si absorbanti se va dovedi prietenia
cu Gauguin, insd e cert cd nu va regreta niciodati nimic.
A pus, printraun gest spontan, la dispozitia pictorului
atelierul siu din strada Chiteau, pentru a inlocui ate:
lierul lui Schuff.

De fapt, daci ar vrea, Gauguin nsar avea decit si se folos
seascd de avantajele obtinute pentru assi atinge, destul
de curind, ceea ce constituie — dupd cum sustine el
— tinta eforturilor depuse: un pictor apreciat, in stare

tatii ». Tabloul nu l-a multumit decit in parte pe Gauguin §i — dupi
ce a ciutat in zadar sisl imbunititeasci — lsa abandonat; a incercat
apoi un alt nud, o copie dupd Olympia lui Manet, care a fost achis
zitionat de curind de Muzeul din Luxemburg.



si triiascd de pe urma propriei sale productii artistice.
Dominid un grup tot mai larg de discipoli, se bucuri
de sprijinul poetilor si criticilor. De la Manet incoace,
nici un pictor nu a intrupat intrs0 mai mare masurd
sperantele unei generatii 1. Gauguin ar avea nevoie
dP:)ar de putind ribdare, abilitate, calcul, pentru a, se
impune acum definitiv. Insi nu aceasta este calea pe
care sisa alesso. Orice ssar crede, oamenii nu sint liberi:
rimin prizonieri ai propriului lor eu §i nu actioneazi
decit potrivit naturii lor. Primirea cilduroasi in cenacs
lurile pariziene, renumele, influenta tot mai puternici
pe care o exerciti, nimic nu lar putea retine pe
Gauguin in fata chemirii tropicelor. Va pleca.
Pentru ci nsa avut nici cu directorii galeriilor un succes
mai mare decit cu Charlopin, Gauguin se gindeste
acum s organizeze la hotelul Drouot o vinzare la licis
tatie cu 30 din tablourile sale. De data aceasta afacerea
va fi repede aranjata.

Pentru a asigura o buni publicitate acestei licitatii,
ar trebui si apard intraun ziar important un articol
semnat de un nume celebru. Morice, caresd dusese in
mai multe rinduri pe Gauguin la reuniunile de marti,
acasi la Stéphane Mallarmé, fi cere Rzetului pirerea.
«Ciutatisl pe Mirbeau», le rispunde Mallarmé.
Excelent sfat: scriitor temut, polemist vehement si
adesea excesiv, necunoscind in materie de sentiment
decit indignarea sau entuziasmul, Octave Mirbeau sisa
cistigat o audientd foarte largd prin verva sa de pamfles
tar, prin sinceritatea, prin generozitatea funciari caresl
insufleteste; articolele sale din L’Echo de Paris sau din
Figaro au un succes imens. Mallarmé fi cere o
interventie la 15 ianuarie 1891.2%

Citeva zile mai tirziu, Mirbeau se declard gata sil
sprijine EE(C pictor, a cdrui operd ii este in parte cunoss
cutd. « Extrem de interesantd », ii spune el lui Mallarmé.
Mirbeau ii invitd pe Gauguin si Morice si ia masa ims
preuni la proprietatea sa de la tard, Les Damps, in apros

1 Maurice Denis avea si recunoasci mai tirziu acest lucru: « Ceea
ce a fost Manet pentru generatia anilor 1870 a fost Gauguin pentru
cea a anilor 1890 ».

2 In semn de multumire, Gauguin i va face poetului un portret
in aqua forte.
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piere de Pont«ded’Arche. Este o intrevedere cildus
roasd. Mirbeau se declari cu totul cucerit de pictor. « E
o naturd simpaticd §i cu adevirat chinuitd de suferinta
artei, ii scrie el lui Claude Monet. $«apoi are un cap
admirabil. Misa plicut mult ». Mirbeau va veni in curind
la Paris pentru avedea sau revedea picturile, ceramicile
artistului, al cirui nume il va trimbita in fata publis
cului, asa cum a ficut anul trecut cu numele unui poet
belgian pe atunci complet necunoscut, Maurice Maeters
linck.

Gauguin incearci sisi stringd cit mai multe atusuri.
Solicitd ajutor tuturor prietenilor, chiar si lui Pissarro,
care i l-a acordat nu féri a strimba din nas.

« Luptdm impotriva unor oameni de geniu inspdimintdtor
de ambitiosi, care nu urmdresc altceva decit sd striveascd
tot ce intilnesc in drumul lor, fi scrie Pissarro, pe atunci in
virsti de 60 de ani, fiuluisiu Lucien. E dezgustdtor. Dacd
ai sti cit de josnic a actionat Gauguin pentru a se face ales
(acestasi cuvintul) om de geniu i cit de abil a procedat!
Niam avut incotro, a trebuit sdd facilitez ascensiunea.
Oricare altul ar fi ezitat de rugine!»

Licitatia trebuia s aibi loc in ziua de luni, 23 februarie;
ea va fi precedati de o expozitie a tablourilor ce se va
deschide simbitid la Boussod si Valadon, iar duminici,
la hotelul Drouot. In afard de Mirbeau — care a obtis
nut cu oarecare dificultate autorizatia de a publica un
prim articol despre Gauguin in’ Figaro —, alti doi cris
tici, Gustave Geffroy si Roger Marx, s:au angajat sasl
sprijine pe pictor. Cit despre Aurier, el se gribeste sdsi
termine marele studiu despre Gauguin. « Totul este bine
pregitit », fi scrie Gauguin Mettei. Daci tablourile vor
fi cumpirate la preturi destul de ridicate, asa cum spera
el, va veni in Danemarca sissi ia adio de la ai sii ins
ainte de a se imbarca spre Oceania. A §i prevenito pe
Mette: « As putea veni pind la Copenhaga sismi imbras
tisez copiii, tard a fi considerat de tine §i de familia ta
drept un om ,,neserios** ? Nu te speria de deranj, am si
stau la hotel ». Mette a acceptat §i la rugat sii aduci
de la Paris citeva corsete.
Vinzarea se apropie. Gauguin se aratd « foarte nervos».
213 Cu o siptimini inainte de licitatie, luni 16 februarie,



Mirbeau lanseazd primul siu sunet de trimbiti: pubs
lici in L'Echo de Paris articolul care va sluji si drept
prefatd catalogului.

« Aflu, scrie el in acest articol, unde expune pe larg cariera
pictorului, cd domnul Paul Gauguin va pleca spre Tahits.
Are intentia sd trdiascd acolo, mai multi ani, singur,
sdsgi construiascd o colibd, sdssi reia de la capdt activitatea,
asa cum il frdmintd de mult gindul. Cazul unui om care fuge
de civilizatie, care isi cautd in mod deliberat uitarea g td:
cerea pentru a se putea cunoaste mai bine, pentru assi
putea asculta mai bine vocile sale lduntrice, indbugite de vas
carmul pasiunilor §i certurilor noastre, mi sa pdrut
Sfoarte neobisnuit i emotionant. DI. Paul Gauguin
este un artist cu totul exceptional, foarte tulburditor . ..
Visurile nussi gdsesc niciodatd odihnd in creierul acess
ta arzdtor; ele cresc §i se dilatd pe mdsurd cessi gdsesc
formele. Si iatd cdd cuprinde nostalgia tinuturilor in care
ssau ndscut primele sale reverii ... Aceeasi nevoie de tds
cere, de reculegere, de singurdtate absolutd cared minase
spre Martinica il indeamnd acum spre un loc si mai depdrs
tat, spre Tahiti, unde mediul natural este mai pe potriva
visdrilor sale, unde sperd cd Oceanul Pacific va gdsi pentru
el mingiieri mai tandre, cd va intilni o dragoste striveche
si adevdratd. Oriunde sar indrepta insd, domnul Paul
ngwn poate sd fie sigur cd va fi insotit de respectul si
emotia noastrd ».

De acum inainte, articolele se succed. Cel pe care Mirs
beau lsa scris pentru ziarul Le Figaro — si unde anunt3,
in mod eronat, ci statul «a tinut sisi asigure propries
tatea unui tablou inainte de licitatie » — apare in ziua
de miercuri 18 februarie. Roger Marx publici si el un
articol, vineri, in Le Voltaire; duminicd Gustave Geffroy
ii informeazd la rindul siu pe cititorii ziarelor Le
Gaulois si La Justice. In ajun, simbit, cu prilejul expor
zitiei de la Boussod si Valadon, un ziarist de la L’Echo
de Paris, Jules Huret, trimis fird indoiali de Mirbeau,
isa adresat citeva intrebiri lui Gauguin. Acest interviu
apare chiar luni, ziua in care sa tinut licitatia. El se
incheie cu o reflectie pe care Jules Huret ar fi auzito
de la un vizitator al Galeriei: «Vedeti tablourile acestea?
Ei bine! Peste douizeci de ani au si valoreze cel putin
20.000 de franci!»

214



25

Pronosticuri incurajatoare. Presa a trezit un viu interes
pentru Gauguin in rindurile publicului de amatori.
La hotelul Drouot, o multime destul de numeroasi —
printre care este remarcat medicul romin De Bellio,
mare colectionar de tablouri impresioniste, contele
Antoine de la Rochefoucauld, Manzi, unul dintre cola:
boratorii lui Boussod si Valadon, fratii Natanson, nes
gustorul de tablouri Thomas, Roger Marx — invadeazi
sala nr. 7, unde licitatia se desfisoari foarte satisficitor.
Nici o pinzi nu va fi adjudecati la mai putin de 240 de
franci, ! iar Viziunea dupd predicd va atinge, in aplauzele
asistentei, pretul onorabil de goo de franci. 2 Monfreid
cumpird o pinzi din Arles, Mery Laurent, prietena lui
Mallarmé, oferi 350 de franci pentru un peisaj din
Bretania, iar Degas fsi achizitioneazi pentru 450 de
franci Frumeasa Angela. fn total, Gauguin obtine
pentru cele 30 de tablouri — scizind cheltuielile pen:
tru catalog si suma tabloului vindut la pretul cel mai
scizut si pe care la rdascumpirat, considerind ci licis
tatia nu a fost satisficitoare — peste gooo de franci 3,
adici aproape dublul sumei pe care o sconta de la Chars
lopin. Victorie!

O victorie care insi nu este pe placul tuturor. Vilva
ficuti in jurul lui Gauguin il exaspereazi pe Bernard.
Insotit de sora sa Madeleine, el a venit la hotelul Drouot
si urmireascd succesul fostului siu coleg. Madeleine
il apostrofeazd pe pictor: « Domnule Gauguin, esti un
triditor. Tiai tridat angajamentele, ai ficut cel mai
mare riu fratelui meu, adeviratul initiator al miscirii
artistice de care profiti dumneata ». Gauguin fi intoarce
spatele fird sii raspundi.

Furia lui Bernard ajunge la paroxism cind in numirul
din martie al revistei Mercure de France apare studiul
lui Aurier despre Gauguin si simbolismul pictural —
studiu pe care lsar fi cerut el insusi, pe care l:ar fi inspi
rat si in care el nici micar nu este citat. Omisiune de:
sigur deliberatd din partea lui Aurier. Intrigile lui Ber:
nard au ridicat impotriva lui pe cei mai multi dintre
prietenii lui Gauguin. Morice il califici « arivist insos

! Aproximativ 600 de franci noi.
* Aproximativ 2250 franci noi.
* Aproximativ 22.500 franci noi.



lent si naiv», Monfreid — un « biet nefericit ». Inainte
de a scrie despre Bernard, Aurier va astepta, dupi cum
mirturiseste, ca opera sa « dominati de influente difes
rite s3 capete o fizionomie precisd si personali ». Gauguin
rinjeste: Aurier are si astepte mult! Maestrul din Pouldu,
caresi adresa lui Bernard, dar cu mult mai multe menajas
mente, aceleasi critici ca si Van Gogh, a pirasit acum
orice rezerve fati de dusmanul siu: « Veti vedea ci va
ajunge un fel de Benjamin Constant» — i aceastd
referintd la pictorul academic este, evident, in ochii
lui Gauguin, cea mai mare ofensi. !

Studiul lui Aurier se constituie ca un adevirat manifest
al simbolismului pictural, pe care criticul il opune in
mod categoric impresionismului, considerat drept o
« varianti a realismului »:

« Opera de artd, scrie el, va tebui sd fie:

1. Ideistd, pentru cd unicul sdu ideal va fi invederarea
ideis;

2. Simbolista, pentru cd va exprima aceastd idee prin
intermediul formelor;

3. Sintetica, pentru cd va realiza aceste forme, aceste
semne, conform unui mod general de ingelegere;

4. Subiectivi, pentru cd obiectul nu va fi niciodatd consis
derat obiect, ci doar un semn al ideii perceputd de cdtre
subiect;

5. (aceasta este o consecintd) decorativi, cdci pictura decos
rativd propriu zisd, asa cum au conceputso egiptenii si
foarte probabil grecii si primitivii, nu este altceva decit o
manifestare artisticd, fiind in acelagi timp subiectivd, sintes
ticd, simbolistd §i ideistd.

Insd artistul care intrunegte teate aceste insusiri nsar fi
decit un savant, dacd ar fi lipsit de emotivitate . . . Aceastd
emctivitate transcendentald, atit de importantd i de pretis
casd, face ca sufletul sd se infioare in fata dramei unduitoare
a abstractiilor ».

Acest manifest 1i aduce lui Gauguin ostilitatea definis
tiva si declarati a lui Pissarro. Pictorul socialist ii repros
seazd fostului sdu discipol ci nu aplici aceastd sintez3,

1 «Dl. Bernard sisa respectat cu scrupulozitate angajamentul luat »,
avea si scrie 13 ani mai tirziu Charles Morice (Mercure de France,
februarie 1904).

216



proprie filozofiei moderne, care, afirmi el, este « coms
plet sociald, antiautoritard i antimisticd », si denuntd
in el «un viclean care presimte o reintoarcere a bur:
gheziei»: « de multd vreme vid cum se apropie acesti
dusmani inversunati ai siracilor, ai muncitorilor, scrie
el furios fiului siu Lucien. Ar trebui deci ca aceastd
miscare si nu fie altceva decit un horciit, si chiar ultis
mul horciit! Impresionistii au dreptate, ei reprezinti
arta sinitoasi, bazati pe senzatii, o artd cinstitd ».

In noul apartament al Mettei, din strada Wimmelss
Kaftet, nr. 47, Gauguin fsi priveste ticut copiii.
Mette a inceput si incirunteasci. Timpul fuge. S.au
implinit aproape sase ani de cind, in 1885, Gauguin
pirisea Copenhaga. Micul Pola nu era atunci decit
un sugaci. Astizi are 7 ani; Emil are 16 ani i jumis
tate, Aline 14, Clovis aproape 12, Jean 10. ..
La fel de ticuti, copiii il privesc pe Gauguin. I fixeazi
pe acest striin despre care se spune cd este tatil lor
si a cirui imbriciminte, ale cirui maniere, ale cirui
vorbe i uimesc. Cei mai mici nu stiu in afari de bon
jour, nici un cuvint frantuzesc.
Pictorul a sosit la Copenhaga in dimineata zilei de 7
martie. Mette il asteaptd la gari impreuni cu Emil
si Aline.
Sosirea sotului a tulburatso mult pe danezi. De la uls
tima lor intilnire, in ajunul plecirii spre Panama, ea
s+a retras tot mai mult in ea insdsi. Cel care nu este lingi
tine este cu adevirat absent. « li scriu atit de rar si
mi gindesc la el §i mai rar». $i iatd c Paul avea si fie
in curind in fata ei. Simtea dinainte o jend, o stinjeneald
pe care o sporeau recomanddrile insistente ale mamei
sale: « Ce te faci, scumpul meu copil, daci Dumnezeu
tiar binecuvinta inci o dati patul? » Singurul lucru
pe care sild doreste Mette acum e ca siptdmina pe care
Gauguin trebuie s/o petreacd aici s3 treacd cit mai res
ede si si fie cit mai lipsitdi de evenimente.
fndati dupi licitatie, Gauguin se gribise sdi scrie Mets
tei: «Succesul moral este imens §i cred cisi va da
roadele in curind ». Gauguin a plecat spre Copenhaga
in toiul acestui entuziasm triumg'\tor. Contrar spuselor
217 recente ale Mettei, vietile lor nu sint sfirimate. Femeia



isi pastreazd rezerva, e rece, insi el nusi pierde speranta
cd ar puteaso recistiga. « Tesam iubit numai pe tine,
si te iubesc inci, desi tu nusmi raspunzi ». Docil, aga cum
ii promisese, si cum l-a rugat i ea, a tras direct la hotel.
Sarutirile pe care le vor schimba nu vor fi astfel « pris
mejdioase ». Doar la masi vor fi impreuni. « Familia
nu are dreptate cind te atiti impotriva mea». Gauguin
banuieste ce se spune in familia Gad despre el, citeste
acest lucru in ochii copiilor sii. Ei sint copiii « ticnis
tului », «ai unui egoist criminal », pentru care « vor
rosi » mai tirziu.

Gauguin se apiri. « Inteleg ca obligatiile tale sint apas
sitoare, insd cred ci intro buni zi voi putea si le iau
cu totul asupra mea. Va veni o zi cind copiii tdi vor
putea s3 apari in fata oricui §i oriunde, invocind numele
tatilui lor, in semn de protectie dar si de mindrie».
Mette trebuie si aibi incredere. Succesul care se anunti
va fi confirmat in curind §i, mai ales, dupi sederea de
trei ani In Oceania. La licitatie a incasat de doui ori
mai multi bani decit isau adus toate tablourile, deses
nele si ceramicile vindute de la debut §i pini acum.
Lucrul acesta este destul de semnificativ! E sigur de
ceea ce spune: a ficut un bilant. «Pictura este singura
noastrd sansi de salvare si stii ci nu vad si nici nsas vrea
s3 vid alta ». Articolul lui Mirbeau nu e de loc « exages
rat », cum pretinde familia Gad. « Te asigur ci in trei
ani voi cistiga o batilie care si ne permiti — tie si
mie — si triim la addpost de orice griji. Tu ai si te poti
odihni si eu am si lucrez. Poate ai si intelegi intro zi
ce fel de om a fost tatal copiilor tii... In lipsa pasis
unii vom putea, cind ne va albi pirul, si cunoastem
fericirea si linistea sufleteascd ». Mette si nusi piardd
ribdarea. «Sint mindru de numele meu §i sper —
sint chiar sigur — c& tu nud vei dezonora . ..» Gauguin
a remarcat vag alituri de sotia sa o siluetd masculini.
O! Mette, desigur, nu a « picituit decit in gind» cu
acest « strilucitor » cipitan. « Pot si fiu gelos, insd nsam
nici un drept si vorbesc. .. Inteleg ci o femeie caresi
petrece anii tineretii departe de sotul ei poate avea
clipe de slibiciune, si ale trupului si ale inimii. Ce vrei

1 Hotelul Dagmar, str. Halmtorvet, nr. 12.
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si fac? Nu e vina mea ci mam niscut intro epoci
atit de putin favorabili artistilor . .. »

Pictorul se plimbd prin oras in landou impreuni cu
Emil, care poarti uniforma cu nasturi auriti a coles
giului sdu, si cu Aline. Doar cu acesti doi copii mai
virstnici poate schimba o vorbi, desi se exprimi intrso
frantuzeasci foarte stingace. Ceilalti au devenit, asa
cum se temea el, adevirati danezi. Chiar Clovis, scumpul
siu Clovis, care nu aritase nici un fel de aptitudini pentru
studiu §i care a pardsit scoala pentru asi incepe ucenicia
de fierar intrso uzini; nu vine acasi decit seara tirziu.
Gauguin se simte atras mai ales de fiica sa. Cu lungile
sale cozi blonde, tenul palid, ochii albastri §i visatori,
Aline este foarte frumoasi, desi e la o virstd ingrati.
Seamind din ce in ce mai mult cu tatil ei. Atit fizic
cit 5i moral. Gauguin stie ci dintre toti copiii numai ea
suferd din cauza absentei lui, suferd cind aude ci este
criticat in familia Gad. « Mai tirziu am si fiu sotia ta »,
ia spus ea. Naivitate de fetitdi inocentd, de care pics
torul a surls emotionat. Mai tirziu, in singurdtatea sa
oceanicd, isi va aminti adesea de aceste cuvinte pline
de afectiune candidi.

Mette fsi asculti sotul care vorbeste intruna. Nusi
raspunde decit prin fraze banale. Amiriciunea ii umple
inima, insd f5i pistreazd necazul doar pentru ea; vrea si
evite orice conflict. « Dumnezeule, daci nsas avea pries
teni atit de devotati, unde a5 ajunge! »

Gauguin o priveste pe Mette, o priveste pe Aline si
pe ceilalti copii. Peste trei ani, cind se va reintoarce,
sotia sa si cu el se vor « recdsitori ». Sirutirile pe care
ile di astizi Mettei nuss decit o « logodni » . . .

Gauguin a revenit la Paris. $isa revizut familia. Nimic
nusl mai retine in Europa; acum se gribeste si plece.
In jurul lui domneste o mare efervescents. Spiritele
sint infierbintate la gindul acestei cilitorii la capitul
lumii. « Gauguin are dreptate, spune Morice, aici, in
Parisul acesta meschin, ne pierdem timpul». Tnss,
bineinteles, oricit de convingitor ssar stridui sd fie pics
torul, nimeni nu se hotireste sidl urmeze la antipozi.
In schimb, prietenii sdi f5i dau toati osteneala sii facilis
219 teze plecarea. La 15 martie, la sugestia lor, el adreseaza



ministrului instructiunii publice si artelor cererea de
a i se incredinta o misiune in Tahiti, de felul celeia
care isa fost pe vremuri acordatd pictorului Dumoulin
in Extremul Orient. Pentru aceastd misiune nu pres
tinde un salariu, dar ar stabili mult mai usor, in felul
acesta, relatii cu autoritatile din insule i, totodats, ar
putea obtine de la transporturile maritime o reducere
din pretul cilitoriei. Gauguin a fost indrumat in labis
rintul administrativ §i lucrurile merg destul de bine.
Clemenceau, rugat de Morice, ii adreseazd ministrului
o scrisoare de recomandare. Fiul lui Renan, Ary, el ins
susi pictor, care isa cerut lui Gauguin si expuni citeva
ceramice si sculptura Fifi drdgdstoase la Salonul Socie:
titii nationale de arte plastice de curind constituits,
intreprinde si el un demers pe lingd autoritati.
Totul se incheags, se coordoneazi cu o usurintd cu care
Gauguin nu fusese pind atunci obisnuit. Ultimele zile la
Paris i creeazi un fel de aureoli. La 23 martie, in Cafes
neaua Voltaire, simbolistii ii oferd un banchet de adio,
prezidat de Mallarmé. Sint de fatd aproape toti prietenii,
Monfreid, Aurier, Charles Morice, Jean Dolent, Sés
rusier, Odilon Redon, Julien Leclercq, Moréas, Ary
Renan, Vallette si Rachilde, Léon Fauché, Mogens
Ballin, Carriére... Patruzeci de persoane il sirbitos
resc pe pictor. Mallarmé ridicd primul paharul: « Doms
nilor, ca si ajungem cit mai repede la ceea ce ne interes
seazd, vi propun si bem pentru reintoarcerea lui Paul
Gauguin, insi nu fird a admira aceastd constiintd sus
perb3, care, in strilucirea talentului siu, alege exilul,
pleaca spre tirimuri indepirtate pentru a se descoperi

e sine fnsugi». In timpul banchetului, simbolistii
Eotérisc ca primul spectacol de la Thedtre d’Art si fie
dat in beneficiul lui Gauguin si al lui Verlaine: in pros
gram va figura Chérubin, marea piesa despre care Charles
Morice vorbeste de atita vreme prietenilor §i despre
care nimeni nu se indoieste ci va E capodopera dramas
tici a simbolismului. Spectacolul va reusi sii asigure
lui Gauguin 1500 de franci; ei se vor adiuga banilor
caresi vor fi trimisi in Oceania pe misuri ce vor fi realis
zate vinzirile la cei trel negustori de tablouri: Jayant,
Mos Tanguy si Portier, negustorasul de pe strada

epic, caresi pastreazi operele. Existenta materiali a
pictorului este asigurata.
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Intruna din aceste zile, Gauguin obtine, impreund cu
Morice, o audienti la Larroumet, directorul general
al artelor plastice. Misiunea solicitatd i va i acordata.
Decizia va apare in ziua de 26. Pe de alti parte, subs
secretarul de stat la Ministerul Coloniilor il va recomanda
guvernatorului Stabilimentelor franceze din Oceania,
iar Transporturile maritime 1i vor acorda o reducere de
30%. Pe Engé aceasta, Larroumet fi promite ci la reins
toarcerea sa, pentru care va primi de asemenea tot
sprijinul, statul ii va cumpira citeva tablouri.
é)auguin a obtinut tot cesi dorea. La 28 martie f5i va
cumpira biletul de la Transporturile maritime ! iar la 1
aprilie va pleca din Marsilia pe bordul vasului Océas
nien spre paradisul Pacificului. 2 Visul caresi leagini
destinul incd din copilirie incepe si capete viati.

« Epoca de lupte dureroase a luat sfirsit pentru tine. . . »,
ii spune Morice lui Gauguin dupi ce pirisesc cabines
tul lui Larroumet. Succesul deplin pe care l:a obtinut
prietenul siu il umple de bucurie pe scriitor. Este entus
ziasmat. Dacd ar putea pleca si ell Deodatd cuvintele
i se sting pe buze. Alituri de el, Gauguin merge cu
privirea fixd, cu fata palidi. Morice fi atinge bratul.
Gauguin tresare.

« S3 intrim aici », spune el cu o voce tremuritoare, si
deschide uga unei cafenele. Induntru, cade pe un scaun
si incepe si plingd. Morice este stupefiat. Nu intelege
ce anume isa provocat aceste lacrimi. Tocmai Gauguin
plinge, omul cu inimd birbiteasci, marele aventus
rier al artei, cel mai puternic dintre puternici!

« Niam fost niciodati atit de nenorocit», murmuri
in sfirsit pictorul. « Cum! exclamd Morice, astizi,
astdzi cind fncepe si se faci dreptate, cind incepe
gloria ta!» «Ascultism3, rispunde Gauguin. .. Nsam stiut
cum si asigur o situatie familiei mele §i cum simi fns
fiptuiesc visurile...Nsam stiut, pind acum, nici si
dau viatid gindurilor mele . .. $i astizi, cind pot incepe

1 Biletul il va costa ceva mai mult de 800 de franci (aproximativ
2000 franci noi).

2 Invocindusse autoritatea lui Jean de Rotonchamp, ssa scris intote
deauna ci Gauguin a plecat din Paris spre Marsilia la 4 aprilie. Este
vorba insi de o gregeald (Vezi dosarul Gauguin, sectia arte plastice,
Arhivele Nationale, Mersul pacheboturilor, Arhivele Companiei de
transporturi maritime).



si nidijduiesc, simt, cu un fel de spaim3, cit de oribil
a fost sacrificiul pe care llam ficut si care este ireparabil ! »
Gauguin se lasi cu totul pradd deznidejdei. i vorbeste
lui Morice despre sotie, despre copiii sii, despre rana
care ii chinuie inima, despre taina pastratd cu asprime,
ascunsd cu duritate si ironie, cu intransigentd fati de
altii i fatd de el insusi. In momentul acesta, cind se
incheie un capitol din viata sa, are presentimentul ci
acum doud siptimini, in Danemarca, sica vizut sotia
si copiii pentru ultima oard, cici speranta pe care o
nutreste de a redeveni sotul si tatil de altidati este
cu totul vani, iar iremediabilul sa produs de mult.
«Lasdsma3 s3 plec, fi spune el lui Morice, ridicindusse.
Simt nevoia si fiu singur. Si nu ne mai vedem citeva
zile...»

[si indreapti trupul, schiteazi un suris, un suris «sfis
sietor ».

« Adic3, adaugi el, timpul in care si:mi iert faptul ca
am plins in fata ta».



PARTEA A TREIA

ATELIERUL TROPICELOR
(1891—1898)



l. MOARTEA REGELUI

Nisi sufletul o navi spre Utopii porniti;

O insuld pe care catargul o vesteste
Ne paresun Eldorado de soartd hirazit;
nchipuirea care orgiassi pregiteste

n zori abia o stinci pustie a gisit.

BAUDELAIRE: Calstoria *

Dupi ce a atins Suezul la 7 aprilie si Adenul la 11,
vasul Océanien a ficut o escali la Mahé, in insus
lele Seychelles, la 16 si 17 aprilie, traverseazi apoi
Oceanul Indian, indreptindusse spre Australia, unde
va ajunge in mai putin de doud siptimini. !

Timpul e « minunat». Gauguin se plimbi pe punte,
scrutind orizontul, privind marsuinii care tisnesc unes
ori din valuri. Pirul siu lung, pildria cu boruri largi,
ca a lui Buffallo Bill, ar fi de ajuns ca sis] deosebeascd
de ceilalti pasageri, majoritatea functionari coloniali,
cu care nsare decit relatii intimplitoare. Priveste fird
ingiduintd aceasti « lume inutild», cireia « guvernul
prea cumsecade fi oferd mici plimbari, destul de
costisitoare. In fond, adaugd el, sint niste oameni
buni care nsau decit un singur cusur, de altfel destul
de rispindit, si anume ci sint perfect mediocri ».
Privindud pe acesti domni cu guler fals, inconjurati
de familiile lor, simte cum i se accentueazi senzatia
de singuritate de care fusese cuprins din momentul
despirtirii de cei citiva prieteni veniti sid insoteasca

* Traducere de Al Philippide. (N.T,

1 Itinerariul i escalele cilitoriei lui Gauguin au putut fi precizate
acum datoriti informatiilor furnizate de Arhivele companiei de transs
porturi maritime §i ale Serviciului istoric al marinei.
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la gara din Paris. « Pe puntea coribiei. . .sint cu ades
virat singur, intr0 singuritate ciudati. »

Gauguin a luat un bilet de clasa a doua, lucru pe cares
regreti, cici clasa a treia este aproape tot atit de confors
tabili si ar i economisit in acest fel citeva sute de franci.
Micul siu capital a i inceput serios si scadi. Sisa platit
datoriile; i-a imprumutat cinci sute de franci lui
Charles Morice; in sfirsit, inainte de plecare, a instas
latso pe Juliette Huet intro camerd de la parter pe
strada Bourgeois, nr. 9, 5i isa cumpirat o masind de
cusut pentru a putea lucra singurd. Sirmana fati, culs
mea ghinionului! este insdrcinati. ..

La 3o aprilie pachebotul Océanien soseste in Australia.
Desa lungul coastei meridionale a ficut escale la Albany,
Adelaida, si Melbourne, apoi a urcat spre Sydney.
Australia il dezamigeste pe Gauguin. Blocuri de douis
sprezece etaje, tramvaie cu aburi i cabriolete, intocmai
ca la Londra. « Aceleasi toalete si un lux extravagant.
Sa faci 4000 de leghe ca si vezi asa ceval» exclami
pictorul.

Noua Caledonie, punctul terminus al liniei Companiei
de transporturi maritime, e doar la o distantd de trei
zile pe mare de Sydney. Océanien arunci ancora in
portul Nouméa la 12 mai. De la plecarea din Aden,
Gauguin fsi face griji in ce priveste urmitoarea cilis
torie, din Noua Caledonie spre Tahiti. Cele citeva
indicatii pe care lea cules nu sint prea incurajatoare;
pentru vasul de legiturd cu Tahiti va trebui poate si
astepte trei, patru sau cinci luni. Astfel ci, indati dupa
debarcarea la Nouméa, cere o audientd guvernatorus
lui. Este o initiativi buni: citind ordinul siu de misis
une, guvernatorul {i acordd autorizatia de a pleca spre
Tahiti pe bordul unui vas de rizboi, La Vire, care va
ridica ancora la 21 mau.

«Ce ciudatd colonie este Nouméa! fi scrie Gauguin
Mettei. Foarte drdgutd si amuzantd. Functionarii i sos
tiile lor, dintreo leafd de cinci mii de franci, isi pot permite
sd se plimbe in trdsurd, iar doamnele sd apard in toalete
minunate. Imposibil sd rezolvi aceastd problemd! Ocnagii
eliberati ! sint cetdtenii cei mai bogati i intreo bund zi

1 Noua Caledonie era pe atunci o colonie penitenciard. Ocnasii isi
225 ispiseau pedeapsa pe insula Nou, situati in fata portului Nouméa.



vor forma elita societdtii. Iti vine sd te bucuri de viard,
punind la cale falsuri, cdci, dacd te condamnd, ajungi in
aceste locuri unde ai asiguratd o viatd cit se poate de feris
citd. In sfirgit, fiecare isi gdsegte fericirea acolo unde poate ».

Pe Océanien, Gauguin a cilitorit impreund cu citiva
functionari. Pe La Vive, cu ofiterii. Ofiterilor de pe bord
li se aliturd cei din armata terestrd care merg sisi ia
in primire posturile. Unul dintre ei, cipitanul Swaton,
il va insoti pe Gauguin pind in Tahiti, unde trebuie si
preia comanda companiei de infanterie marini statios
nati la Papeete.

Gauguin va petrece aproape trei siptimini pe vasul
La Vive.

In a 194 zi de cilitorie, la 8 iunie, in timpul noptii,
zireste focuri tremurind in depirtare, la baza unui con
muntos dantelat de stinci. Corabia inconjurd Mooréa,
insula cea mai apropiatdi — o sord geamini a Tabhiti
ului. Pamintul pe care la dorit cu atita neribdare este
aproape.

Ceasurile trec. Zorile zilei de 9 iunie se ridici deasus
pra Pacificului, dezviluind culmile violete ale unui
dublu masiv vulcanic care, rasirind din valuri, a dat
nastere insulei Tahiti §i peninsulei stincoase Taiarapu.
Desa lungul tirmului se inaltd trunchiurile subtiri ale
cocotierilor. Iciscolo, in mijlocul vegetatiei, rdsar colis
bele. Dincolo de golf, La Vive intrd in rada portului
Papeete si se apropie incet de cheiul unde frunzisul
copacilor aprinde mari pete de purpuri. Pe api alus
necd pirogile pescarilor indigeni... Un spectacol care
nud intrece totusi pe cel din golful Rio, se gindeste
Gauguin.

in timpul traversirii, s:a imprietenit cu cidpitanul
Swaton. Aceasta fi va usura primii pasi pe insuli. Ofis
terul cared primeste pe Swaton, locotenentul Jénot, ii
oferd ajutorul. Gauguin accepti cu mare bucurie. De
altfel, nsare de loc intentia si se izoleze de colonistii
europeni. Cu cit va cunoaste mai multi oameni aici,
crede el, cu atit va A mai bine.

[nci de la orele 10 dimineata cere audientd guvernatos
rului Lacascade, un martinichez, i arati ordinul de
misiune, articolele lui Mirbeau, scrisorile de recomans
dare. Lacascade il primeste pe pictor «ca pe un om
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important » si Gauguin este foarte migulit de aceasta.?!
Este foarte migulit de consideratia caresi este pretus
tindeni aritatd. Notabilii il invitdi la dejun; este ins
trebat daci va accepta si facd portrete. Evident, nis
meni in Tahiti nu stie ce fel de artist si ce fel de om este
Gauguin, iar Gauguin, totdeauna gata si se entuziass
meze, nu se indoieste nici un moment, in naivitatea
sa, cd aceste omagii i se adreseazi cu adevirat lui. Tri
ieste intrro aurd de optimism; il roagd pe Jénot si:l
puni in legiturd cu diferitele cercuri de albi din Pa:
peete. Isi va crea o clientela.

« Cred cd in scurt timp voi avea citeva portrete bine pld:
tite, ii scrie el Mettei a treia zi dupi sosire. M4 strds
duiesc, pe cit imi std in putintd, sd fac pe omul care nu ces
deazd cu una cu doud, cdci numai asa poti fi bine pldtit.
In orice caz, cred cd voi cistiga bani aici, lucru pe care nu
contam . . . Ce tise §i cu reclama asta, §i cit e de prostesc
totul; in sfirsit, sd ne ldsdm in voia curentulus. »

De cind a debarcat la Papeete o mare agitatie a cuprins
orasul; multimi de indigeni sosesc din interiorul insulei
sau din insulele vecine: ultimul rege maori, Pomaré
al Viea, a intrat in agonie.

A trecut abia un secol de cind a fost descoperit Tabhiti,
in anul 1767. Puterile occidentale siau disputat multd
vreme insula, fiind fmpinse la aceasti lupti mai putin
de vointa de expansiune coloniald cit de considerente
de ordin religios. In insulele pe care voiau si le crestis
neze, pastorii englezi si misionarii francezi sau infruns
tat cu violentd, cerind ajutorul guvernelor proprii.
In 1842, Franta a reusit sisi impund protectoratul
asupra teritoriilor dependente de coroana din Tahiti,
insd acest protectorat nu a pus de loc capit certurilor
religioase si politice; astfel cd, aproximativ cu un deceniu

1 Gauguin avea si scrie mai tirziu in legiturd cu intrevederea avuti
cu guvernatorul Lacascade (ciruia avea sisi spund dupi aceea « nes
grul» : «Misiune artistici... Cuvintele acestea nu erau pentru
acest negru decit sinonimul oficial al spionajului §i msam striduit
in zadar sisi schimb pirerea. Toti cei din jur fi impartiseau eroarea,
iar cind lecam spus ci misiunea mea nu era plititd nimeni nsa vrut
si mid creadd. » Insi Gauguin nu deforma intr.o carecare misuri
adevirul?.



inainte de evenimentele povestite aici, Franta isa cerut
lui Pomaré al Vilea, care domnea din 1877, si renunte
la drepturile sale. In ijunie 1880 a cedat in fata presis
unilor, iar Tahiti a fost declarat colonie. Pomaré al Vs
lea sia pastrat totusi titlul, onorurile si privilegiile
legate de rangul siu; deasupra palatului siu a contis
nuat si fluture drapelul tahitian. Aceastd stare de
lucruri urma si ia sfirsit o datd cu moartea sa. Ea a surs
venit la 12 iunie. Cu Pomaré al Viea dispare pentru
totdeauna regatul indigen.

Funerariile lui Pomaré al Vilea coincid aproape cu sers
barile din 14 iulie, sirbitori care, la Tahiti, dureazi
o luni. Cu carnetul de schite in min3, Gauguin stris
bate grupurile de maorisi care, lungiti pe iarb3, in
jurul palatului, cinti nopti intregi. Aceste coruri pe
mai multe voci il emotioneazi pe pictor. Trupurile
cafenii §i mislinii, care se desprind pe fondul format
de verdeata intunecatd, trupurile de barbati mai ales,
dintre care multi au staturi atletice, adevirati herculi,
il izbesc prin frumusetea lor. Totusi, spectacolul nu cor
respunde decit foarte vag cu ceea cesi inchipuise.
Gauguin mirturiseste ci e «descumpinit ».

Prin intermediul locotenentului Jénot, a finchiriat o
colibi in- apropierea catedralei, la capatul orasului,
in cartierul de la poalele muntelui. Il intilneste adesea
pe Jénot caresi di lectii de tahitiand si incearci si pics
teze si si sculpteze impreuni cu el. Insi, cum nu are
memorie, nu face mari progrese in finvitarea limbii
tahitiene. li lipseste talentul pentru limbi al lui Van
Gogh sau al Mettei. « Adesea imi spun ci daci Mette
ar f1 aici n-ar trece multd vreme si ar vorbi tahitiana. »
Nici tentativele sale artistice nusl satisfac intro mai
mare misurd. Evident, nu face parte din categoria
celor ce se adapteazi usor si repede la un mediu nou.
Insi de ce si nu fie sincer? Tahiti il dezamigeste.
Neintelegerea creati de la primele sale contacte cu
albii s:a risipit repede. Regiseste aici Europa de care
crezuse ci « se elibereazi », o regiseste in mediul acesta
de coloni, de functionari, de negustori — care, la
drept vorbind, dupd cum i confirmi toti ciltorii, sint
de o mediocritate intristitoare —, o regiseste « sub ass
pectele si mai intristitoare ale snobismului colonial,
ale mimetismului pueril §i grotesc impins pinid la carir 228
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caturd ». Credea ci va putea scipa de « domnia banilor »,
insi la Papeete regiseste aurul. Valoarea unui om se
misoari aici dupd banii pe caresdi posedi. Pe deasupra,
viata este foarte scumpi, cu atit mai scumpi pentru
Gauguin cu cit — exact invers decit sperase el — nu
va avea posibilitatea si se hrineascd din vinat; cu exceps
tia citorva sobolani i a citorva porci riticiti pe insuli,
nici urmi de vinat. Carabina Winchester si stocul de
munitii pe care lesa adus nud vor folosi la nimic. De la
sine inteles ci nu va obtine comanda vreunui portret.
Daci oamenii de aici cred ci va « mizgili un tablou in
trompe l'ceil » se inseali. « Gauguin &sta, incepe si se
vorbeascd in Papeete, este maa maa (ticnit). »

Pe indigeni pictorul fi consideri, in mod instinctiv,
cu totul altfel decit pe albi. Toate sperantele si le pune
in ei. Se striduieste sisi inteleagd, sii vadi cu ochii
visurilor sale. « Toti oamenii acestia, ii scrie el Mettei,
merg pretutindeni, in orice sat, pe orice drum, se culci
intro cocioabi, mininci etc...firi micar a spune
multumesc, purtinduse cit se poate de natural...
Si despre astfel de oameni se spune ci sint silbatici!
Cintd, nu furd niciodats, eu imi las mereu usa descus
iatd, nu omoari pe nimeni. Doui cuvinte din limba
tahitiani fi caracterizeazd minunat: Ja orana (buni
ziua, adio, multumesc etc.) si Onatul (putin imi pass,
nare a face etc.); si cind te gindesti cd despre astfel
de oameni se spune ci sint silbatici! »

Ins3 si indigenii sint departe de ad implini asteptarile.
Maorisii din Papeete seamini toti, mai mult sau mai
putin, cu metisa Titi, fiica unui englez care «sisa uitat
rasa », metisi pe care o primeste din cind in cind in
coliba sa. Maorisii sint degenerati. «Qare e vina lor?
monologheazi Gauguin. Misionarii au ucis poezia acess
tei rase; au smulsso din noaptea trecutului 2, isau diss
trus vechile credinte, isau distrus templele — maraess
ele — si isau inculcat, in schimb, ipocrizia protestantd ».
latd, «fird a mai pune la socoteals, sifilisul», binefacerile
civilizatiei.

Gauguin considerd moartea lui Pomaré al Viea un ades
virat «dezastru», un dezastru cared priveste direct.

1 Exact noa atu (pronunfat noatu).
3 Cuvintul tahitian po inseamni in acelasi timp noapte §i epocile
trecute, noaptea timpului.



Din acest moment civilizatia va triumfa definitiv —
civilizatia « solditeascd, negotul si functionarismul »,
enumeri pictorul — si se va sterge astfel pentru tots
deauna traditia maori . « Cind te gindesti cd am ficut
un drum atit de lung ca si dau tocmai de ceea ce cius
tam si fug». El nu a venit in Oceania pentru acest
Tahiti corupt, europenizat, el cauta Tahiticul la care
visase, insula paradisiaci §i primordiali.

Aceasti tard a incintdrii a pierit. Ea a existat insi cindva
si in ciuda celor intimplate trebuie si mai supravies
tuiascd ceva. E cu neputintd, isi spune Gauguin, si f
fost complet distrusi, e cu neputinti ca rasa maori
si nussi i «salvat ceva din vechea sa splendoare ».
Nu va mai rimine mult timp la Papeete. Va pleca in
ciutarea Tahitisului de altidati. Va cobori in timp,
va pitrunde in taina noptii tahitiene.

« Tdcerea, noaptea la Tahiti e poate lucrul cel mai ciudat
care te imtimpind in aceste insule. Ticerea aceasta nu
existd decit aici; nici un strigdt de pasire care sd tulbure
linistea. Ici §i colo o frunzd uriasd uscatd care cade, dar
al cdrei fosnet nud auzi. E mai curind un freamit spiris
tual. Indigenii circuld adesea noaptea, umblind desculti
§i fird sd scoatd o vorbd. Si mereu ticerea. Inteleg de ce
oamenii acestia pot rdmine ceasuri intregi, zile intregi,
tintuiti locului, foarte tdeuti si privind cu melancolie cerul.
Simt cd melancolia aceasta md va cuprinde §i pe mine, iar
odihna pe care o cunosc acum e cu totul nefireascd. Mi
se pare ci intreaga agitatie a vietii din Europa a incetat
§i cd miine va fi lafel, intotdeauna va fi la fel, pindlasfirsit. . .»

La 45 de km de Papeete, pe coasta sudici, in districs
tul Mataiéa, Gauguin a inchiriat o colibi indigeni?2.
Fisia de plaja este aici, in aceasti parte a insulei, mai

1 Pierre Loti, in Le Mariage de Loti (Casatoria lui Loti) publicati
fn 1880, spunea ci insciunarea lui Pomaré al Vilea marcase « sfirsitul
Tahitisului in ce priveste moravurile, culoarea locali, farmecul si
ciuditenia sa». Inci de la mijlocul secolului, de Bovis scria cu
privire la maorisi in lucrarea Etat de la Sociéte tahitienne Starea
societatii tahitiene): « Ceea ce vedem azi nu e decit o umbri palida
a splendorii de altidati ».

2 EP probabil ca, inainte de a se instala aici, Gauguin si fi locuit un
timp la Paéa, sat situat cam la jumitatea drumului intre Papeete si
Mataiéa. Insi nu avem nici un fel de preciziri in aceastd privinti.
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putin ingustd decit in alte locuri Muntele nu se inalta
decit la un kilometru si jumitate de coasti. Pe aceastd
distantd se ridicd, sub arbori, risipite sau grupate,
colibele din Mataiéa. Cea a lui Gauguin face parte
dintraun grup de patru, din care una este locuiti de pros
prietarul pictorului, Anani. Altele, mai numeroase,
risar din loc in loc pe pimintul roscat, in mijlocul
verdetii si, avind acoperisurile ficute din frunze de
pandanu, se deosebesc foarte putin intre ele. Din coliba
sa, Gauguin vede muntele pe cares acoperd o vegetatie
exuberanti, devenind de nepitruns indatd ce te avens
turezi spre zidurile inalte de bazalt, de unde coboard
in cascade riuletele. Urusul, sau arborele de piine,
asto sau arborele de fier, cocotierii, burao, al cirui lemn
este folosit pentru construirea colibelor, se inghesuie,
tisnind din vegetatia deasi, se amesteci cu lianele si
cu ferigile ar%orescente pe coastele muntelui, care
coboard intrso vale imensi invadati de arbori cu fructe
portocalii.
Cimpia strimti §i inecatd in verdeati se inclini blind
citre laguna pe care bariera de coral ce inconjoard
Tahiti o apird de hula largului. Ramurile inlintuite
ale pandanusilor, trunchiurile cenusii si zvelte ale cocor
tierilor se oglindesc in apele linistite §i transparente
care in functie de adincime i de gradul in care risfring
lumina se coloreazid in albastru, verde, trandafiriu sau
liliachiu. In depirtare, valurile Pacificului, spargindusse
de corali, par verzi. Aerul este usor i blind, pitruns de
parfumul dulce i ametitor al tiarésului, o adevirati
gardenie a insulei, floareasregini a Tahitisului. in las
gund, maorisii, infisurati in pareo albastre i albe, fsi
imping pirogele cu lovituri lenese de lopatd sau prin
simpla inclinare a trupurilor. La dreapta, in zare, se
profileazd masa stincoasi si cizelati a insulei Mooréa . . .
«Sint cam singur », ii scrie Gauguin Mettei.
Cind a plecat din Papeete, pentru a se «indigeniza »,
cum spun cu dispret europenii, pictorul a lisato acolo
pe Titi, fiind convins ci aceastd femeie prea occidentas.
lizatd nar face decit si:] stinghereasci in ciutarea
Tahitisului primitiv. Acum se surprinde adesea gins
dindusse la ea cu regret, cici constati ci este « cam sins
gur», «foarte singur», 1in mijlocul indigenilor din
231 Mataiéa. Nimeni in satul acesta nu vorbeste franceza,



iar el nu stipineste decit notiuni elementare din dias
lectul tahitian.

De altfel « indigenizarea » nu se face prea repede, cum
crezuse el. Vizutd de departe, existenta « bunului sils
batic» pare lipsitdi de orice complicatii. Din nefericire
nu e de ajuns sisti legi un sort in jurul mijlocului pentru
a deveni, peste noapte, un om al naturii. Pimintul tahis
tian este bogat si generos, dar nu oricine poate si se
bucure de dirnicia sa. Fructele apartin tuturor, insi ca
s3 le culegi trebuie si te catdri in arbori; s§i maiore,
fructul arborelui de piine, aliment de bazi pentru indis
geni, devine repede imposibil de mincat din cauza
gustului siu fad. Laguna abundi in pesti si in stridii,
insd trebuie si stii si pescuiesti si si te pricepi, in
acelasi timp, s3 separi speciile comestibile de cele otra
vitoare.

Gauguin a reinceput si deseneze i si picteze. Nu « fard
greutate»: « [ntrun tinut necunoscut intimpin intots
deauna dificultiti cind vreau si reintru in ritmul nors
mal de lucru». De fapt i lipseste un element esential,
intelegerea acestor maorisi, cared studiazi, mentinins
dusse mai mult sau mai putin in rezervi, si cu care relas
tiile se stabilesc destul de incet. Il descumpineste si
peisajul cu luminozitatea sa intenss, culorile sale precis
delimitate §i prea vii. Culorile acestea «il orbesc», il
«ametesc ». Nu indrizneste si le transpuni direct pe

inzd.
Fim:r:o zi, una din vecine fisi ia inima in dinti si intrd in
coliba sa ca si priveascd pozele prinse pe pereti, repros
duceri dupi opere de Manet, dupi primitivii italieni
sau artistii japonezi, pe care lesa agitat alituri de fotor
grafile Mettei si ale copiilor. Profiti de aceasti vizitd
pentru a schita repede portretul tahitienei. Insi ea
face o grimasi sid spune: « Aita (nw) » i fuge. Totusi,
o clipd mai tirziu, revine: sra dus sdsi imbrace o rochie
frumoasi si sisi pund o floare in pir. Acceptd sid pos
zeze. Gauguin va avea, in sfirsit, ocazia si inteleagd
chipul unei maori. O picteazi cu atita pasiune pe
aceastd tahitiand, incit, spune el, schitarea acestui
portret 1 echivaleazd cu « o posesiune fizici »: « Am pus

1 E vorba, dupi toate probabilititile, de Vahiné no te tiaré (Femeia
cu floare), astizi la Ny Carlsberg Glyptotek din Copenhaga.
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in portretul acesta tot ceea ce inima a permis ochilor
mei si vadd si mai ales poate tot ceea ce ochii singuri
nsar fi vizut ». Gauguin va lucra de acum incolo mai liber.
Dupi acest portret simte cum el insusi devine un maori.
Lucrul acesta il confirmi curind i o incercare de a
coabita cu Titi. Desi cistigd de la o zi la alta increderea
maorigilor, relatiile cu indigenii nu reusesc sid alunge
sentimentul singurititii, de care suferd tot mai mult,
sentiment accentuat si de faptul ci nu primeste vesti
din Europa. Na primit decit o singurd scrisoare, cea
de la Mette. Rizgindindusse, isa cerut lui Titi si vind
la Matai¢a. Insi se plictiseste repede de aceastd femeie,
care firi indoiali, nu este decit o fati izolati de rasa
ei. Isi di seama, dupi plictiseala pe care o resimte alas
turi de ea, de « progresele reale» inregistrate incid de
pe acum in «viata silbatici». Dupi citeva siptimini
o trimite pe Titi inapoi la Papeete.

Pitrunde tot mai adinc in viata maorisilor care lau
adoptat. Picteazad diferite peisaje, dar mai ales fiintele
cares| inconjoard: o femeie mihniti asezati in usa colis
bei, altele care stau de vorbi la umbra unui arbore,
trei tahitieni asezati la mas3, in fata unei farfurii cu
popoi (supd si cu fructe, doud femei sporovoind sub
pandanusii de pe tirm, un tinir tane (birbat), care taie
cu securea un trunchi de arbore pe malul apei, in timp
ce femeia sa, aplecatd, cu sinii goi, spre barca lor, face
ultimele pregitiri inaintea plecirii pe mare .

Aceste motive sint foarte simple. In alegerea si in fes
lul de a le trata Gauguin nu cauti citusi de putin pitos
rescul. Ornamentele exotismului fi rimin pictorului
cu totul striine. Exotism inseamni instriinare, inseamni
supralicitarea neobignuitului, neasteptatului, a insos
litului. Insd Gauguin nu tinde spre o asemenea evadare.
Nu picteazi scene din viata indigend, tablouri de mos
ravuri. li infitiseazd pe maorisi in viata lor de zi cu zi,
viata lor banali; tocmai aspectele cele mai simple fi
retin atentia, asa cum anumite emituri urmadresc ires
zistibil spiritul omenesc . Mitul copiliriei pierdute,
mitul paradisului pierdut. Aceste mituri se intilnesc

1 E vorba de pinzele intitulate Te Faaturuma (Ginditoarea), aparti
nind astizi Muzeului de arti Worcester, Te Raau Rahi (Marele arbore),
Prinzul, azi la Luvru, I Raro te Oviri Sub pandanusi), apartinind
Institutului de artd din Minneapolis, §i Omul cu securea.



la Gauguin. Ele il imping pe drumurile lungi pe care le
strabate nelinistit, parcid hdituit, omul acesta orb, vizis
onarul a cirui mare si adevirati aventurd rimfine nus
mai §i numai lduntricid. Este adevirat ci Gauguin pics
teazi ceea ce observi, insi, aga cum spunea el insusi
in legiturd cu Vahiné no te tiaré, picteazi mai ales ceea
ce ochii nuss in stare si vada. Picteazi paradisul, timpul
in care nu exista inci timp, cind umanitatea isi trdia
copiliria, cind era pururi tinird, cu totul inocents,
intrso contopire totali a pimintului cu cerul.

Pe peretii colibei sale, Gauguin a agitat fotografi,
reprezentind frizele care decoreazi templul jawanez
din Barabudur, o .picturi egipteani din timpul dis
nastiei a XVIIl;a si o frizi a Parthenonului. Mai are
si fotografii cu tatuaje ale locuitorilor din insulele Mar:
chize. Toate acestea se imbini, in privirile sale, in pris
virile sale lduntrice, cu tot ceea ce vede el la Mataiéa.
Miicii cai albi ai tahitienilor seamini, dupi cum se pare,
in miscdrile i trupurile lor, cu caii de pe Parthenon.
nsi vrea s3 meargd « multmai departe decit caii Parthes
nonului», « pind la calul de lemn din copiliria sa,
bunul cilut de lemn ». Le picteazi pe maorise nu in
miscare, ci imobile, grave si maiestuoase, cu gesturile
suspendate, eternizate. Figuri statice, ale ciror forme
se inscriu cu plenitudine, univers atemporal, pe care
nimic nud agitd, nud tulburid §i deasupra ciruia plas
neazi ticerea visurilor.

Gauguin este un pictor mare pentru cd este un vizionar
— un vizionar atit de adincit in visurile sale incit nu
poate avea certitudinea propriei sale valori: « Mi se
pare dezgustitor », fi scrie el lui Sérusier. « Citeodats,
ii scrie lui Monfreid, gisesc ci ceea ce fac e un lucru
bun si in acelasi timp oribil ». Insi pentru ci este un
vizionar, prin acel nemilos joc al compensatiilor e §i un
orb caresi cautd bijblind drumul printre obiecte si
prin lume, mereu surprins ci se loveste de real §i ci
resimte dureros aceste lovituri, cici el nu este decit
un «mizerabil » fmpins de soartdi si indure numai
nefericiri. Nu mai are bani aproape de loc, se hrineste
«cum e mai riu», asteptind sisi soseasci fonduri din
Franta. «Incep si cred ci la Paris msau uitat cu totii ».
Cu exceptia lui Monfreid si a lui Sérusier, de la care
a primit pentru prima dati scrisori in noiembrie, nimeni
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nud mai scrie. Dintraun numir al ziarului Figero a
aflat c3 reprezentatia datd la 21 mai de citre Thédtre
d’ Art, in beneficiul siu s al lui Verlaine, nsa adus nici
un ban. Ce face insi Morice, ciruia el isa incredintat
«sarcina de a se ocupa de afacerile curente? ». Morice,
din citesi aminteste el, ar trebui sisi restituie cei soo
de franci imprumutati, la care se adaugd cei 300 de
franci pe care Jean Dolent trebuia sisi pliteasci pentru
un tablou depus la Mos Tanguy, si apoi e cu nepus
tintd ca Joyant si Portier si nu fi reusit si+i vindd un tab:
lou sau doud. $i nimic, nici o centimi, nici macar un
cuvint de la Morice! « Mirturisesc ci am de ce si fiu
nelinistit. Situatia asta imi da peste cap toate calculele ».
Gauguin insisti pe lingd «scumpul Sérusier» s& meargd
sd se informeze la Morice si sdd «scrie pe larg ce se
etrece, cici scrisorile fac dusdntors patruscinci luni».
?n toiul acestor neliniti reinviate, sinitatea incepe
sds alarmeze brusc pe Gauguin. Pe neasteptate incepe
«si vomeze singe cite un lighean intreg». Alearga
la spitalul din Papeete unde, aplicindusi ventuze si plass
ture de mustar, medicii reusesc sii opreascd hemos
ptizia. Pliminii sint intacti, i spun ei pictorului, insi
inima este atinsi. « Inima a avut atitea suferinte incit
nu e de mirare!» exclami Gauguin. Din nefericire ins
grijirile nu sint gratuite. Administratia spitalului fi
cere pictorului 12 franci pe zi. Gauguin nusi poate
permite o asemenea cheltuiali si, impotriva pirerii
medicului sef, de indati ce se socoteste sinitos se reins
toarce la Mataiéa.
Aceastd crizd cardiaci il deprimi. « De cind am plecat
din Paris, numai necazuri, ghinioane s§i cheltuieli for:
tate, atit in timpul calitoriei cit si la instalare . . . Daci
sederea in Tahiti nsar folosi artei mele (i sint convins
ci foloseste), as pleca imediat ».
Si nici o scrisoare, nici un ban. E singur. Daci de
Haan sau Sérusier ar fi avut buna idee sid fnsoteasci!
« Mau tera (iaso pe astay», ii spun bitrinii din Mas
taiéa, aritindusd cite o femeie din sat. Insi timiditatea
il paralizeazi. Femeia maori il pune in incurcituri.
Aici sexele se diferentiazd mai putin decit in Europa.
In timp ce birbatul are o anumiti gratie, cam lenes3,
femeia, care indeplineste aceleasi munci ca §i tovara
235 sul siu, a dobindit ceva din robustetea sa. Cu trupul



bine legat, cu incheieturile destul de puternice, cu sols
durile strimte, §i umerii largi, pe care se revarsi valuri
de pir negru albistrui, femeia are mersul armonios §i
puternic al unui animal frumos. Relatiile dintre sexe
sint de o sinceritate absolutd, lipsite de orice echivoc
si de orice sentimentalism. Plicerea fizicdi domini.
Iubirea la maorisi nu cunoaste preliminarii §i nici
pudoarea. Expresia mau tera trebuie interpretatd fin
sensul ei cel mai strict. S3 iei o femeie inseamni s« iei
direct, firi nici o vorbi, cu brutalitate, ca intrsun viol,
un viol acceptat, dorit. «$i eu, in fata lor, cel putin
in fata celor care nu triiau cu un birbat, eram cu
adevirat intimidat ».

Singuritate. Singura distractie a lui Gauguin este mans
dolina. Seara merge pe plaji si asculte cintecele indis
genilor, in timp ce insula Mooréa se pierde in intunes
ric. Cintecele se sting cu incetul §i nu se mai aude apoi
decit fognetul mirii, zgomotul pe doud note, scurti
si inaltd, lungd si surdi, a valurilor care se sparg rostos
golindusse pe recifele de corali. In Oceania amurgul
aproape cd nu existd. De la lumina scinteietoare a zilei
se trece brusc la tenebrele noptii, ale noptii in care
raticesc duhurile tupapau, demonii, spiritele rele, spis
ritele mortilor, ce coboari de pe munte ca sii chinus
iasci pe indigenii adormiti. Aceste insule ale plicerii
sint in acelasi timp si insulele spaimei. In toate colibele,
noaptea, arde o mici lampd menitd sid alunge pe
tupapau cu ochii fosforescenti.

Gauguin, pe care singuritatea il apasd, picteazd acum
cu mai putin entuziasm. Deodats, stipinit de un impuls
irational, se hotiriste si intreprindi o cilitorie prin
Tabhiti, fird vreun scop precis. Indreptindu;se spre ins
teriorul insulei, intentioneazd si ajungd pe coasta seps
tentrionald. Soseste la Taravao. Aici imprumuti de fa
un jandarm un cal pentru assi continua drumul spre Itia.

wLa Faoné, un mic district, situat dincoace de Itia, sint
acostat de un indigen:

« Hei! omule care faci oameni». Stie cd sint pictor.

« Heare mai ta maha (vino sd mdninci cu noi)!» —
formula tahitiand a ospitalitdtii.

Nu md las rugat, atit e de imbietor §i de blind surisul
caresi insoteste invitatia. Cobor de pe cal; gazda il ia gisl 236
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leagd de un copac... Si intrdm amindoi intreo colibd
unde siau strins bdrbati, femei §i copii, asezati pe jos,
stind de vorbd §i fumind.

— Unde te duci? md intreabd o frumoasd maori de vreo
40 de ani.

— Merg la Itia.

— Ce sd faci acolo?

Nu stiu ce idee misa trecut prin cap si, poate fird sdsmi dau
seama, isam spus tinta reald, tainicd si pentru mine insumi,
a cdldtoriei mele:

— S84 caut o femeie, ii rdspund.

— La Itia sint multe femei drigute. Vrei 5i tu una?

— Da.

— Dacd vrei iti dau eu una. Fiicdimea.

— F tindrd?

— Da.

— FE sdndtoasd?

— Da.

— Bine. Adsosncoace.

Femeia iegi. Dupd un sfert de ord, in timp ce se aduceau
la masd maiore, crevete §i peste, se intoarse cu o tindrd
inaltd, care finea in mind un pachetel. Prin rochia de muses
lind rozd, foarte transgzrentd’, i se vedea pielea aurie a
umerilor i bragelor. Doi muguri ii impungeau picptul.
Pe fata sa incintdtoare nu regdseam tipul pe caresl intilnis
sem atit de des pind atunci in insuld, iar pdrul & era des
ca o jungld § putin crep. In soare, totul era o orgiede
nuante. Am aflat apoi ci era originard din Tonga. Cind
sa agezat lingd mine ésam pus citeva intrebdri:

— Nu fise fricd de mine?

— Aita (nu).

— Vrei sd locuiesti de acum incolo tn coliba mea?

— Eha da).

— Niai fost niciodatd bolnavd?

— Aita.

Asta a fost tot. Miesmi bitea inima, in timp ce tindra,
impasibild, aranja pe pdmint, in fata mea, pe o frunzd
mare de bananier, alimentele caresmi fuseserd oferite.
Am mincat cu poftd, insd eram nelinistit, intimidat. Fata
aceasta, un copil de vreo 13 anil, md fermeca 5i md speria
in acelasi timp. Ce se petrecea in sufletul ei? Si eu, un

1 Maorigele sint nubile cu § sau 6 ani mai devreme decit femeile
din regiunile cu o climd temperata.



batrin fatd de ea, eram cel care ezita in momentul in care
trebuia sd se semneze un contract conceput §i incheiat atit
de pripit. Poate, md gindeam eu, maicdsisa isa poruncit,
a impins«o la aceasta; poate este un tirg pe care liau discutat
intre ele.

St totugi, vedeam limpede in acest copil semnele de indepens
dentd si de mindrie caracteristice rasei din care fdcea parte.
Faptul cd regdseam la ea, dincolo de orice indoiald, atitus
dinea, expresia senind care insotesc la fiintele tinere o actis
une onorabild, demnd de lauds, misa dat o oarecare liniste.
Insd cuta ironicd a buzelor, a gurii sale, de altfel blindi
si senzuald, tandrd, md avertiza cd primejdia md pindea
pe mine, nu pe ea. ..

Nias putea sd pretind cd, trecind pragul colibei, nu sims
team o stringere de inimd, o anumitd indoiald, o ingrijos
rare apdsdtoare, o adeviratd teamd”.

[nsotit de familia Tehurei — asa se numea tinira maori —
Gauguin se intoarce la Taravao fmpreund cu «logods
nica » sa.

wAm restituit jandarmului calul imprumutar. Sotia jans
darmului, o frantuzoaicd, lipsitd de malifiozitate, insd
st de finete, misa spus:

« Cum aga? Te intorci cu o maimutd, o indigend? »

Si ochii ei plini de urd o dezbricau parcd pe tindra fatd
care opunea o indiferentd mindrd acestei priviri insultds
toare. Am privit o clipd scena simbolicd pe care o repres
zentau aceste doud femei: decrepitudinea si inflorirea,
legea si credinta, artificiul si firescul, si asupra indigenei,
caressi afirma naturaletea, cealaltd sufla parcd un abur de
minciund §i de rdutate. Se confruntau astfel doud rase,
§¢ msam simpit rusinat de propria mea rasd. Mi se pdrea
cd un nor de fum pita cerul acesta frumos. Miam intors
repede privirile pentru a mi le odihni §i incinta cu strilus
cirea vie de aur a fiintei de lingd mine, fiintd pe care inces
pusem sd o indrdgesc.

Despdrtirea de familie a avut loc la Taravao, la negustos
rul chinez, care acolo vindea de toate, si oameni §i anis
male. Logodnica mea §i cu mine am luat autdbuzul care
nesa ldsat la Mataiéa, chiar in fata colibei mele.
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Sotia mea era prea putin vorbdreatd, melancolicd §i ironicd.
Ne examinam reciproc cu privirea, fird incetare, insd
easmi rdminea de nepdtruns §i am fost repede invins in
aceastd infruntare. Oricit imi impuneam sd md controlez,
sd md domin, pentru a putea rdmine un observator perss
picace, nervozitatea md fdcea repede sdsmi uit hotdririle
cele mai serioase §i in curind am ajuns pentru Tehura o
carte deschisd. Constatam astfel — intrun fel pe propria
mea piele — cit de profundd este deosebirea dintre sus
Sletul oceanic si cel latin, mai cu seamd cel francez. Sus
Sletul maori nu se dezvdluie de la inceput; iti trebuie multd
rdbdare §i un studiu indelung, pentru a ajunge sid cunosti.
La inceput iti scapd gi te deruteazd in mii de feluri, infd
surat parcd in risete § in forme schimbdtoare; i dacd te
lasi ingelat de aceste aparente, luindude drept manifestiri
ale realititii intime, dacd nu te gindesti sd joci tu insuti
un rol, sufletul maorisului te examineazd cu un fel de certis
tudine linigtitd, izvoritd din adincurile indiferentei sale
surizdtoare, ale usurintei sale copildresti.
A trecut o sdptdmind in timpul cdreia am trdit o « copilds
rie» pe care nso mai cunoscusem pind atunci. O ifubeam
pe Tehura si cind iso spuneam incepea sd suridd. Pirea sd
md iubeascd 5i ea, la rindusi, insd lucrul acesta nu misl
mdrturisea niciodatd. Citeodatd, noaptea, niste scinteieri
strdbdteau pielea aurie a Tehurei . . .
In zivo a opta — cind mi se pdrea cd pdseam impreund,
pentru prima oard pragul colibei — Tehura mia cerut
permisiunea sd meargd sso viziteze pe maicdssa la Faoné,
asa cum @ promisesem. Miam resemnat cu tristete §i
innodindus in batistd citiva piastri, pentru assi putea pliti
cdldtoria 5i asi cumpdra rom tatdlui ei, am condusio la autos
buz. Mi se pirea cd ne despirtim pentru totdeauna. Oare
se va mai intoarce?
Singurdtatea nusmi dddea pace in colibi. Nu md puteam
concentra asupra nici unui fel de activitate.
Sea intors dupd citeva zile. Atunci a inceput viata cu ades
virat fericitd, intemeiatd pe siguranta zilei de miine, pe
increderea comund, pe certitudinea reciprocd a dragostei.
Retncepusem sd lucrez gi fericirea locuia acum in colibd,
aldturi de mine: rdsdrea o datd cu soarele, radioasd ca gi
el. Aurul fetei Tehurei revirsa bucurie §i lumind in colibd
st peste peisajul din jur. Duceam amindoi o viatd atit de
Mo simpld! Ce bine era cind mergeam dimineata impreund



sd ne scdldim in piriul din apropiere, asa cum ficeau,
fard indoiald, in paradis primul bdrbat §i prima femeie.
Paradisul din Tahiti, nave, nave fenua .. .*

$i inainte de a o cunoaste pe Tehura, Gauguin fi iubea,
vroia sisi iubeascd pe maorisi. Ins3 oricit s:ar fi straduit,
riminea izolat, nu putea comunica cu aceasti rasi.
Asculta, pe plaji sau in colibg, cintecele lor, asa cum
asculti o muzici ce vine dintrso altdi lume. De cind
Tehura a intrat in viata sa de fiecare zi, totul ssa schims
bat. Batrinii satului aveau dreptate sd;i spund maus
tera: firi unirea trupurilor nu pot fi trecute anumite
praguri. Dragostea pentru Tehura si cea pentru maorisi
se ’intrepétrund, se contopesc intrsun sentiment unic.
Sensibilitatea are mai multi putere de pitrundere des
cit inteligenta. Fata este frumoas3, o frumusete primis
tivd, cu suflet primitiv, copiliroasi, meditativi, seris
oasd, capricioasd, insd §i gravd, gravitatea copilériei,
Prin sufletul Tehurei se dezviluie sufletul rasei maori
si acest suflet cintd in trupul ei silbatic un cintec ais
doma celor ce se ridici pe plaja la ldsarea serii, cind
in colibele din Mataiéa incep si se aprindd micile
lampi.

Gauguin nu se mai saturd pictindro pe tindra fati.
O infitiseazd pe nisipul tdrmului alituri de o prietena.
O infitiseazi asezati intran fotoliu cu capul inclinat
si ginditoare.? O infitiseazd in picioare, purtind pe
umeri un baietas maori, intro compozitie migiloass,
foarte ciudati, Ja orana Maria (Te salut, Marie).
Nrau trecut nici zece ani de cind Gauguin aduna
coloane de cifre in biroul agentului de schimb Galis
chon. La ora cind duhurile fupapau coborau de pe munte,
el iesea pe strada Laffitte, ca orice agent de bursj,
imbricat elegant, cu pilirie inaltd. Astizi nu mai poartd
decit un petec in jurul mijlocului. Insi privirea isa ras
mas aceeasi, privirea putin piezisd care izvordste din
pupilele lui verzui. In toti acesti ani, Gauguin isi inces
puse de fapt indelungata cilitorie. Cu doi ani in urmi,
in Bretania, pictind Cristul galben, evoca un crus

1 Cele doui tablouri la care se face aluzie aici sint Tahitiene pe plajd
Luvru) § Reverie (Galeriile de artd William Rockhill Nelson, Kansas
City).



241

cifix de lemn grosolan pe o cimpie din Cornouaille,
un fel de totem crestin. Astizi, in ultimele zile ale anus
lui 1891, picteazd la orana, Maria, unde transpune in
decor tahitian o sceni de inspiratie crestini: doi tineri
maorisi o implord pe Sfinta l:l:;cioaré, cireia Tehura isa
imprumutat chipul ei, asa cum celor doi maorisi in rus
giciune lesa imprumutat atitudinile a douid personaje
de pe frizele de la Barabudur i tot asa cum, mai tirs
ziu, pentru maorisele in vesminte de sirbitoare, ases
zate pe o banci, in pinza intitulati Tz matete, Gaus
guin va relua personaje infitisate de un artist teban
din dinastia a XVIIla. In fata privirilor fluide, putin
oblice, ale pupilelor verzui, totul se amestecd si se res
compune, totul se naste si triieste din nou. Lunga si
imobila cilitorie continui. Vasul fantomi pluteste
spre zorile lumii 1,

«Nu, eu am o timd, scria Gauguin, rispunzind la o
scrisoare a Mettei, §i continui sio urmdresc §i sd string
documente. E adevdrat cd survin schimbdri in fiecare
an, insd aceste schimbdri urmeazd mereu acelasi drum.»

Mette a sosit la Paris. A constatat aici ci sotul sdu isi
cistigase intradevir notorietate. Nu cumva, se intreabi
ea, pictura lui Paul a cipitat acum vreo valoare negus:
toreascd? Sa dus la Joyant si la Portier, a cerut i de la
unul si de la altul citeva pinze. Se va stridui si le vinda
ea. De fapt, dupi reintoarcerea in Danemarca, a vins
dut, cu goo de franci?, pictorului Philipsen Studiul
de nud, executat pe vremuri dupi Justine. Insi in Franta,
Mette a auzit si ceea ce se insinueazi in anumite cercuri
in legdturd cu Gauguin, si anume ci aceastd cilitorie
in Oceania nu e decit reclami, ci pictorul a vrut
si se singularizeze sau, dupd cum spune Renoir, ci nu
era de loc necesar si alerge pind in Tahiti, cind se
putea picta la fel de bine si la Batignolles. Mette fors
muleazi aceastd remarci despre Gauguin: Dacd tres
buia neapirat sissi faci o carierd, n.avea decit si sivo
faci in Franta, in liniste.

1 Ia Orana, Maria apartine Muzeului de artdi Metropolitan din New
York, iar Ta matete (Tirgud) Muzeului de arti din Basel
3 Aproximativ 2250 franci noi.



«Sint artist, ai dreptate, nu te ingeli, ii rispunde Gaus
guin sotiei. Sint un mare artist §i sint congtient de asta.
Tocmai pentru acest motiv am indurat atitea suferinte.
Ca sdmi pot continua drumul; altminteri mewas considera
un ticdlos. Ceea ce §i sint de dltfel pentru multd lume.
In sfirsit, ce importantd are! Ceea ce md face sd sufir
cel mai mult nu e atit mizeria cit obstacolele vegnice ridis
cate in fata artei mele, pe care nu o pot face asa cum as
dori, asa cum o simt, din cauza lipsurilor care md paralis
zeazd. Imi spui cd gresesc, izolindusmd de centrulp artiss
tic. Nu, nu gresesc, stiu de mult ce fac §i din ce motive
procedez astfel. Centrul meu artistic se afld in creierul meu
§i nu in altd parte, iar eu sint puternic pentru cd nu md las
niciodatd derutat de altii §i cd actionez aga cum simt eu.
Beethoven era surd i orb, era izolat de orice, de aceea
operele sale exprimd pe artistul care trdieste pe o planetd
numai a lui. »

Vinzarea Studiului de nud il incintid pe Gauguin.

« Aceasta constituie pentru mine o dovadd cd in acel timp
aveam ceva talent, §i, pe deasupra, imi aduce §i ceva bani.
Te supdrai destul de tare pe vremuri cind cumpdram tas
blouri. Ce ficeau sotii 5i mai ales agentii de bursdin general?
Duminica se duceau la curse, la cafenea sau la femei,
cdci bdrbatii au nevoie de putind distractie, altminteri tres
burile merg prost, si daci ne gindim bine, toate acestea
sint lucruri cit se poate de firesti. Eu insd lucram, lucrul
fiind distractia mea. »

Daci Mette a vindut un tablou, si incerce si mai vindi
si altele. Gauguin o roagi si caute amatori in Danemars
ca. « E suficient ca un om bogat si influent s& incerce
sdssi satisfacd un capriciu, pentru ca un pictor si fie
lansat. $i entuziasme de acest fel le poti crea uneori
dacd actionezi cu tact in fiecare zi . . . Cu cit ai si vinzi
mai multe, cu atit vom avea mai multi bani, si iti vei
asigura astfel un viitor mai bun. »

Mette a primit goo de franci de la Philipsen. Gauguin
stie, se feliciti pentru aceasta §i nus cere nimic soiei
sale. Ceea ce el nu stie insi, e ci in luna mai, adici
aproape acum un an, Charles Morice, care nus restis
tuise cei soo de franci, a incasat de la Joyant in numele 242



siu 853 de franci §i 25 de centime. Morice isa declarat
lui Sérusier cd ira trimis lui Gauguin doud scrisori,
dintre care una insotitdi de un mandat. Aceste scrisori
insi nu isau parvenit pictorului, pentru simplul motiv
ci ele nau fost niciodati expediate. Reprezentatia
dati de Thedtre d’Art, in benefciul lui Gauguin si
Verlaine, nu numai ci nu a adus nici un ban, ci a spuls
berat increderea pe care scoala simbolistd siso pusese
in Morice. Chérubin, despre care el perora cu entuziasm
in fata prietenilor de luni de zile, isa consternat pe toti
cei dispusi siJ admire. Scriitorul, caressi risipeste viata
in aventuri cu femei, in betii §i conversatii de cafenea,
care nutreste atitea proiecte minunate, dar a ciror reas
lizare o amind mereu, nusi va mai reveni dupi acest
esec. Se afundi tot mai mult intrso existentd haoticd
de boem, e mereu in ciutare de imprumuturi §i nu se
di fnapoi din fata expedientelor. Cei 1300 franci ai lui
Gauguin isa cheltuit de mult. Cum isar mai putea tris
mite?
Gauguin, la Mataiéa, a ajuns «la capitul puterilor ».
Se va vedea oare silit si se reintoarcd in Europa? Cum
nu se hrineste decit cu ridicini, fructe §i peste, a slas
bit foarte mult. Parul a inceput sd:i albeasci. Asteaptd
mereu ca urmitorul vapor de postd sidi aduci vreo
scrisoare sau banii de la Morice. Nimic! Nesiguranta
il chinuie. Ce si faci? Si cearid repatriereal! Nu se
poate decide, asteaptd scrisorile, se agati de sperans
tele cele mai fragile pentru asi amina orice hotirire —
un cipitan de goeletd a promis ci+i va comanda un pors
tret peste citeva siptimini, in mai 1892. Ar fi absurd
si fie silit sdsi intrerupd sederea tocmai acum, cind
desabia incepe sisi schiteze opera tahitiani. Cu imagis
natia surescitati — « imi plesneste creierul » —, cons
statd cd a descoperit vechea religie a insulei; §i, in fata
lui, in jurul lui, incepe si capete contururi Tahitisul
de altidati, cel pe caresl visase §i pe care in sfirsit il
vede — il vede cu atita precizie incit il poate asterne
pe pinzi. Incotro se indreapta? Nici el nu stie. Pinzele
sale « il inspaiminti », fi spune el lui Sérusier: « Ce fac
eu acum este foarte urit, nebunesc. Dumnezeule, de
ce msai ficut astfel? Sint blestemat ».
Un avocat din Papeete, maestrul Goupil, isa imprumutat
23 o carte, « Cdldtorii in insulele marelui ocean», publis



catd la Paris cu vreo 5o de ani in urmi, in 1837, de ci
tre consulul Statelor Unite in Polinesia, Jacques+Antoine
Mcerenhout. Acesta a jucat un rol decisiv in istoria
colonizirii Tahitisului; el a contribuit mai ales in a
impune protectoratul francez unora dintre sefi indis
eni. Inci de atunci, vechiul Tahiti intrase in agonie.
%nsi interesul profund si sincer pe cared manifesta
fatd de indigeni i-a dat posibilitatea si culeagd invatis
turile ultimului dintre preotii tahitieni, acei harepo,
care odinioard transmiteau credinciosilor, pe cale
orali, «in ticerea noptilor obscure», traditia sacri a
maorisilor, traditie pe care maorisii actuali, in indos
lenta lor naturali, nau mai ciutat s« apere impotriva
misionarilor. '

Religia indigend a dispirut o dati cu acest ultim harepo.
A trecut de atunci mai bine de o jumitate de secol.
Nu i se mai pistreazi amintirea decit in cartea lui
Mecerenhout. Cind locotenentul Jénot isa declarat lui
Gauguin cd nu se mai pastreazd aproape nimic din stas
tuile, monumentele religioase, raspindite odinioarad prin
insuld, cd maraesele au fost aproape in intregime diss
truse, cd mai existd, in jungli, citeva ﬁguri sculptate
— tiki —, insd putine si lipsite de importanti, pictors
rul a incercat o mare dezamigire. Lipsit de zeititile
sale, poporul maori este vitregit, desprins de originile
sale, deposedat de sufletul siu. Rasa primitivi, mintus
itdi, pe care Gauguin crezuse ci o va gisi in Oceania,
pierise intrun abis imemorial. Citindud pe Moerens
hout, artistul retriieste ceea ce simtise consulul ameri
can cimd a descifrat pentru prima datid un text sacru
al vechilor maorisi: « Ametit de aceastd descoperire
uluitoare, mi se pirea ci vdd ridicindusse deodatd de
pe ochii mei vilul care pini atunci imi ascunsese tres
cutul ». Vilul acesta se ridici §i de pe ochii lui Gaus
guin. Zeii barbari reinvie, trecutul se redesteaptd si
omul se arati din nou fin integritatea lui originar,
in puritatea sa nativi, in inocenta care punea in legi:
turd directi cu marile forte cosmice. « Puritatea nativa »,
« primordialul », a ciror fascinatie o simte Gauguin,
a ciror chemare o simte ridicindusse din noaptea
veacurilor, din adincul memoriei sale, unde palpita
formele amenintitoare ale statuetelor incase, el le
descoperd acum la Mcerenhout. Din cartea consus



lului, Gauguin isi copiazi lungi pasaje intrun caiet
pe cared impodobeste cu acuarele si desene.! Ateul
care in Bretania riticea pe lingd crucifixurile stingace
si emotionante ale vechilor sculptori bretoni, triieste
acum spaima in fata sacrului. Freamiti si se exalti.
Maraessele rasar in tinuturile muntoase. Idoli gigantici
tisnesc dintre hibiscusi si burao. Trecutul insulelor
renaste acum, trecut care se amestecd cu prezentul
sisl inviluie . . .
Sufletul regdsit al rasei maori il urmaireste acum pretus
tindeni pe Gauguin. Printre indigenii din Mataiéa, el,
europeanul, este singurul care cunoaste tainele uitate,
insd aceste taine ii sint acum mereu repetate. Gauguin
o asculti pe Tehura. Ceea ce a citit in cartea lui Moes
renhout, i se pare izbitor de aseminitor cu ceea ce
aude acum de la Tehura. Bronzul trupului ei se exprima
acum in cuvinte.
« Zeii de altidati sau refugiat in amintirea femeilor »,
afirmi, impasibil, pictorul vizionar. in pat, alituri de
care, o datd cu venirea noptii, arde o lampid impotriva
duhurilor tupapau, Tehura se odihneste, alungiti, ca
un idol insufletit de prezenta zeului. « Tagroa era
numele siu cal zeului suprem); el plutea in vid...»
Gauguin ascultd glasurile de odinioard. Picteazd ceea
ce nu mai existi: locurile de sacrificiu, maraessrile,
cu uriasii lor idoli de piatrd cu chipuri monstruoase,
in fata cirora indigenii — ce duceau pe atunci o exiss
tentd bucolici — veneau si cinte vivo din flaut. Intrsun
eisaj in care se leagind cocotierii, desprinzindusi pe
fondul albistriu al masivului muntos panasul de frunze
galbene, el o asazd pe Tehura goald, ca regini a areois
silor, secta care odinioari ficea si vuiasci insula de dess
friurile ei sacre...?2
De la sosirea in Tahiti, Gauguin a pictat 32 de pinze.
Insi va mai putea rimine mult timp in tara zeilor
barbari? Fard nici un ban in buzunar, asteapti — « in
transd! . .. » — sosirea cipitanului de goeletd si evens
tuala comandi de portret. Daci ar obtine aceastd cos

1 Acest caiet poartd pe o coperti titlul « Vechiul cult mahori» sic)

si apartine astizi Muzeului Luvru. A fost publicat §i comentat cu multi

autoritate de citre René Huyghe.

2 Pinzele la care se face aluzie aici se intituleazi Parahi te marae

(Acolo unde e templuly, Matamua (Odinioard), Arearea Bijuterii, Te
245 Aa m areois Regina areoisilor).



mandi si pretul pe cared doreste, ar mai putea rimine
un an in Oceania, pentru asi fncheia opera. « Acum,
cind am reusit si pun piciorul pe scari, mi ingrozesc
la gindul c& trebuie si plec. » La inceputul lui mai
1892 primeste de la maestrul Goupil 36 de franci si
75 de centime pentru « cele 11 zile cit a pazit §i pastrat
mobilele si obiectele » unui chinez care a dat faliment
in Papeete. Aceastd sum3 nusi poate ajunge decit pentru
scurt timp, desi isi reduce la minimum cheltuielile
de hrani. Curind, «turbind de furie », trebuie si se
hotirascd si«i ceard guvernatorului repatrierea. Din
intimplare, sosind la usa guvernatorului, intilneste
pe unul din acei cipitani de vas, pe jumitate aventus
rieri, care fac legitura dintre insule. Pictorul ii povess
teste éreutﬁl,:ile pe care le intimpinid. « Atunci, povess
teste Gauguin entuziasmat, tipul imi strecoari in mini
400 de franci: ai sismi dai un tablou si sintem chit.
Nam mai intrat la guvernator si iatdmi din nou ag
teptind, plin de sperantd, primirea banilor din Franta ».
Citeva zile mai tirziu, la 12 iunie, adreseazi totusi o
cerere de repatriere Directiei Artelor plastice, la Paris.
Au si treaci cel putin citeva luni, se gindeste el, pini
la primirea raspunsului. Oricum, este o misurd intes
leapti de precautie.

« Am aflat din Paris, ii scrie Gauguin Mettei, ci ti s«
promis cumpirarea citorva din tablourile mele. Daca
reusesti, cauti sd:mi trimiti si mie o mici parte din
suma realizati. » Intradevir, de cind a vindut Studiul
de nud, Mette incearcd si vindi atit pinzele sotului siu
cit si cele care alcituiau colectia agentului de bursa.
De altfel, existi cineva care manifesti mult interes,
si fatd de primele ca si fatd de celelalte, Edvard Brandés
de la ziarul Politiken, cu care sa recisitorit sora Mettei,
Ingeborg, divortatdi de Fritz Thaulow. Actionind,
cum spune el, din « caritate », pentru asi veni in ajutor
nefericitei sale cumnate, Edvard Brandés ia una dupi
alta pinzele pe care le doreste. In doi ani, cumpiri de
la Mette tablouri in valoare de 10.000 de francil.
Gauguin nu va afla decit mai tirziu. De altfel vapoas
rele de postd se succed fird ad aduce vreo stire de la
sotia sa. Cind Mette ii scrie, in sfirsit, o face pentru

1 Aproximativ 25 0oo franci noi.
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ad cere tablouri din Tahiti. In primivara viitoare se
va deschide o expozitie la Copenhaga si organizatorii
considerd util si prezinte lucririle cele mai recente
ale pictorului. Mette il informeazi ci a mai vindut
patru tablouri, pe care a obtinut 1500 de franci?.
« Uite o pleascd, ai si spui, ii scrie Gauguin lui Mons
freid, insi sirmana femeie are §i ea nevoile ei. Nusi
nimic, totul merge bine in Danemarca, in ce ma pris
veste. » Se infierbintdi. «Da, in Danemarca existi
multi imbecili care cred ce scriu ziarele, asa ci vor
descoperi §i ei acum ci am talent. » Pind la sfirsitul
anului va =ciuta si trimitd «citeva tablouri bune»
pentru expozitie, daci, ii adaugi el Mettei, « nu sint
condamnat si le aduc eu insumi». Insi cheltuielile
de expeditie sint mari. De unde si ia banii necesari?
Pini acum nsa putut trimite in Franta — §i aceasta
datoriti amabilititii unui jandarm care se reintorcea
in Metropoli — decit un singur tablou, Vahiné no
te tiaré. Monfreid la primit in iulie; Joyant il expune
in septembrie la Boussod §i Valadon. Monfreid cons
siderd «superb» acest tablou. « Cu atit mai bine, fi
rispunde Gauguin. Cred ci stii, ironizeazi el, ci e
ictat de mine, si nu de Bernard.»

?n ciuda sidriciei, in cinda grijilor pe care i le trezeste
starea sindtitii sale — «am in mod sigur inima prost
ficutd; in fiecare zi simt cum rdul progreseazi. Cea
mai micd surprizi, cea mai mici emotie mi di gata.
Cind ciliresc, cea mai mici tresirire a animalului
face sismi bati inima patru sau cinci minute» —,
Gauguin «isi continui cu furie i incipitinare jocul »,
sculptind trunchiuri de arbori, atunci cind fi lipsesc
materialele pentru pictat. A ficut pini acum vreo so
de tablouri. « O cilatorie ca aceasta nsa fost ficuti la
voia intimplirii, doar ca si mi plimb, ii scrie Mettei.
Trebuie sso duc pini la capit, si nu mai simt mai tirs
ziu nevoia de a mi reintoarce in aceste locuri. Si, o
dati cu aceasta, iau sfirsit preregrinirile mele, o asis
gurd el, anuntindusi in acelasi timp sotia ci dacid ar
avea 1000 de franci ar pleca imediat la capitul Pacifis
cului, la 1500 de km de Tahiti, in Arhipelagul Mar;

chizelor, in Dominique, o insulitd care nu adiposteste

1 Aproximativ 3 750 franci noi.



decit trei europeni si unde indigenul este mai putin
pervertit de civilizatia europeani . ..In Marchize as
avea si ce minca, explicd el, gata oricind sdsi justis
fice escapadele prin excelente argumente economice; un
bou te costi trei franci sau numai osteneala de ad prinde!»
Agsteptind posibilitatea de a petrece citeva luni in coms
pania indigenilor tatuati din Marchize, Gauguin cons
tinud s3 picteze in insula Tahiti, unde, pentru el, Tehura
este o adeviratd regini. Intrio z, plecind din Mataiéa
— avea de rezolvat niste treburi la Papeete —, a intirs
ziat putin, la intoarcere, din cauza drumurilor proaste,
pe care se circuld greu. Cind ajunge, la ora 1 noaptea,
coliba sa este ticuti si intunecati. Are o tresirire de
spaimid, isi inchipuie ci Tehura la parisit; aprinde
repede un chibrit §i o vede pe tinira femeie, goals,
nemiscatd, intinsi cu fata in jos, pe pat, cu pupilele
mirite de spaimi. Neavind ce si puni in limpiti, Te:
hura nu sa putut apira impotriva duhurilor tupapau.
Spaima din privirile ei, rigiditatea trupului crispat
il covirgesc pe Gauguin, care abia indrizneste si se
miste. In lumina tremuritoare a chibritului, tinira il
priveste cu ochii ei mici. Transfigurati de vechile frici
ancestrale, ea este mai frumoasi ca oricind, mai frus
moasa dar si mai de nepitruns, mai striind. In fata lui
Gauguin se dezviluie parci profunzimile sufletului
maori. Semiobscuritatea e bintuitdi de umbre infricos
sitoare, de fantasmele care tremurd in inconstientul
raselor. « In sfirsit, siia revenit si msam striduit so
linistesc, sidi redau increderea...$i a fost o noapte
frumoasi, o noapte blindi si arzitoare, o noapte tropicali.»
Din aceasti scend ciudati, Gauguin s« inspirat pentru
una din operele majore ale perioadei sale tahitiene,
Manao tupapau (Spiritul mor;ifc’)r vegheazd), in care o
infatiseazd pe Tehura aga cum a gisitso, goald, alungita
pe rogojina galbeni. Pe fondul violet al tabloului, unde
tremurd scintei verzui, se profileazi o aparitie nelinigs
titoare. In aceastd pinzid Gauguin a vrut s arate «spiris
tul unei femei vii care nu se poate elibera de spiritul
mortilor ».

Manao tupapau . . .

Ca §i pe mica maori, spiritul mortilor nu a incetat nici
o clipd s&l pindeascd pe fostul agent de bursi, imbris
cat acum doar cu un sort ficut din tesiturd de tapa.
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Gauguin continui «si faci pe dracu in patru pentru
a alunga ghinionul ».

In timpul verii a vindut doud sculpturi in lemn pe
300 de franci; alti 300 de franci {i sosesc in noiembrie
de la Monfreid, care, la rindul siu, a gisit un cumpas
ritor pentru tablourile ce ivau fost lisate in pistrare.
Acesti 600 de franci !, cirora li se adaugi unele imprus
muturi, constituie suma caresi va permite pictorului
si mai reziste citeva luni de zile. Situatia sa devine dras
maticd. Lipsit aproape complet de resurse, nu mai
poate spera si mai raimind in Oceania si nici nu poate
si se reintoarcd in Europa. Cererea de repatriere, transs
misi de citre Directia Artelor plastice subsecretarias
tului de stat pentru colonii, de la acest subsecretariat
Administratiei locale a Stabilimentelor franceze din
Oceania, nsa fost inci rezolvati, asa cum a fost anuntat
la inceputul lui decembrie. « In asteptare, am intrat
cu totul la api: foarte bine, asa trebuie si mi se intims
ple ». Aceste nelinisti fi diuneazi mult sinititii sale,
iar lipsa de hrani nu e de naturi si =0 amelioreze.
«Fird a i bolnav in adeviratul inteles al cuvintului,
simt ci toate coardele, odinioard solide, insi de prea
multi vreme intinse, vor plesni.» Suferi de stomac,
vederea {i slibeste si, constati el, a « imbitrinit mult,
chiar foarte mult, asa dintrso datd ».

La sfirsitul lui decembrie este atit de descurajat, incit
se gindeste ca, la reintoarcerea in Franta, si abandos
neze arta, «care nusi poate asigura traiul ». « Intraun
an si jumditate, fi scrie lui Monfreid, nsam vizut nici
o para de pe urma picturilor mele, adici am vindut
mai putin ca inainte. Concluzia este usor de tras »
Totusi, gresea. Citeva siptimini mai tirziu, in februs
arie 1893, citeste cu stupefactie conturile trimise de
Joyant, unde figureazi suma predati lui Charles Morice.
« Mirturisesc ci am fost buimicit cind am aflat de
furtul acesta, cici este intrsadevir un furt. » Cu acelasi
vapor ii soseste o scrisoare de la Mette. La inceputul
lui decembrie, un ofiter de artilerie, plecind spre Franta,
a acceptat si ia cu el cele opt tablouri tahitiene selec
tionate de Gauguin pentru expozitia din Copenhaga.
Mette proiecteazi o noud expozitie, de data aceasta in

1 Aproximativ 1500 franci noi.



Anglia. Isi anuntd sotul c& a mai incheiat o mici afas
cere: a vindut unui suedez un peisaj din Bretania pe
850 de francil. « Dacd mivai fi trimis banii de pe ultimul
tablou misai fi salvat viata, ii rispunde Gauguin...
Ai preferat s3 tii tu banii, nu te cert, desi binuiesc cd
nu erai asa presatd de nevoi. »

Gauguin nu mai lucreazi. Dupi ce a mai terminat
citeva tablouri, un nud lingd un izvor, inspirat din mis
tologia maori, Hina Tefatou Luna si pimintul)?,
citeva peisaje axate in jurul unui idol, un portret al
Tehurei tinind in mind un evantai, care simbolizeazi
strivechea noblete tahitiani, un admirabil studiu,
reprezentind o femeie vizuti din spate, cu miinile
si genunchii infundate in nisipul plajei, Otahi Singurd),
activitatea sa inceteazi. In timpul petrecut in Tabhiti,
pe lingd «citeva sculpturi ultrasilbatice » a pictat 66 de
tablouri. A obosit, se « multumeste acum si observe,
s reflecteze §i s3 facd insemniri », si astearnd pe hirtie
amintiri despre zilele petrecute in mijlocul naturii
inmiresmate — Noa Noa — din Tahiti, sisi noteze
intraun caiet, destinat fiicei sale Aline, ginduri, reflectii,
«note rizlete, fird a fi dispuse intro anumiti ordine,
ca si visele, ca intreaga viatd ficutd din bucitele » 3.
N:a putut pleca in Marchize, cu atit mai rau! Trebuie
si se reintoarci in Franta, sdsi aranjeze treburile.
Monfreid lsa informat despre moartea lui Albert Aurier.
Tindrul critic, care vorbise si anul trecut despre Gaus
guin, intraun articol intitulat Despre simbolisti, apirut
in aprilie in La Revue encyclo{ae’dique, a fost secerat,
pe neasteptate, in octombrie, la virsta de 27 de ani,
de febri tifoidd. « Sintem ghinionisti. Intli Van Gogh
(Théo), apoi Aurier, singurul critic care ne intelegea
cu adevirat si care, intrso buni zi, nesar fi fost de mare
folos. » Se pare ci lucrurile stau pe loc. De doud luni,
«in fiecare zi maiore si un pahar de api»; Gauguin
nus§i mai poate face nici micar o ceascd de ceai, cici

1 Aproximativ 2125 franci noi.

3 Astizi la Muzeul de arti moderni din New York.

3 « Aceste meditatii, scria Gauguin, constituie pentru mine o ades
vérati oglindi. §i ea (Aline) este o silbatici. Ea mi va intelege.
i vor fi care de vreun folos gindurile mele! Niare importanti! $tiu
ci ea 15i iubegte tatil, ciil respecti. li las deci o amintire. » Caetul

pentru Aline apartine astizi Bibliotecii de arti si arheologie din Paris,



nu mai are bani pentru zahir. Sa hotirit. La reins
toarcere, va renunta la picturd, va cere o slujbd de inss
pector de desen in licee. «Pentru noi, scumpa mea
Mette, va fi o garantie pentru bitrinete si ne va permite
si fim din nou fericiti, impreund cu copiii. Sra terminat
cu nesiguranta. »

Gauguin fi cere lui Sérusier si se ocupe de repatrierea
sa. Cum nu stie ce rezultat va avea aceastd interventie,
cautd si in Tahiti pe cineva care si accepte, lisindu«
drept garantie citeva tablouri, sii imprumute banii
de cilitorie. In martie, giseste, in sfirsit, un asemenea
creditor. O mici corabie, La Durance, trebuie si plece
la 1 mai din Papeete spre Nouméa. Atunci Gauguin
se va imbarca, « orice sar intimpla ».

in timpul acesta, la Paris, prietenii pictorului nau stat
degeaba. La rugdmintea lui Sérusier, criticul Roger
Marx si sotia fratelui Nabi Ranson au intreprins mai
multe demersuri. La 25 februarie, Ministerul de Ins
terne a acceptat si suporte cheltuielile de repatriere a
« artistuluispictor aflat intrso situatie critici». Pe de
alta parte, lgchuffenecker, in ciuda faptului ci e certat
cu Gauguin si in ciuda prieteniei plini de afectiune
si compdtimire cares leagdi de Mette, i-a comunicat
acesteia ci ar putea totusi face un « gest » pentru sotul
ei, trimitindud o parte din sumele incasate. in aprilie,
pe cit de surprins pe atit de incintat, Gauguin primeste
700 de franci! din partea sotiei sale. « Daci isas fi pris
mit acum o luni sau doud as fi plecat in insulele Mar:
chize, ca si:mi termin opera, partea cea mai interes
santd, exclami el. Insi sint obosit . .. Renunt la Mar:
chize. In citeva zile am si fiu la Paris. »

Dupi putin timp soseste la Papeete ordinul de repatriere.

In timp ce corabia se indepirteazi, Gauguin o priveste
prin binoclu pe Tehura, care plinge pe chei. Apoi Pas
peete dispare. Tahiti se pierde la orizont. Pictorul a
inceput sissi uite deceptiile, suferintele. « Adio, pdmint
ospitalier, pimint minunat, patria libertatii si a frumus
setii! Plec cu doi ani mai bitrin, insi intinerit cu 20. »
Noa Noa. Orizontul coboard peste insula paradisiacd.

1 Aproximativ 1750 franci noi.



Il. ANNAH JAVANEZA

Tot ce c{;oate oferi mai ispititor o fintd unui
amator de suflete este felul in care se minte pe
sine Tnsdsi.

MONTHERLANT

Gauguin soseste vineri 1 septembrie in Parisul cus
fundat in somnolenta vacantelor. Monfreid fsi
face concediul undeva in Departamentul Lozére,
Sérusier in Bretania, la Huelgoat, Schuffenecker la
Dieppe. O reintoarcere ticuti, melancolici, cu totul
deosebitd de plecarea spre insule, care a avut loc acum
doi ani.

De altfel, pentru Gauguin cilitoria nu sa desfasurat
in cele mai bune conditii. Pictorul a trebuit si astepte
25 de zile, la Nouméa, vaporul citre Franta, Armand
Béhic, care nsa ridicat ancora decit la 16 iulie. Trei sute
de militari se ingrimideau pe bord. Inghesuiala era
atit de mare — « 5o centimetri pitrati in care si te misti »
— incit Gauguin sa hotirit in cele din urmi si pla
teascd un supliment de 400 de franci pentru a putea
merge la clasa a doua. La Sydney frig. Pini la Mah¢,
in Seychelles, timp urit. In Marea Rosie, cildurd insus
portabild; au murit trei pasageri, care au fost aruncati
in mare. Cilitorie istovitoare si costisitoare. Cind Gaus
guin debarci la Marsilia, la 30 august, ! nu mai are des
cit 4 franci. Din fericire, Monfreid, si Sérusier se pres
gitiserd si/ ajute inci de la debarcare. La Marsilia o

1 Si nu in ziva de 3, cum ssa scris adesea.
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scrisoare postsrestant din partea lui Monfreid fi indica
adresa unor prieteni ai lui Sérusier, unde urma si tes
legrafieze. A fost suficient si trimitdi o depesi pentru
ca si primeascd bani de la Paris.

In schimb, nimic de la Mette. Gauguin isa scris o prima
scrisoare inci de pe bordul navei Armand Béhic. la
scris din nou din Paris, fird a primi insi rispuns. Au
trecut cinci luni de cind nu mai are stiri de la ai sii.
Crezuse ci inci de la anuntarea reintoarcerii, Mette
sau cel mai mare dintre copii, Emil, aveau si vini la
Paris. Sperase ci dupi Expozitia de la Copenhaga, dupi
vinzirile realizate probabil cu acest prilej, Mette
avea sis ajute putin, aga cum o rugase, in timp ce el
se va pregiti si «dea marea loviturd, de care avea si
depindi tot viitorul » cu operele sale tahitiene. fnsa
nimic! « Hai, spune drept, ce sa intimplat? »
Gauguin s instalat provizoriu in atelierul lui Mons
freid. Minincd pe credit intr:o liptirie de pe strada
GrandesChaumiére, a cirei proprietireasi, doamna
Caron, are multd simpatie pentru artisti. Desi garderobas
este cit se poate de redusd, de cind a sosit e tot timpul
pe drumuri. La Boussod si Valadon o deceptie: Joyant,
care nu se mai intelegea cu «acesti domni», a parasit
Galeria. « Nu mai e nici o pinzi de a mea in aceastd
Galerie. » In schimb, negustorul principal al impresis
onistilor, Paul DurandsRuel, isa promis lui Gauguin —
in urma recomandirii cildurcase a lui Degas — ci va
organiza o expozitie cu operele sale din Tahiti. Picto
rul nici nu se putea gindi la ceva mai bun. Batilia decir
sivi o va putea da in cele mai bune conditii. Pentru
ad primi cum se cuvine pe negustor, care trebuie sisi
vadi tablourile, se hotiriste si inchirieze un atelier
pe strada GrandesChaumiére la nr. 8. Dsa Caron ia
imprumutat banii pentru prima ratd.

Gauguin este insi nelinistit. Expozitia il va obliga
la cheltuieli destul de mari; va trebui sisi cumpere
cadre si suporturi, sisi asume cheltuielile unui catas
log...Va trebui de asemenea sisi procure haine,
ceva lenjerie, o pereche de pantofi. Vederea continui
sis] ingrijoreze. Ar vrea si consulte un oculist, dar nu
are bani. In Tahiti mai are inci o datorie de 400 de

franci . ..



Aceste nelinisti se vor risipi pe neasteptate. O telegrama
neprevizuti din partea Mettei il anunti pe pictor ci
unchiul Zizi a murit la Orléans in ziua de 9 septembrie.
Gauguin §i sora sa Marie sint singurii mostenitori
directi.

Participi la inmormintarea unchiului din Orléans si
cu acest prilej ia contact cu notarul din localitate.
Mostenirea, care se ridicd, dupi primele calcule, la vreo
20.000 de franci, nu va putea fi reglementati imediat
deoarece Marie sa cisitorit cu un striin si trebuie si
mai astepte sosirea unor acte din Columbia. Gauguin
isi va lua partea ce i se cuvine din mostenire desabia
dupi douid sau trei luni. fnsi, la urma urmelor, aceasti
intirziere nu reprezintd in sine un inconvenient prea
mare. Avind certitudinea ¢ va fincasa in curind
bani, Gauguin va putea contracta fira griji imprumuturi.
Usurare. O usurare cu atit mai mare cu cit la inapoierea
din Orléans, Gauguin poate citi, in sfirsit, o scrisoare
— «nu prea linigtitoare » — de la sotia sa, o scrisoare
veche, trimisd de Mette, prin Schuffenecker, lui Mons
freid si primitdi acum de la acesta din urmi. In aceasta
scrisoare Mette isi anuntd sotul ci « trebuie si se dess
curce singur », cd Expozitia danezi sa soldat cu un esec
din punct de vedere financiar: « nici o centimi ».

« Ceani spui tu, nu e de loc vesel, ii rispunde indati
Gauguin, §i, intriadevdr, dacd nar fi murit unchiul meu
nu cred cd as fi putut face ceva, asa lipsit de mijloace cum
sint, dar rodul muncii mele, ar fi rdmas nevalorificat. In
sfirsit, sd nu mai vorbim despre asta. Moartea unchiului
va aranja totul . .. Dacd tot ai putin timp liber, adaugd
Gauguin, de ce nu vii cu micul Paul la Paris, ai sd te
odihnesti putin §i a5 fi fericit sd te imbrdtisez ... Am un
atelier aproape instalat, deci niar fi mn deranj §i nici
cheltuiald; ar fi foarte bine din toate punctele de vedere.
Dacd gdsesti, imprumutd banii necesari pentru cdldtorie,
cdci in cel mult doud luni it vom putea restitui. In casa
in care mwam instalat mai locuiesc doud daneze, pe care tu
le cunogsti si ar fi foarte usor sd aranjém ca unul din copii
sd doarmd la ele. Am putea face citeva vizite utile §i mai
tirziu vom vedea consecintele acestei mici cheltuieli. Inutil
sd mai vii cu obiectii §i calcule, descurcdste si VINO cit
mai curind posibil. »



Gauguin nu are de ce si regrete esecul «financiar » pe
cares] «inregistrase » expozitia sa din Danemarca.
Deschisi la 26 martie, aceasti expozitie prezenta apros
ximativ 5o de opere ale sale. In aceeasi zi se inaugura
la Copenhaga « Expozitia lunii martie » la care Mette
trimisese 7 tablouri si § ceramici. Datoritd sprijinului
lui Edvard Brandés si al ziarului Politiken, care a pus
blicat un foarte lung articol cu prilejul vernisajului,
Expozitia (cum prezisese inci din ziua de 25 un zias
rist de la cotidianul Kobenhavn: « Miine seari numele
lui Gauguin va fi pe toate buzele ») a obtinut intradevir
un succes dintre cele mai mari. Au vizitatso zeci de mii
de persoane si toate ziarele ssau ocupat de ea, unele cos
mentind«o elogios, altele criticindso cu asprime.
«Nici o centimi », spune Mette. A uitat oare ci la
cele doud expozitii a vindut sapte tablouri si cinci
ceramici? De fapt nsa uitat de loc, cici la 15 septembrie
ii mirturiseste lui Schuffenecker:

« Paul msa intrebat dacd pot s« trimit ceva bani: din nefes
ricire cele citeva sute de coroane incasate — cdci i vindus
sem nigte tablouri vechi cu ocazia expozitiei — au fost
inghitite de diferite cheltuieli neprevdzute, sau mai bine
zis prevdzute, iesirea din colegiu a lui Emil, haine pentru
lunganul acesta etc. Nu mai aveam, zdu, nimic . . . Imi
mai cere pe deasupra sd fac rost de bani pentru o cdldtorie
la Paris! ... Dacd vrea sd ne vadd, stie unde ne poate gdsi!
Eu nu alerg de coloscolo, ca o zdnatecd ! »

Dupi decesul unchiului Zizi, Mette nuse mai gindeste
decit la mostenirea cesi revine sotului ei. li trimite
scrisoare dupﬁ scrisoare, cerindusi jumadtate din aceasti
mostenire. Degeabasi repeti Gauguin ci nu va putea
incasa banii cuveniti din mostenire decit peste citeva
siptimini. Ea il hirtuieste, cerindusi sd« trimiti imes
diat partea ei; fi reprojeazd ci na ficuto pind acum.
Nu vrea si audi nici o explicatie.

« Ssa intors, spune ea in scrisoarea citre Schuff, exact
asa cum plecase, inchés in egoismul sdu monstruos si brus
tal, care pentru mine este, intradevdr, de neinteles! Nu,
Schuff, de la el nu putem spera nimic! Nu se va gindi

255 mniciodatd decit la el insusi, va fi mereu plin de admiratie



si de incintare fapd de propria lui miretie! ... Da, de
data aceasta sint indignatd ... Tu poti concepe un tatd
care nu simte nimic, absolut nimic? Cred cd ar fi in stare sd
ne vadd pe toti murind fird sd aibd cea mai micd tresdrire !
As putea deci sd md socotesc fericitd cd am trdit astfel
iubitd §i rdsfitatd, tot timpul cu grija zilei de miine §i cu
cealaltd suferintd, mai chinuitoare, de a fi lipsitd de afecs
tiunea celui care este tatdl tuturor pe lumea asta? »

Oricit de puternic ar fi acest acces de minie, e probabil
totusi ci Mette se intreabd, uneori, daci e suficient
de convingitoare. « Nu arita scrisoarea asta niminui,
promitesmi», adaugi ea in postsscriptum.

Gauguin isa cerut Mettei sid restituie pinzele tahitis
ene, de care are nevoie pentru expozitie. Ea nu se gra
beste so faci. Cind, in sfirsit, dupd numeroase scris
sori, primeste tablourile, Gauguin constati ci lipsesc
doud, dintre cele mai bune, vindute de Mette lui Brans
dés. «Fii buni §i spunesmi cesai ficut cu ele? » ii scrie
el. Incolteste binuiala: nu cumva nevastisa « tris
seazd »?

Gauguin duce acum o existentd foarte agitatd, fris
mintatd, febrildi. Vernisajul expozitiei organizate de
Durand:Ruel va avea loc simbiti 4 noiembrie. « Am
si/mi dau seama in curind, ii scrie el Mettei, daci ples
carea in Tahiti a fost o nebunie. » Face totul pentru a
asigura expozitiei cel mai mare ecou. Octave Mirbeau
il va sprijini si de data aceasta, va scrie un amplu ars
ticol in L’Echo de Paris. Cu prefata catalogului se va
insircina Charles Morice. Gauguin l-a regisit pe Morice
si isa iertat « neglijentele ». Pictorul si scriitorul sint
din nou foarte strins legati unul de altul. Gauguin
urcd adesea in Montmartre spre locuinta siricicioasd
din strada Des Abbeses, nr. 57, unde locuieste Charles
Morice impreund cu o tinird vdduvi, mama unei fetite
de 7 sau 8 ani. Reluind notele din Tahiti, Gauguin
scrie, in colaborare cu Morice, o carte, Noa Noa, in
care va evoca timpul petrecut in Oceania. Morice « va
lucra» stilul cirtii si va adauga diferite capitole pres
cum i poeme. Aceasti carte, spune artistul, «va f
foarte utild cici va facilita intelegerea picturii mele ».
Gauguin nsar fi de loc supirat daci in ajunul expozis
tiei talentul siu ar i recunoscut in mod oficial.
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Of erd acum muzeului Luxembourg una dintre cele mai
frumoase opere tahitiene, Ja Orana, Maria. In zadar!
Léonce Bénédite, conservatorul muzeului, refuzi acest
dar, pe cared considerd fird indoiali nepotrivit. Gaus
guin se adreseazd, tot fird succes, Directiei Artelor
plastice, cerind ca statul si cumpere unul sau doui
dintre tablourile sale, asa cum prevedea angajamentul
luat de Larroumet inaintea plecidrii sale in colonii, in
asaszisa misiune fird plati. De atunci, directorul Depar:
tamentului respectiv ssa schimbat. Lui Larroumet isa
urmat Henri Roujon, un spirit foarte academic. ! Acest
musticios fi declard lui Gauguin:

«— Nu pot incuraja arta dumitale care mi revoltd si
pe care no inteleg; ea este prea revolutionard si va
stirni, firZ indoiali, scandal, in arta noastrd.

— In arts, rispunde Gauguin, toti cei care au ficut
altceva decit predecesorii lor au meritat epitetul de
revolutionari. Or, tocmai acestia sint maestrii. »
Deoarece pictorul insisti §i aminteste de angajamentul
luat de Larroumet, Roujon il intrerupe brusc: « Ai un
angajament scris? » Intrradevir, Gauguin nu are un
angajament scris; intrevederea sra terminat.

La inceputul lui noiembrie, in localul lui DurandRuel
din strada Laffitte, Gauguin isi aranjeazi cele 41 de tas
blouri din Tabhiti, care, impreuni cu trei picturi din Bre:
tania §i doud sculpturi, vor alcitui expozitia. Pinzele
bretone figureazi aici doar ca o amintire, pentru a marca
continuitatea operei sale.

n Oceania, in lumina strilucitoare de acolo —si cu
vederea din ce in ce mai slabi — Gauguin gisea ci
inzele au «culori sterse». Astizi insi gindeste alt
?el. Este acum atit de sigur de valoarea operei sale din
Tabhiti, de locul important pe cared ocupi in arta cons
temporand, incit a fixat pentru fiecare din tablourile
sale un pret destul de ridicat, neezitind si ceard, pe
unele dintre ele, 3 000 de franci 2. Durand:Ruel consis

1 fn anul urmitor, in 1894, Henri Roujon avea si reprezinte, impres
uni cu Léonce Bénédite, statul francez in faimoasa afacere a mogtes
nirii Caillebotte, si refuzul lor partial a privat Franta de aproximativ
30 de opere de Manet, Pissarro, Renocir, Cézanne, Sisﬁy, Monet
«vezi Viata lui Cézanne). Roujon a fost ales in 1889 membru al Acar
demiei de Arte, iar in 1911 devine membru al Academiei franceze.
2 Aproximativ 7 oo franci noi.



derd aceste preturi stingaci de excesive si fird indoiald
asa si este, cici nici una din operele pictorului nu se
vinduse pind atunci la un pret mai mare de goo de franci.
Insi Gauguin, sustinut de ideea foarte buni pe care
o are despre sine si despre arta sa, nu acceptd in aceastd
privintd nici un sfat. Lupta pe care o incepe este hoti
ritoare pentru el. Nu vrea sid diminueze importanta.
El consideri, acum, ci i se cuvine « totul sau nimic »;
sint cuvintele prin care mama sa i rispunsese pe vremuri
lui Echenique, venit sii propunid o intelegere dupi
moartea lui don Pio. Asa actioneazi visitorii. Ei navis
gheazd cu ochii indreptati spre stele fird si vadi adins
cimile sau stincile.

Pictorul nu se ingald in privinta interesului pe caresl
va suscita expozitia sa, interes pe care il poate constata
de altfel inci din ziua vernisajului. Cazul unui artist
plecat la antipozi si trdiasci laolaltdi cu indigenii si
care, dupi cit se pare, a parisit o situatie frumoass,
nevastd si copii, pentru a face picturd, stirneste
curiozitatea publicului. Totusi, observind reactiile pri
milor vizitatori, Gauguin simte o indoiald si curind
trebuie si accepte realitatea. Operele sale tahitiene,
subiectele lor, «culorile lor fabuloase» i pun in
incurcdturd pe birbatii si femeile care descifreazi
clitinind din cap sau cu mici risete indbusite titlurile
in limba maori. In jurul lui, prietenii sdi literati, Chars
les Morice, Julien Leclercq, citiva frati Nabi — Bonnard
sau Vuillard —, il asigurd de admiratia lor. Degas sico
va dovedi prin cumpirarea unui tablou ! Mallarmé,
poetul purititilor albe, al « ghetarilor puri ai Esteticii »,
viziteazd si el expozitia si rimine uimit in fata acestor
tablouri pictate in tonuri vii: « Este un lucru cu totul
neobisnuit, spune el, ca atita strilucire si fie incircatd
de atita mister ». Insi dincolo de aceste aprobiri, Gaus
guin isi ghiceste infringerea. | se pirea cu neputinti
ca opera sa tahitiani si nu se impuni dintro datd si
si nusd aduci in sfirsit consacrarea, care ar fi pus capit
grijilor sale, mizeriei si spaimelor, vinitoarei absurde
de bani, despirtirii de familie. Stie de pe acum ci lus

Cind Degas pirisea Galeria, Gauguin, vrind sissi exprime multus
mirea pentru interventia sa pe lingd Durand:Ruel, a luat de pe perete
un baston sculptat i i s;a adresat: « Viati uitat bastonul, domnule

Degas ».
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crul acesta nu se va mai intimpla. E destul si plece
urechea la murmurele din jur. Nu este urmdrit. Nu
este inteles. Red dog! (Un cline rosu), strigi socati o
englezoaicd, aritind spre una din pinzele sale. Cine
a mai vizut clini rosii, arbori albastri? « Este o arti
cit se poate de proasti si complet lipsiti de sens!»
exclami doctorul De Bellio.

Zarurile au fost aruncate; Gauguin a pierdut. Artis
colul publicat de Mirbeau la 14 noiembrie nu modis
fici cu nimic atitudinea publicului. « Dacd vreti si vi
distrati copiii, se scrie in presd, trimitetid la expozitia
lui Gauguin. Au si se amuze de imaginile colorate,
reprezentind femele de maimuti, intinse pe mese de
biliard, §i de cuvintele luate dintraun jargon neinteles. »
Monet si Renoir nusi ascund ostilitatea. Pissarro,
unul din ultimii vizitatori, il acuzi pe Gauguin de ad
fi « plagiat pe silbaticii din Oceania » sii declars, fird
ocolisuri, cd arta din pinzele tahitiene nus apartine.
Gauguin asistd ticut la pribusirea visurilor sale. Triss
tetea il covirseste. Peste ochii sii verzui — « ochii unui
om care vine din planeta Marte », spunea Van Gogh
— pleoapele cad tot mai grele. Cu inima strinsi, fsi
priveste tablourile. Risetele, sarcasmele nu isau zdruns
cinat certitudinea. Nimeni si nimic, nici un esec nu
lsar putea convinge cd opera sa nu este excelentd, ci
el nu este «cel mai mare pictor modern». Suferi,
se retrage intro intransigenti orgolioasi. Acum, mai
mult ca oricind, va cuceri totul sau nimic. Cu un ors
goliu dispretuitor respinge ofertele amatorilor, caresi
cer un rabat la preturile propuse. Aceasti atitudine il
supird pe DurandRuel, care se simte lovit mai degrabi
ca om decit ca negustor. Durand:Ruel, mare burghez
catolic, conservator si conformist, foarte tradi!:ionalist
— «oribila voastrd revolutie », spune el, cind i se vors
beste despre 1789 —, nu poate avea decit antipatie
fatd de personajul pe caresl reprezinti Gauguin. I se
intimpli chiar, cind i5i iese din fire, si nusi mai vizis
teze Galeria daci pictorul se giseste acolo.

Gauguin apare acum intrauun costum destul de excens
tric. Poartd o ciciuld mare de astrahan, infundati peste
parul care a inceput sisi incirunteasci, si o mantie
lungd, albastri, cu brandenburguri, aruncati peste o
tunici cafenie. In miini, minugi albe. Merge sprijis



nindusse pe un baston sculptat, cu miciulia impodos
biti cu o perld. Prin ciuditenia lor, aceste vestminte
constituie un fel de bravadi fati de Parisul care l:a ress
pins. Se desavirseste acum o rupturd. « Aici nu mai pot
spera nimic», spune Gauguin.

Incercirile prin care a trecut in acesti zece ani, citi
srau scurs de la vizita sa la Copenhaga, il apasi. Nu
mai are vigoarea de altidati; forta sa de a rispunde
prin atacuri i s« tocit. La 45 de ani, bolnav de inim3,
se simte obosit, «aproape bitrin», din ce in ce mai
putin fnarmat pentru aceasti lupti, mereu zadarnic
reinceputd. Gauguin nu va obtine niciodati ceea ce
doreste. Nu se va bucura niciodati de o situatie siguri.
N/ va putea anunta niciodatd triumfitor pe sotia sa
cd a cistigat, ci viata lor va putea renaste. Niciodati!
« Vreau si te rog sisti amintesti ci ai copii », fi repetd
sec Mette, incipitinindusse sisi ceard jumaitate din mogs
tenirea unchiului din Orléans, desi formalititile cons
tinui si se tirigineze. Gauguin a pierdut pe toate
planurile. Uneori, acasi la Morice, o priveste pe fetita
care se joacd in acest cimin i, minglindud buclele
blonde, incepe si vorbeasci despre proprii sii copii.
Vorbeste cu ochii inchisi, cu o voce surdi, ca pentru
sine insusi. Vorbeste despre ei ca despre niste copii
morti. Mina lui Gauguin mingiie buclele blonde ale
fetitei. Niciodati nu va mai redeveni tatil Alinei si
al celor patru biietasi . .. Niciodati! «Fetita mea»,
murmurd el . ..

«Nrsas vrea sid mai vid pe europeni», ii mirturiseste
Gauguin lui Morice. Presimtindusi un viitor intunes
cat in Europa, gindul ii fuge la lumina australd din
insulele Oceaniei, la forile rosii ale hibiscussului, la
florile lungi, albe, ale pandanusului, la florile galbene
ale buraosului, ce scinteie in marea verde a vegetatiei,
la sopirlele ce se zbenguie pe acoperisul de frunze al
colibei sale, la zilele si noptile din Tahiti, la spiritul
celor vii i la spiritul mortilor. Din nou Gauguin ascultd
ticerea noptilor tahitiene, imensul si tainicul po...
n ziua vernisajului, Degas venise la Galeria lui Dus
rand:Ruel cu unul din fii lui, Rouart si, cum acesta din
urmi il tot intreba despre Gauguin, el ira rispuns
recitind o fabuli a lui La Fontaine: « Lupul si clinele ».
« Gauguin, fi spuse el, este lupul cel slab si fird zgardi. » 260
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Si acum, acest lup slab, Gauguin, se intreabi daci nsar
fi mai bine si plece din nou, departe de oameni, citre
insulele solitare.

Putinele vinziri realizate la expozitie n:au putut acos
peri cheltuielile. Un vinzitor ca Manzi, care nsa ezitat
sa plateascd 2000 de francil pentru Ja Orana, Maria,
a constituit o exceptie. De altfel, Manzi n.a plitit
decit un acont, o treime din sumi. Mette, care este o
comercianti mult mai abili decit Gauguin, presupune
ci rezultatele sint cu totul altele. Imblinzindusse, isi
invitd sotul la Copenhaga, apoi o pune pe Aline sii
scrie o scrisoare in care fetita il intreabd pe tatil ei
daci a vindut multe tablouri.

«Din nefericire, nu, rispunde Gauguin. Altminteri
misar fi fdcut multd plicere sd vd trimit, ca sd le
agdtati in pomul de crdciun, citeva lucruri drigute.
Vedeti sirmanii mei copii, nu trebuie sd fiti prea sus
pdrati pe tatdl vostru dacd banmii nu vd dau afard din
casd; ra veni poate o zi in care veti §ti cine este cel
mai bun om in lumea aceasta.»

Adevirul este ci relatiile dintre Gauguin si sotia sa
devin tot mai incordate. Cele mai multe dintre scris
sorile pe care pictorul le primeste din Copenhaga sint
doar somatii acre cu privire la mostenirea unchiului
Zizi. «Cum poti siti inchipui cd am bani si nusdti
trimit? » Gauguin isa spus si isa repetat, cu multi ribs
dare, cum stiteau lucrurile cu succesiunea, ci ar trebui
si mai astepte, cd, in cesd priveste, nussi ducea zilele
decit din imprumuturi, preciziri care au rimas fara
efect asupra Mettei. Gauguin incepe si se irite de
« aceste doleante continui care nu aduc nimic bun,
ci, dimpotrivi, mult rdu». Cu atit mai mult cu cit se
giseste Intro stare de spirit putin propice pentru a
le accepta. De zece ani dragostea sa a supravietuit
unui noian de dificultiti. Dincolo de cuvintele aspre
care se schimbau intre el si Mette, dincolo de ticeri —
si acestea erau momentele cele mai amare —, imagis
nea femeii iubite riminea aproape neschimbati. Aceastd
imagine este acum pe cale de a se sfirima. Gauguin

1 Aproximativ sooo franci noi.



nu mai regiseste in Mette fiinta pe care a iubito, o
vede asa cum este in realitate, rece, insensibild, incas
pabili de vreun gest care si nu fie dictat de interesul
personal cel mai imediat. De cind a debarcat la Mar:
silia, totul in relatiile cu ea i demonstreazi vanitatea
iluziilor pe care le nutrea de zece ani. Mette nu mai
pistreazd nici un fel de iubire fatd de el. Un sentiment
apisitor de solitudine, de singuritate iremediabils,
ii stringe inima. Inci o dati realitatea dezminte visul.
Cu si mai multd cruzime decit a ficutro pini acum,
cici de data aceasta, Gauguin este lovit in adincul
fiintei sale. Universul siu sentimental se pribuseste.
Dezastrul este complet.

Dialogul dintre el si sotia sa devine de la o siptimini
la alta tot mai iritat. Unor noi plingeri ale Mettei el
le rispunde: «Pentru ci misai spus destul de recent
ci trebuie si m3 descurc singur (lucru pe care nusl
stiam decit prea bine), si miai spus chiar §i cu ce
msas putea descurca — cu marfa mea — (care e toati la
tine), am sixmi permit sismi iau masurile de precautie,
ca pe viitor si nu mi se mai intimple ceea ce mi sa
intimplat cind am sosit la Marsilia ». Promite totusi
cad va trimite 1000 de franci Mettei «cind va veni
vremea » §i cd, mai tirziu, fi va mai trimite si alti bani.
Insi pune o conditie: si fie tinut la curent, « cu exactic
tate », de vinzirile operate de Mette. Intradevir, el
naa putut obtine pini acum lista lucririlor pe care
leea vindut ea si, desi nud o fire suspicioasi?, este
obligat si recunoasci fatd de sine insusi cd Mette nu di
dovadi in relatiile cu el nici de sinceritate si nici de
afectiune. Insi daneza nu intelege citusi de putin sis
dea socoteald si, iritatd, inversunati, tuni si fulgerd
cu si mai multi violenta.

« Accidentul pe care liam suferit in Tahiti a fost aproa

mortal, ii spune Gauguin; ca urmare a privatiunilor
st necazurilor, msam imbolndvit grav de inimd §i am avut
hemoptizii, care misau fost cu greu oprite. Medicii spun
cd o noud crizd misar fi fatald 5 cd pe viitor ar trebus sd
md menajez. Deci, dacd de acum incolo vei considera cd

1 «Prefer, nota el, si i dat dovadi de prea multd incredere i apoi
si constat ci am fost ingelat, decit si fiu intotdeauna suspicios; cici
in primul caz sufir o clipd, iar in al doilea sufir tot timpul.» 262
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trebuie sdmi scrii pe tonul pe care liai folosit de la sosirea
mea aici, am sd te rog sd incetezi. Opera mea nu este
tncheiatd, trebuie sd trdiesc. »

Proprietarul lui Gauguin a construit pe un fost maidan
din apropierea bulevardului du Maine, in strada Vers
cingétorix, la numirul 6, o mare baraci, cu citeva ates
liere. La propunerea sa, Gauguin se instaleazi intrsunul
din acestea.

Clidirea din strada Vercingétorix are un aspect siri
cicios si, la prima vedere, destul de surprinzitor,
impresie creatd mai ales de materialele de constructie
folosite, materiale cumpirate ieftin dupi demolarea
imobilului ce addpostise Expozitia universald din 1889.
Cladirea se inaltd in fundul unei curti pavate si e incons
jurati de un zid dea lungul ciruia se ingrimidesc
blocurile de marmuri sau de piatrd, lucrate sau incd
intacte, ale sculptorilor de la parter. Atelierul lui Gaus
guin se afli sus. Ca si ajungi acolo trebuie si urci o scard
exterioard, care se prelungeste cu un balcon de lemn
ce inconjurd fatada. Atelierul incepe la capitul balcos
nului cu o usd mici ale cirei geamuri au fost pictate
de Gauguin cu motive tahitiene; pe una din aceste
picturi el a inscris: Te faruru (Aici se face dragoste) 1.
Deschizind usa, dai de o incipere intunecoasa. La stinga,
o cimirutd ingustd cu un pat de fier. Dupi citiva pasi,
dind la o parte portiera, pitrunzi in atelierul proprius
zis, caressi primeste lumina de la un mare perete de
sticla.

Atelierul mobilat sumar, cu mobile agezate la intims
plare — un mare aparat de fotografiat montat pe tres
pied se invecineazi cu gevaletul artistului, cu un pian,
cu o canapea desfundati — creeazi o impresie destul
de echivoci. Pe peretii zugriviti in galbens«crom,
Gauguin a agitat alituri de citeva din tablourile sale
tahitiene, desene de Redon, o naturi moarti de Cés
zanne, doud tablouri cu floarea soarelui si un peisaj
mov de Van Gogh, stampe japoneze, reproduceri dupi
Cranach, Holbein, Botticelli Manet, si printre ele
arme — bumeranguri, linci miciuci...s§i instrumente

1 Traducerea dati de Gauguin nu este chiar exacti. Te faruru
inseamnd plicerea simturilor.



muzicale polineziene, sculptate in lemn rosiatic, negru
sau portocallu. Pe semineul de marmuri rozi se ingra
midesc scoici din marile din sud si pietre de stinci
tahitiene. Acest ansamblu artistic exotic se comples
teazi cu un ultim element: Gauguin locuieste aici cu
o femeie de culoare, o mulatri din insula Java, foarte
scundi si cu un facies siminesc, Annah, pe care o ins
soteste pretutindeni o maimuti cu numele de Taoa.
Impulsul ce a actionat cind Gauguin sisa creat acest
decor destul de teatral a fost acelasi care la determinat
si apard in costumul in care, spune una dintre cunoss
tintele sale,! are «nu mdretia unui maghiar sau a
unui Rembrandt, ci mai degrabi alura unui actor de
revistd ». Gauguin sfideazi. Exagereazi. Joaci un pers
sonaj. Primeste la el acasi. Are chiar §i «o zi fixin,
joia. Mai lucreazi? Putin. Picteazi citeva portrete —
ale Annahvsei, javaneza, asezati goali intrun fotoliu,
al lui insusi i, dupd o fotografie, al mamei sale, a cirei
amintire il bintuie intotdeauna in momentele critice
ale existentei. In iarna anului 1893—1894 Gauguin seas
mini cu cei grav rniti in credinta lor si care nu mai
au pe buze decit blesteme. Inscriptia Te faruru de pe
usa sa este un semn al cinismului. Legitura sa cu iavas
neza este tot o manifestare a cinismului, un fel de a
insulta ceea ce a iubit. Cinismul unui om dezorientat,
lipsit de ratiunea de a trdi si care nusi mai simte legis
turi, de nici un ordin, cu lumea care a fost odati a sa.
La «joile » lui Gauguin se inghesuie Morice, Leclercq,
Sérusier. Monfreid, care trebuie si plece in Algeria,
frecventeazi atelierul din strada Vercingétorix pinid
la mijlocul lui ianuarie. Vine din cind in cind si Schufs
fenecker, precum § un pictor, pe care Gauguin la
intilnit pe vremuri in Bretania, Maxime Maufra, stas
bilit acum in Montmartre. Vecinilor lui Gauguin,
compozitorul William Molard i sotia sa, sculptorul
Ida Ericson, li se adaugi artisti ca tinirul Maillol sau
spaniolul Paco Durrio, muzicieni ca violoncelistul
Fritz Schnékliid, ciruia Gauguin fi va face portretul,
oameni de litere, care duc, mai mult sau mai putin,
o viati sirdcicioasi, ca Gabriel Randon, al cirui pseus

1 E vorba de L. I. Brouillon, care in 1906 a publicat, sub pseudonimul
Jean de Rotonchamp, primul eseu biografic despre Gauguin.
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donim, Jehan Rictus, na reusit incid si se impuni.
Mai pot fi intilniti aici, din cind in cind, Degas sau
Mallarmé. La aceste serate, care se termini foarte tirziu,
mult dupid miezul noptii, Annah javaneza serveste
ceai i prdjituri Se face muzici. Se reciti. Se incearcd
si jocuri de societate. Citeodatd este prezentd si o dans
satoare spaniold. Gauguin, caresi continud redactarea
cirtii. Noa Noa, citeste aici unele capitole. Foloseste,
de altfel, cel mai mirunt pretext pentru a evoca amins
tiri din Tahiti. Aceste amintiri sint imagini ale feris
cirii a cirei seninitate nu este intunecati de nici o
umbrd. Pictorul vorbeste, insufletindusse treptat, cu
un ton din ce in ce mai exaltat. Europei, a cirei socies
tate o condamni, cici e vinovati, din punctul siu de
vedere, ci nu acordi posibilitati artistului i deci « este
criminald §i riu organizati», el opune viziunea noss
talgicd a insulelor fericite . ..

La finceputul lui 1894, Gauguin primeste, in sfirsit,
de la notarul din Orléans cei 13.000 de franci 1, partea
cesi revenea din mostenire. Isi pliteste datoriile, care
cresteau de la o siptimind la alta, fi trimite Mettei
1500 de franci si 1i di o sumai si Juliettei Huet. Aceasta,
desi avea un copil cu Gauguin — o fetitd, Germaine 2
—, a refuzat si locuiascd impreund cu pictorul, temins
dusse, in simplitatea ei, ci el isi va impune drepturile
paterne. Pentru Gauguin a fost o noud dezamigire
si e probabil c Annah javaneza nsar fi ajuns in atelis
erul din strada Vercingétorix daci Juliette nsar fi adops
tat o asemenea atitudine. De altfel Juliette manifest3
gelozie fati de mulatri. Intro zi, venind la atelier
mica croitoreasi nu s:a putut stipini si nso insulte pe
Annah. «Daci as avea foarfecele la mine! », exclas
ma ea.

«Nu trebuie s3 te jenezi cind e vorba de bani», fi
scrie Gauguin lui Monfreid. Experienta nu la invatat
nimic. Cheltuieste fird nici o socoteals, fi ajuti cu bani
pe multi din cunoscutii sii, pe Leclercq, Morice sau
sotii Molard. Fiind invitat de grupul belgian al Estes
ticii libere, care a urmat in acel an grupului XX, si
participe la expozitia organizatid in februarie, Gauguin

1 Aproximativ 32.500 franci noi.
? Germaine Huet se niscuse la citeva luni dupi plecarea pictorului
spre Tahiti, la 13 august 1891.



il roagd pe Julien Leclercq si:l insoteascd la vernisajul
care are loc in ziua de 17 la Bruxelles, la Muzeul
Regal de Arts, si amindoi rimin sase zile in Belgia pen:
tru a admira tablourile lui Memling din Bruges —
«ce minuni! » —si cele ale lui Rubens din Anvers.
Jucindussi rolul de mare nerecunoscut, de mare neins
teles, in fata tablourilor prezentate de grupul Esteticii
libere Gauguin emite pireri categorice, fird drept de
replicd, ii atacd pe « smecherii » care cu abilitate si eles
gantd facild reusesc atit de usor si ingele publicul in
privinta adeviratelor lor merite. « Oamenii acestia stiu
totul si sint incapabili si facd operd de artd », i se spune
cu uimire. « Nusi adevirat, rispunde Gauguin, oamenii
acestia nu stiu totul; la drept vorbind nu stiu nimic,
pentru cd nu stiu s3 faci operd de arti. »

Gauguin na fost niciodati prea conciliant. Acum
spiritul sdu e tot mai sumbru, susceptibilitatea i e tot
mai iritatdi. Unii dintre prietenii sii — printre altii
Sérusier — se pling uneori de riceala cu care sint
primiti.

Pictorul riticeste prin Paris. Sti aici sapte sau opt
luni §i mediul acesta din capitali, care i-a displicut
intotdeauna, incepe si/l oboseasci. De altfel, a facut
mari eforturi ca si se reobisnuiasci cu viata de aici.
Nu se simte in largul lui, e ca un exilat. fn flecare clips,
gindurilesi fug de la strizile, de la casele acestea. A
terminat una dintre cele mai bune pinze din seria
tahitiani, o sceni dominati de un mare idol, Mahana
no atua (Ziva lui Dumnezeul), iar pentru revista
L’Estampe originale a ficut o litograhe dupid Manao
tupapau ®. « Daci msas mai vedea o datd la 17° latis
tudine . . . »

in aprilie, intrerupindusi seratele de joi, Gauguin
pleacd in Bretania, impreuni cu Annah i maimuta
sa. Sperd cd aceastd «tard a tristetii» va fi, ca si altd
dati, primitoare.

De cind Gauguin a fost pentru ultima oard in Bretas
nia au trecut aproape patru ani. Multe siau schimbat
in acest timp. La PontsAven, MariesJeanne Gloanec,

1 Acest tablou apartine Institutului de Arti din Chicago.
2 Litografia a apirut in numirul din apriliesiunie.
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ale cirei afaceri prosperi, a construit in piata mare
un hotel confortabil cu numeroase camere 1. Satre
si « Frumoasa Angela» au pirisit situcul si sau stas
bilit la Concarneau. Din vechii membrii ai grupului
de pictori nsau mai rimas la PontsAven decit Jourdan,
cisitorit cu o cameristi de hotel, care ia niscut un
copil, iar, la Pouldu, Filliger si Moret.

Gauguin intentiona si se opreasci la Pouldu, la Maria
Pipusa, insi, incid din noiembrie trecut, aceasta plecase
de la Grands:Sables si se stabilise cu un prieten in satul
Moélan, in drum spre PontsAven. Lucrul acesta nu nus
mai ci fi di peste cap planurile pictorului, dar il si
supdrd. Ar fi locuit din nou, cu plicere, la hanul solis
tar pe caresd impodobise pe vremuri. Ar vrea, de ases
menea, si reintre in posesia operelor lisate la Marie
Henry.

Gauguin acceptd pentru o vreme ospitalitatea oferits,
intro vild din Pouldu, de un pictor polonez, Slewinski,
pe caresd cunoscuse pe cind locuia in strada Grandes
Chaumiére, inainte de plecarea sa spre Tahiti, apoi
se reintoarce la Pont:Aven, la MariesJeanne Gloanec,
inchiriind in acelasi timp atelierul lui Lezaven.

Isi reia lucrul, face citeva peisaje. Insi Bretania nuil
mai inspird, ca odinioard. Aceste peisaje bretone? le
incendiazd acum fin culori exotice. Mataiéa apare dins
colo de PontsAven. Aici, Intro misuri mai mare decit
la Paris, Gauguin lasi de o parte subiectele locale pens
tru a picta din amintire scene tahitiene. 3

La hanul Gloanec, Gauguin a ficut cunostintd cu un
tindr artist de 25 de ani, Armand Séguin, despre caresd
vorbise Sérusier. Séguin, un om blind, timid, cam fes
minin, atins de tuberculozi osoasi — de unde poate
si mersul siu usor schiopitat —, are tot atita delicatete
si poezie in suflet citd finete si frumusete in trisdturi.
Din momentul in care laa cunoscut pe Gauguin, a
suferit influenta acestuia. Sa supus intrustotul inviata
turilor sale, ii aplici sfaturile cu religiozitate. I se mai
intimpld totusi si cedeze gustului siu pentru juxtas
punerea culorilor complementare, gust pe care Gaus

1 Astazi hotelul Ajoncs«d’Or.
2 Cum ar fi Moara, astizi la Muzeul Luvru.
3 De exemplu Arearea no varua ino (Sub stipinirea strigoiului),

267 astizi la Ny Carlsberg Glyptotek din Copenhaga.



guin il condamnd cu hotirire. Cind observd aceasti
inclinatie la prietenul siu, Gauguin nu are insi nici
un cuvint de critici; nu vrea si mai repete ci folosis
rea culorilor complementare produce «socul si nu ar
monia ». Se multumeste sissi scoati revolverul din buzus
nar, fi ridic3 piedica, il pune pe mas3, lingi el, 5i Séguin
inceteazd din acea clipd s3 mai foloseascd culorile coms
plementare.

Gauguin planuieste si viziteze intrso zi de mai, mpres
und cu citiva prieteni, portul Concarneau si vechiul
orag dintre ziduri. S:a deplasat pini la Pouldu ca sad
invite si pe Filliger la aceastd excursie, insd alsacianul,
acum mai silbatic ca oricind, retras intrso fermi din
citunul Kersellec, se eschiveazi. Vineri, 25 mai, Gaus
guin, Jourdan, Séguin si un pictor irlandez, O’Connor,
pornesc spre Concarneau, insotiti de sotiile lor, legitis
me sau nu, printre care Annah.

Ca urmare a prezentei Annahsei i a maimutei sale, aceastd
plimbare se va termina destul de neplicut. Pe cind
pictorii se plimbd pe strizile din Concarneau, niste
copii se iau dupd mulatri, imitind«o si strigindud ins
jurii. Pe cheiul Péneroff?! pictorii au o prima alters
catie cu niste marinari. Ceva mai tirziu, cind grupul
ajunge din nou pe chei, Jourdan fi sfituieste si aleagi
alt drum. Gauguin fi aratd o stradi transversali. « Daci
dumitale tise frici, Jourdan, duste pe acolo!» Copiii
devin mai indrizneti. Incep si arunce cu pietre. Sé
guin reuseste sis prindd pe unul dintre acesti strengari,
sisl trage de urechi. Indats, de la o cafenea de pe chei,
se aud strigite, insulte la adresa pictorilor. Un maris
nar de vreo patruzeci de ani — se va afla dupi aceea
ci este vorba de tatil copilului —, pilotul René Saus
ban, se aruncd asupra lui Séguin sid loveste violent
cu pumnul in fatd. Gauguin sare in ajutorul lui Séguin,
lovindus pe pilot si trintindusd la pamint. In timp ce
acesta se ridicd in picioare, alti trei marinari ies din
cafenea §i se aruncd asupra grupului. Femeile tipa.
Séguin, speriat, o ia la fugid si se aruncd, imbricat,
in apd. Gauguin, dominind fintreaga invilmiseals, los
veste furios in dreapta i in stinga. Insd un pumn al lui
Sauban il face si se clatine. Alunecd intrso groapd si

1 Astizi bulevardul Dr. Pierre Nicolas.
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o ploaie de lovituri de saboti cade asupra lui. Lupta
mai continud un timp fintre O’Connor §i marinari,
apoi acegtia se risipesc.

De bine de riu, Gauguin se ridicg, ajutat de Jourdan.
Piciorul drept ii rimine inert. Medicul consultat con:
stati o fracturi a piciorului. Pictorul nu e singurul
rdnit. Amanta lui Séguin a fost loviti in piept i are o
coasti luxati. Se stringe multimea. Vin jandarmii.
Neavind actele asupra lui, Gauguin cere si fie chemat
Satre, care di cele mai bune referinte despre pictor
sida pune la dispozitie o sareti pentru a se reintoarce
la PontsAven . ..

Gauguin va rimine la pat, complet imobilizat, timp de
doud luni. Are mari dureri. Pentru a si le alina, pentru
a avea micar citeva ceasuri de odihnj, noaptea, a tres
buit s3 recurgi la morfind. Dupi incidentul de la Cons
carneau, are moralul foarte scizut. De la sosirea in
aceastd « Europd murdari» a suferit numai infringeri
si umilinte. Zilele se scurg una dupi alta fird nici o
bucurie. Nici o promisiune, nici o speranti. Dupa
accident, a crezut totusi cd Mette fi va scrie, cel putin
de ziua lui, 7 iunie, dar de la Copenhaga nusi parvine
nici oscrisoare. La 2 iunie, la Hotelul Drouot ssa scos
la licitatie colectia lui Mos Tanguy, mort in februarie;
in aceastd colectie figurau si sase tablouri de Gauguin.
Nici unul . dintre ele nu a fost adjudecat — la acea
jalnicd licitatie — la o sumd mai mare de 110 franci.
[sa cerut in mai multe rinduri Mariei Pipusa sisi restis
tuie lucrdrile, mai ales bustul lui Meyer de Haan, pe
cares sculptase intraun trunchi de stejar; saa izbit de
refuzuri repetate.
Redus la inactiune, abrutizat de « morfini», nemais
fiind in stare si scrie o scrisoare firi mari oboseli, vis
zindussi banii inghititi de onorariile medicilor §i de
retete, Gauguin este profund deprimat. Lsa insircinat
pe fratele lui Chaimaillard, avocatul, sisi apere intes
resele cind scandalul de la Cocarneau va ajunge in
fata tribunalului corectional din Quimper, cici a
intentat actiune pentru a obtine rambursarea cheltus
ielilor. Pe de alti parte, a hotirit sco cheme pe Maria
269 Pipusa in fata judecitorului de pace din Pont:Aven.



Gauguin a mai luat o altd hotirire, mult mai serioasi.
Se va reintoarce in Oceania, si de data aceasta « pens
tru totdeauna». Abdici. Lui Schuffenecker, care isa
trimis o scrisoare lungd §i deznidijduiti, de om rinit,
dezamigit, ajuns la 40 de ani, fird nici o perspectivi,
mizantrop, inrdit de esecurile suferite, el i rispunde:

« Telul atins de mine, oricit ar pdrea de mdret . . . este
mult mas prejos decit ceea ce am visat eu §i sufdr din cauza
aceasta, fird sd md agit. Nam avut timp destul §i o sufis
cientd educatie picturali: de aici vin anumite obstacole
in calea realizdrii visului meu. Gloria! Ce cuvint gol,
ce recompensd vand! De cind am cunoscut viata simpld
din Oceania, nu mai visez altceva decit s md retrag des
parte de oamens, deci departe de glorie: indatd ce voi avea
posibilitatea, voi pleca sdmmi ingrop talentul printre sdl:
batici §i nu se va mai auzi vorbindusse de mine. Pemtru
multi, aceasta va insemna o crimd. Cesare a face! Crima
este adesea foarte aproape de virtute. S trdiesti simplu,
Sfard vanitati. Lucrul acesta il voi realiza cu oricerisc . . . »

Gauguin 15i face planuri. Va reveni la Paris la inceputul
iernii sissi va vinde «tot bazarul, la orice pret», fie
in bloc, fie in rate. Din februarie, va putea Firi indos
iald sd;i facd bagajele. Séguin si O’Connor, cirora leaa
impirtasit proiectele sale, il vor insoti pentru o peris
oadi de doi sau trei ani. El insd nu va mai reveni nicis
odati. «Fuga, izolarea», aceasta este singura solutie
rationald. « Europenii nusmi dau pace, bunii silbatici
mi vor fintelege. » Sperd si ajungd si nu se mai gins
deascd la nimic; va trdi, va iubi, se va odihni, va merge
in paduri «si sculpteze in arbori fiinte imaginare ».
Astfel isi va sfirsi zilele «liber si linistit, fard grija zis
lei de miine §i fird vesnica luptd impotriva imbecis
lilor » — in beatitudinea nirvanei. « Adio picturd, sau,
cel mult, am sio fac doar ca o distractie. Imi voi face o
casi din lemn sculptat. »

La inceputul lui august, Gauguin a inceput si se ridice
din pat si incearci si facid citiva pasi cu ajutorul bastos
nului. Treptat, reinvati si meargd. [n ultimele zile
ale lunii, va reincepe si picteze. Insi sfirsitul lui
august ii va aduce o nouid lovituri.

270



271

La 21 august incepe procesul cu Marie Henry in fata
judecdtorului de pace, care fixeazi un nou termen:
28 august. Doud zile mai tirziu, Gauguin se duce la
Quimper pentru a asista la sedinta tribunalului corecs
tional. Sauban se infitiseazd impreund cu un alt maris
nar, Montfort, citat si el pentru a fi participat la bataie.
Tribunalul « il scoate din cauzid» pe acesta din urmi,
«fird pedeapsi si cheltuieli », apoi, spre uimirea scandalis
zatd a lui Gauguin — care a cerut despagubiri in valoare
de 10.000 de franci —, il condamni pe Sauban, «in
ciuda faptelor barbare dovedite », la o pedeapsa pe care
pictorul o considerd « derizorie», «opt zile de finchis
soare §i 600 de franci daunesinterese ». Gauguin turs
beazi.

«Sase sute ie;iﬁ'anct despdgubiri. Si eu am plitit 475 de
ﬁancz mediculus, 100 ﬁ'ana avocatuluz plus cheltus
ielile pe care le comportd o boald intrun hotel fi scrie
el lui Molard . .. Cu toate acestea, partea adversd a facut
un apel, care va ji judecat la Rennes, ceea ce mie imi cons
vine. Va trebui ca Leclercq sdil intilneascd pe Dolent,
st acesta sdi roage pe Geffroy sd scrie un articol in Le
Journal sau in L’Echo de Paris, un articol sever impotriva
Justitiei din Quimper, pentru a explica punctul meu de
vedere. Se pare ci la Rennes judecdtorii sint lfoartc sensis
bili la asemenea articole. Cum, chiar ai dreptul si asasinezi
sau sd snopesti in bdtaie pe un nevinovat doar pentru cd nu
e de lprin partea locului, din Concarneau? lar boala, sufes
rintele, timpul pierdut nu inseamnd nimic, numai pentru
Saptul cd banditii din Concarneau sint electori si agresorul
meu este prietenul autorititilor republicane? »

Nu cumva minia il face pe pictor si exagereze? Fapt
este cd dacd siptiminalul din Quimper Le Finistére,
a publicat la 29 mai, a doua zi dupd bitaie, un articol
in care denunta «agresiunea brutald, fird motiv»,
« incalificabila si ridicola agresiune» de pe cheiul
Péneroff, si pe «indivizii silbatici» care se ficuserd
vinovati de aceastd agresiune, la 25 august, a doua zi
dupi sedinta tribunalului, ziarul nu mai vorbeste des
cit foarte pe scurt de o «scend destul de obscuri ».
Or, Le Finistére este jurnalul unui deputat al departas
mentului, Louis Hémon, iar pilotul Sauban este



«omul de incredere, imputernicitul»! la Cons
carneau al acestui parlamentar. Sauban va renunta,
de altfel, repede la apelul siu. Cit despre cei sase sute
de franci daune, pictorul va astepta in zadar sii fie
achitati: pilotul prudent sisa vindut vaporul.

La 28 august, la primiria din Pont:Aven, o noui deceps
tie pentru Gauguin. In urma concluziilor depuse de
avocatul Mariei Henry, judecitorul de pace, nehind
in masurd si se pronunte in cazul unor obiecte a ciror
valoare nu este fixatd si nici specificati in citatia de
deschidere a procesului, se declard incompetent. 3 Gaus
guin il roagd pe avocatul Chamaillard si continue
procesul in fata tribunalului din Quimper.

Din motive fird indoiald financiare, pictorul se dess
parte de Annah. In jurul datei de 15 septembrie, mulas
tra se intoarce la Paris, unde cautd sisi facd o situatie.
Nrso mai ia cu ea pe Taoa, maimuta pe care Gauguin
o indrigise, cici, intre timp, a mincat o floare de yucca
si a murit otravita.

« Este adevirat, nu mai dau nici un semn de viati si
toatdi lumea se plinge de asta, ii scrie Gauguin lui
Monfreid la 20 septembrie. Adevirul e cd misam piers
dut tot curajul in urma atitor suferinte, mai ales dupi
noptile in care nu am putut inchide ochii.» « Astep:
tind zile mai bune », artistul continui si se refugieze
in amintirile tahitiene. Sculpteazi acum in lemn scene
maori. Poate intentioneazi si ilustreze cu aceste gras
vuri cartea sa Noa Noa.

Procesul cu Maria Pipusa se va judeca in noiembrie.
Dupi pronuntarea verdictului, pictorul e hotirit si
plece la Paris. Gauguin pierde acest proces. Marie
Henry contestd afirmatiile pictorului; sustine ci bustul
ira fost diruit de citre Meyer de Haan finsusi. Invoci
de altfel articolul din Codul Civil care stabileste ci,
in cazul bunurilor mobile, posesiunea echivaleazd cu
titlul de proprietate. La 14 noiembrie, tribunalul din
Quimper, considerind ci reclamantul a comis o gres
seali neconsemnindusi in scris depunerea obiectelor
si cd proba cu martori nu poate fi admisi, ii respinge

1 René Maurice, in Nouvelle Revue de Bretagne, noiembrie.decembrie
19; ’ . " . . .

2 Careil, in Le Fureteur breton, noiembriesdecembrie 1919.

3 Extras din lucririle judecitoriei de pace din PontsAven.
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lui Gauguin «toate pretentiile §isl condamni la chel-
tuieli de judecatd » 1

Pictorul se intoarce cu primul tren la Paris. Aici, in
atelierul din strada Vercingétorix, il asteapti o surs
prizd neplicuti. Annah javaneza, profitind de absenta
sa, a golit atelierul de tot ceea ce i se pirea de valoare.
Doar tablourile au fost crutate in acest jaf. Fird indoials,
mulatra impirtiseste parerea lui Satre, ciruia Gaus
guin, in semn de multumire pentru ajutorul acordat
dupi inciierarea de la Concarneau, ira oferit niste tabs
louri §i de la care a primit urmatorul rispuns: « Pis
treaziti porciriile! »

La 22 noiembrie, Charles Morice sirbitoreste, impres
unid cu citiva prieteni, in cadrul unui mic banchet
dat la Cafeneaua Variétés, reintoarcerea lui Gauguin.
A doua zi, intraun articol din Le Soir, vorbind despre
acest banchet, Morice subliniazd din nou maretia ars
tistului §i deplinge nedreptatea cireia pictorul continui
sdsi fie victimi!

1 Extras din Minutele grefei Tribunalului intrunit la Quimper.
Ssa scris in mod eronat cd actiunea lui Gauguin ar fi fost respinsd
pentru ci nusi plitise Mariei Henry nota de pensiune. In orice caz
o asemenea motivare nu figureazd nicdieri in textul verdictului.
Dupi documentele dezviluite de dl. Malingue, care relateazi faptul
intrsun articol din revista L’Oeil ciuliesaugust 1959), Marie Henry
ar fi detinut, pe lingd bustul lui Meyer de Haan, 18 pinze de Gauguin
(printre care un portret al lui Meyer de Haan §i Autoportretul cu nimb),
o %uagi (Capela St. Maudet din Pouldw), un ghips pictat, saboti
sculptati etc. Citeva dintre aceste opere ar fi fost vindute de ea
lui Ambroise Vollard §i Galeriilor Barbazanges.

n 1959, mostenitorii ei au organizat dous licitatii la Hotelul Drouot.
La prima, din 16 martie, guasa de Gauguin (Capela St. Maudet)
a fost adjudecati la suma de 3.600.000 de franci, un butoi sculptat
la 2.001.000 franci, o decoratie pentru un suport de pahar la
1.700.000 franci; in aceeagi zi au fost vindute de asemenea opt
opere ale lui de Haan. La a doua licitatie, cesa avut loc la 24 iunie,
un caiet de schite al lui Gauguin a fost adjudecat la 1.050.000 franci,
iar bustul lui Meyer de Haan la 9.600.000 franci.

Marie Henry nsa putut lua din hanul din Pouldu picturile murale.

Unele dintre ele au fost identificate in 1924 de doi artigti americani.

Se pare ci au dispirut pentru totdeauna decoratiile plafonului gi

friza pe care fuseserd pictate cuvintele lui Wagner: « Cred intrso

Judecatid de Apoi la care vor i condamnati la chinuri teribile toti

cei care pe lumea aceasta au indriznit si faci comert cu arta sublima
273 i curatd...».



« Paul Gauguin niare de ce sd fie mindru de compatriotii
sdi, scrie el. Cei care au fost surprinsgi acum citiva ani,
vdzindusl cd t5i alege tn Tahiti un exil de muncd, de lis
niste si de soare, vor trebui sd caute motivele plecdrii sale
in lipsa lor de recunostintd fatd de un semen a cdrui operd
si nume trebuie sd fie considerate ca apartinind valorilor
noastre cele mai pretioase. Sd nu exagerdm insd ... Cei
mai inversunati dintre detractorii lui de ieri nu mai ins
drdznesc acum sdd nege si oricit de ironici ar fi atunci
cind spun cd nusl inteleg pe acest « geniu», geniu este totugi
cuvintul pe care sint siliti sdid pronunte in legdturd cu pics
torul Gauguin. »

Citeva zile mai tirziu, in siptimina dintre 3 §i 9 decems
brie, Gauguin expune in atelierul siu un ansamblu
de desene si gravuri. Insi nici aceastd expozitie nu tres
zeste vreun interes, cum, de altfel, nu treziserd vreun
interes nici banchetul si nici articolele lui Morice sau
Julien Leclercq. E adevirat ci in anul 1894 imprejuris
rile nu se aratd prea favorabile manifestirilor artistice.
Atentatele sivirsite de anarhisti — in iunie a fost asas
sinat presedintele republicii, Sadi Carnot —, misurile
politienesti adoptate, toate acestea preocupi in asa grad
spiritele, incit pictorilor si picturii nu li se acordd nici
cea mai micd atentie.

« Amatorii sint atit de dezorientati de evenimente,
incit nici nu mai vor si audi de arti », i scria in iulie
Pissarro fiului siu Lucien.

Gauguin, pe care comportarea javanezei la indurerat
poate mai mult decit incidentul de la Concarneau,
si pe care nimic nusd mai poate convinge acum si res
nunte la ideea sa de a « se ingropa» in insulele Pacifis
cului, ar fi deci bine inspirat daci ar accepta propunes
rea formulati de un negustor de tablouri. Acesta se
oferd sii cumpere la intervale regulate 5i la «un pret
rezonabil », insi « stabilit in mod irevocabil de la bun
inceput » 1, toate pinzele pe care le va realiza. Gauguin
refuzd. Unii dintre prietenii sii consideri ci in felul
acesta el isi inchide orice perspectivd si c3, in schimb,
cu o licitatie la hotelul Drouot sisar asigura, si mai
bine decit in 1891, mijloacele de asi pune in aplicare

1 Charles Morice. |
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proiectele. Tot asa crede si Gauguin. El di crezare,
de altfel, la tot ceea ced alimenteazd sperantele si in
crederea mai mult naivi decit orgolicasi pe care o are
in propriile lui forte.

Suferind de bronsitd, suportind din ce in ce mai greu
frigul — « nu pot, literalmente, si triiesc decit la soas
re» —, pictorul nusi mai piriseste atelierul, unde a
reinceput si primeasci oaspeti in fiecare joi. Cites
odatd, totusi, mai merge pini in Montmartre sid vizis
teze pe Morice sau pe Séguin, care ssa reintors si el din
Bretania si locuieste acum in strada Lepic. Séguin va
deschide si el o expozitie proprie, in februarie 1895,
la Galeria lui Le Barc de Boutteville, un mic negustor
de pe strada Le Peletier, atras de citiva ani la cauza
pictorilor inovatori. 1 Gauguin scrie prefata catalogului,
o prefati cordiald si asprd totodati, unde un artist isi
exprimi firi menajamente gindurile despre un coleg
de breasli. « Un gest de simpatie rationald, acesta tres
buie si fie, cred eu, sensul unei prefete », scrie el, si
comenteazd astfel lucririle lui Séguin: « Séguin nu
este un maestru. Defectele sale nu sint inci destul de
precis conturate pentru ca si merite acest titlu. Insi
el stie si citeasci in Cartea tainici si stie si vorbeascd
in limba in care e scrisi aceasti Carte ».

Gauguin admite fir3 rezerve ca acest ton franc si direct
54 fie folosit si fatd de el! Dupi ce a ales cele 49 de tablouri,
desene si gravuri, cu care va organiza o licitatie la hotelul
Drouot, el cere ca prefata catalogului si fie scrisi de
unul din oaspetii sii de joi, un scriitor suedez, cam
de aceeasi virsti cu el, August Strindberg. Poet, romans
cier, dramaturg, eseist, pamfletar, Strindberg este un
om inzestrat cu toate harurile, cu un temperament
vulcanic, plin de violente si de excese, si cu o inteligenti
mereu treazi. Anticonformist virulent, el ataci in opera
sa liricd si chinuita toate prejudecitile, minciunile sociale.
Intreo sears, spre sfirsitul lui ianuarie, Gauguin la obsers
vat examinindus cu atentie tablourile agitate pe zidus
rile atelierului. « Am avut parci intuitia unei revolte:
un soc intre civilizatia dumneavoastri si barbaria mea. »
Si ira venit ideea si se adreseze lui Strindberg.

275 1 Despre Le Barc Boutteville, vezi Viata lui ToulousesLautrec, 11, 11.



« Rgspund de indatd la cererea dumitale printraun ,,nu
pot'’ sau mai brutal printran ,nu vreau', ii scrie sues
dezul intrso lungd misiva, in care fsi explici refuzul . ..
Nu pot sd inteleg arta dumitale §i no pot indrdgi . . .
Am ficut eforturi destul de serioase pentru a te integra
unui grup mai mare de artisti, pentru a te introduce ca o
verigd intran lant, in scopul cunoagterii istoriei dezvoltdrii
dumitale, dar in zadar . .. leri seard, gindurile mi se ins
dreptau spre Puvis de Chavannes, insotite parcd de sunes
tele meridionale ale mandolinei §i ghitarei: pe zidurile
atelierului dumitale am vizst acel talmegsbalmes de tabs
louri insorite care msau urmdrit 5 astd noapte in somn.
Am vdzut arbori pe care nu isar putea intilni nici un bos
tanist, animale pe care Cuvier nu leaa binuit niciodatd
§¢ oameni pe care doar dumneata ai putut sdd creez . . .
,»Domnule, spuneam in visul meu, dumneata ai creat
un pdmint si un cer nou, insd mie nusmi place creatia du
mitale. E prea insoritd pentru mine, un om cdruia @ place
clarobscurul. Si in paradisul dumitale trdieste o Evd care
nu e idealul meu. ..

M se pare, incheie Strindberg, cd scriind aceste rinduri
msam incdlzit 5i cd incep sd am o oarecare intelegere pens
tru arta lui Gauguin. I sia reprosat unui scristor modern
cd nu zugrdveste fiinte reale §i cdsi construieste, pur si
simplu, el insusi personajele. Pur si simplu! Cdldtorie
pldcutd, maestre; iti cer doar sd revii sé md vezi. Poate
atunci voi fi invdtat sdsti inteleg mai bine Arta, ceea cesmi
va permite sd fac o adeviratd prefatd pentru un nou catalog,
intrun nou hotel Drouot, cdci incep sd simt §i eu nevoia
intensd de a deveni sdlbatic s5i de a crea o lume noud.»

Gauguin considerd ci aceasti scrisoare sincerd poate
sluji foarte bine de prefati. O publici la inceputul
catalogului impreund cu raspunsul siu citre Strindberg:

«In fata Evei pe care misam alesio, pe care am pictato
in formele si in armoniile unei alte lumi, amintirile dumi.
tale ifi evocd poate un trecut dureros. Eva in conceptia
dumitale civilizatd te face §i ne face aproape intotdeauna
niste misogini; Eva strdveche, cea din atelierul meu, care
te sperie pe dumneata, va ajunge poate intro zi sdeti sus
ridi cu mai putind amdrdciune. Lumea aceasta, pe care
nsar puteaso regdsi nici un Cuvier §i nici un botanist, ar pus 276
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tea fi un paradis pe care eu liam schitat doar, si de la schitd
la realizarea visului e o distantd. Niare a face! Sd intres
vezi fericirea este poate un prim pas spre nirvana. »

Precedati de o expozitie particulard, la 16 februarie,
si de una publici, la 17, licitatia are loc luni, 18 februas
rie, in aceeasi sali nr. 7, unde se desfisuraserd vinzi:
rile in 189r. Licitatia incepe la ora 3. In ciuda prezens
tei a numerosi prieteni, Monfreid, Séguin, Schuff,
Maufra, Slewinski, O’Connor, atmosfera e fincircati.
Cu exceptia lui Degas, caresi adjudeci de la inceput
o Vahiné no te vi (Femeie cu mango) la 450 de franci,
amatorii §i negustorii participd fird entuziasm la oferte.
Pentru asi sustine cota operelor, Gauguin riscumpiri
el insusi pinzele care nu ating preturi satisficitoare.
Va trebui din nefericire si le riscumpere aproape
pe toate. Vinzare catastrofali. La incheierea licitatiei,
invitat de Maufra la cind in atelierul siu de pe bules
vardul Clichy, Gauguin « plinge ca un copil» 2. Dins
trsun total de aproximativ 17.500 de franci, vinzirile efecs
tive nu se ridicd decit la circa 3 ooo de franci. Cind pic+
torul va plati taxa de 79, cheltuielile pentru riscumpas
ririle proprii, ii vor rimine mai putin de 2 ooo de franci,
din care va trebui si mai scadi diversele cheltuieli
necesitate de organizarea vinzirii 2. Egecul, dezastruos
din punct de vedere financiar, este si mai grav din punct
de vedere moral. Pissarro, mereu atent, il inregistreazi
ca un semn al « unui mare si real reviriment ». « Simbos
listii sint pierduti, spune el cu satisfactie . . . Fird Degas,
care a cumpirat citeva pinze, ar fi fost mult mai riu. » 3
Gauguin este deprimat, scirbit. In zilele acestea nefaste,
il mai asteaptd o incercare caresd va dezgusta si mai mult
de aceasti Europd rece, ostili, malefici, fatdi de care
simte o sild tot mai pronuntatd. Intro seard, in ianus

1 Arséne Alexandre: Maxime Maufra, peintre marin et rustique,
(Maxime Maufra, pictor marin §i rustic).

2 Intrso scrisoare citre Mette, Gauguin a comunicat un bilany cu
totul deficitar al licitagiei. Acest bilany pare si nu fie exact. Cel
pe: cares] dim mai sus a fost stabilit dupd procesul verbal oficial
al licitatiei.

3 Degas a fost intradevir unul dintre participantii cei mai constanti
la licitatie. A cumpirat doud tablouri §i mai multe desene, in
valoare de 965 franci, o treime din valoarea vinzirilor reale.



arie, insotit de Séguin, s:a dus la un bal de periferie,
in apropiere de bulevardul Maine. Aici a fost agitat
de o prostituati. Cind un politist lsa pus in gardi impo-
triva primejdiei pe care o reprezenta aceastd femeie
pentru sinitatea sa, s:a multumit si ridice din umeri:
«La virsta mea, nu te mai molipsesti de nimic! » Cer:
titudine lipsitdi de orce temei, caresi primeste astizi
o dezmintire teribild: s:a declarat sifilisul. La inceputul
lui martie, Gauguin pleacd pentru citeva zile in Bretas
nia, fird indoialdi pentru asi aranja treburile. Séguin,
care se afla si el aici, i scrie in ziua de 7 lui O’Connor:
«Siarmanul de el, este foarte bolnav. Aureola sifilis
ticil i sa intins pe tot corpul, atingindud mai ales
plagile de la picior ».

Glezna riniti a lui Gauguin se vindecd greu. Pligile
nu se inchid.

Cind ii parvin ecouri de la licitatia de la Drouot, Mette
fi scrie sotului, pentru ai aminti ci are cinci copii.
«Iti asteptam de mult scrisoarea», ii rispunde Gaus
guin pe un ton iritat sisi precizeazi rezultatele «reale»
ale licitatiei. In loc de beneficii a inregistrat, afirmi el,
o pierdere de aproape soo de franci. Sint conturi eros
nate, cu bunistiintd sau nu, cici nu sint rare cazurile
cind fostul agent de bursi se insald in socotelile cu
cifre 2. In orice caz, conturile pe care Gauguin i le
arunci Mettei in fatd cu uri inseamni pentru el nu atit
o justificare cit un pretext de asi descirca resentimens
tele. « De cind am revenit in Franta, oricine in locul
meu ar fi avut prilejul si faca reflectii triste asupra vietii,
familiei, precum si asupra multor altor lucruri. » Mette
sd nussi mai faci iluzii! De la el nu va mai primi nimic.
«La 47 de ani nu sreau si cad in mizerie, cici sint
foarte aproape de ea; cind voi fi la pamint nimeni nu

1 Séguin vrea, desigur, si spund rozeola.

2 Sau cu date calendaristice. In decembrie 1893 ii scria ficei sale:
« Scumpa mea Aline, teai ficut mare, ai 16 ani... Credeam chiar
cid 17; nu tesai niscut la 25 decembrie 18767 ». Aceasti dati era
de doui ori falsi, pentru ci Aline se niscuse in 1877 si la 24 decems
brie. Gauguin triieste intrso lume foarte fluidd. Are de altfel 5i o
memorie foarte slabd. [i e cu neputinti, de exemplu, si spuni cit
timp a locuit la Arles, impreuni cu Van Gogh. Piata Lamartine din
Arles devine in amintirea sa Piata Victor ilugo etc.
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mi va ridica. Cuvintele tale — , trebuie si te descurci
singur’* — sint cit se poate de intelepte; mi conduc
dupi ele. »

Aceasti scrisoare — care consemneazi, practic, sfirs
situl schimburilor epistolare dintre cei doi soti — este
foarte semnificativi pentru starea de spirit a lui Gaus
guin in primivara anului 1895. Ranit, crispat, iritat,
nu mai crede in nimic, nu mai crede decit in imensa
liniste pe cares0 va cunoaste atunci cind, in sfirsit, va
putea si fugid in Pacific, departe de Europa si de euros
peni, in mijlocul cdrora nu are parte decit de neferis
cire. In cuptorul lui Chaplet a ficut o statueti de lut
ars, reprezentindso pe Owiri, Diana barbari. A prezen:
tat:o la Salonul Societitii nationale de arte plastice;a
fost refuzatid. Atunci Chaplet a expus statueta in pros
pria sa vitrind; ceramistul a fost somat s« scoati. Chaps
let a rezistat, statueta a rimas in vitrini, insi pentru
Gauguin acest incident a constituit o noud lovituri
dureroasi. Reactioneazi cu brutalitatea unui animal
ranit. In doui articole pe care le publici in Le Soir,
la 23 aprilie §i 1 mai, atacd societdtile artistice care diris
jeazd saloanele, oficialititile, directia Artelor plastice,
«cea mai frumoasi institutie de inutilitate publici
pe care o cunoastem », cum spune el. In acelasi timp
rimeste o loviturd si de la Emile Bernard.
n martie 1893, Bernard a parasit Franta, indreptindusse
spre ltalia, apoi spre Orient. Acum e la Cairo. Criza
prin care trecuse sisa gisit dezlegarea. Renegindusi
ciutdrile din tinerete, a evoluat intrso directie cu totul
diferiti de cea pe care aceste ciutiri ar fi pututo lisa
si se intrevadi si a intrat in scoala artei bizantine si a
vechilor maestri italieni. Pentru asi motiva aceastd
noud pozitie, foloseste nu numai argumente estetice si
filozofice, ci si religioase.

« Ceea ce place sufletului meu vine din ceruri», afirmi el.
Mai tirziu, i§i va aminti: « Eram un credincios practis
cant §i duceam o viatd atit de pioasd incit nu lucram nicis
odatd fird sd fi auzit liturghia si fird sé md fi rugat cu
bratele incrucisate in fata altarului sfintului Francisc de
Asissi. Intrasem in cel de al treilea ordin franciscan gi
nusmi doream altceva decit sd ajung sd acopdr cu fresce
peretii bisericilor §i sd trdiesc, dind uitdrii toate celelalte
279  lucruri ».



Nud uiti totusi pe Gauguin, pe caresl urmireste cu rizs
bunarea sa, nelisind s scape nici un prilej pentru asl
ataca in scris. In numirul din februarie al revisteiMercure
de France, scriind despre Cézanne, lsa citat pe Gauguin
printre pictorii care « lsau copiat fari nici un scrupul »
pe Gauguin si, lucru neasteptat, buimicitor, pe
Pissarro, care a fost marele maestru al lui Cézanne.
La sfirsitul lui aprilie, Bernard ii adreseazi lui Schuff
o scrisoare caresd provoaci o mare neliniste.

« Bernard, i scrie Schuff lui Gauguin, formuleazd in
aceastd scrisoare o acuzatie dezgustdtoare impotriva dus
mitale, bazatd pe confidentele pe care i lesai fi fdcut, si
intdreste aceastd acuzatie cu afirmatii atit de sigure incit
te pot pune pe ginduri. Zvonuri de felul acesta imi parves
niserd §i dupd cearta noastrd, dar, ajungind la mine prin
Sratele meu, nu leiam dat nici o atentie, leam socotit
colportdri imbecile §i rduvoitoare. Acum e vorba de alts
ceva. .. De altminteri atitudinea nevestei mele fatd de
dumneata pe vremea aceea md determinase § pe mine sdsi
fac unele observatii. »

Dupi cum spune Schuffenecker, «toate acestea strinse
la un loc ar avea de ce sisl tulbure ».

Gauguin, somat de indati si dea explicatii 1, se retine
cu greu. « fnci inainte de plecarea mea, fi scrie el lui
Schuff, tei lisat in mod prostesc influentat de vipera
aceea de Bernard. Astizi e mai grav. Ce siti rdspund
la aceasti calomnie? Nimic. Daci intrebarea ar veni
de la altul, Las trimite la plimbare, rizindusi in nas.
Venind de la dumneata, sufir, pentru ci §si dumneata
suferi. » Insi cuvintele acestea nud linistesc intrutotul
pe Schuff: «Pentru mine un lucru rimine neldmurit.
Oricit de detracat ar fi Bernard, oricit de pornit ar fi
impotriva dumitale, cum a putut totusi ajunge la o atit
de dezgustitoare acuzatie! O si mai stim de vorbs,
daci vrei, cind ne vom revedea ». 2

1 « Din partea unui birbat cu caracterul i brutalitatea dumitale msag

Eutca astepta la orice, insi de la un om cu geniul dumitale nu misag
putut inchipui niciodati o asemenea josnicie », se poate citi in

bruionul inedit al unei scrisori adresate de Schuff lui Gauguin.

? Aceste scrisori au af:irut pentru prima oari in teza despre Gaur

guin apartinind UrsuleisFrances MarkssVandenbroucke.
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Gauguin a resimtit in mod usturitor jignirile lui Bers
nard. 1 Este furios pe acest «incintitor tinir». « fn
existenta mea am intilnit multi scirbosi, insi nici unul
de teapa tinirului Bernard. Oriunde tesai duce, esti
sigur ci intri cu piciorul in vreuna din scirboseniile
lui. Si le lasd prin toate colturile. » Gauguin isi va iesi
din fire, cind, in iunie, va citi, in Mercure de France,
un nou articol in care Bernard pretinde: « cd el (Gaus
guin) a beneficiat de o parte — cea mai importanti —
a eforturilor mele; este un adevir pe care faptele mi
lsau confirmat prea convingﬁtor pentru ca eu sis] mai
pot nega ». Gauguin scrie atunci un text virulent in
care trece in revisti cariera fostului siu prieten din
Bretania:

« Ce sia ales din _faimoasele sale cdutdri artistice? intreabd
el. Si Dumnezeu stie cum se traduc in fapt!...Ah,
domnule Bernard, in loc sditi inventezi, prin ceea ce scrii,
o personalitate pe care mo vei avea niciodatd, creeazd o
operd coerentd §i nu te expune riscului de a fi luat drept un
panglicar de cdtre o intreagd generatie de pictori, care te
urmdregte incd de la inceputurile dumitale de la Ponts
Aven. Si nusti mai ataca maestrul. Drept mdrturie aceastd
dedicatie: Lui P. Gauguin, maestrului curajos si impes
cabil etc. BERNARD. Si aceasta cu atét mai mult cu cit
maestrul nusti rdspunde decit cu creatii care poartd intots
deauna amprenta aceleiasi personalitdti, in ciuda micilor
transformdri pe care un pictor dornic de o evolutie spre
mai bine le aduce fiecdrei opere. »

Insi aceste note rizbunitoare ver rimine inedite dins
trsun motiv pe care nusl cunoastem. 2

In toiul acestor agitatii, Gauguin cauti cu incipitis
nare si+i pund in practici proiectul de plecare in
insulele Pacificului. A solicitat o slujbi in Oceania,
dar fird succes. Nu se va putea bizui decit pe pictura sa.
Gauguin a vindut citeva tablouri proprietarului cafes
nelei Variétés, Auguste Bauchy, un mare prieten al
artistilor si un colectionar entuziast. La 20 iulie, Bauchy

1 Va evoca el insusi incidentul citiva ani mai tirziu in cartea Avant
et Apres.

2 Ele au fost publicate de Henri Dorra in Gazette des Beaux Arts,
aprilie 1955.



trebuie sisi remitd 2600 de franci. Pe de altd parte, un
negustoras de tablouri, Talboum, cu care la pus in legis
turd Morice, i va plati peste un an, in luna mai, 800
de franci pentru o pinzi pe care a retinut-o. La rindul
siu, Maug‘a se striduieste sisi vindd un tablou unui
medic desal siu; deci inci 300 de franci. In sfirsit, un
rdmar, Dosbourg, ii va pliti pictorului 600 de franci,
cu care a rimas dator de la o achizitie; se va achita
de indati ce va avea bani. Gauguin isi face soco
telile. Banii de care dispune i vor permite si acopere
cheltuielile necesare pentru cilitorie §i pentru instas
larea pe insuli. Primul punct. Al doilea punct: in
Oceania ii vor ajunge 200 de franci pe luni pentru a
duce un trai destul de bun. Cu cei 4300 de franci, res
zultati din diverse incasdri, va putea s triiascd aproape
doi ani. Nu trebuie deci s3 se gindeascd decit la viitos
rul indepirtat. Gauguin ar dori si aibi asiguridri i in
aceastd privinta.

Le obtine, in sfirsit, de la doi negustori de tablouri,
unul din str. St. Lazare, Lévy, celi?alt din str. Rodier,
Chaudet. Desi recunosc ci pictura lui Gauguin «nu
este usor de vindut », declard c& vor reusi in mod sigur
sdd plaseze, mai devreme sau mai tirziu, operele. Este
doar o «chestiune de timp». «Poti pleca linistit, il
asigurd ei; nu te vom lisa in incurcituri. »

Gauguin nu asteapti decit asemenea promisiuni.
Isi lasi tablourile §i sculpturile in pastrarea negustos
rilor, apoi ia ultimele misuri in vederea apropiatei
pleciri — o plecare singuratici, cici nici Séguin si
nici O’Connor nu vor veni cu el. Diruieste prietenilor
citeva amintiri §i isi face bagajele.

La 28 iunie, in Le Soir, Morice anunti ci a doua zi
Gauguin va pleca pentru totdeauna. Plecare firi vilvi,
aproape in taini. Nemaidorind «ceremonii de adio
in gard, ceremonii care emotioneazi si obosesc », Gaus
guin siraa rugat prietenii si nud insoteasci. In ultimul
moment, sotii Molard si Paco Durrio insisti sid con:
ducd; vor fi, de altfel, singurii caresd vor stringe mina

e peron. ..
Ea 3 iulie, la Marsilia, pictorul pariseste Europa, im:
barcindusse pe pachebotul Australien. « Imi mai rimine
doar sismi sculptez acolo, in liniste, printre flori, piatra
de mormint », i-a spus lui Morice.
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Ill. ALINE

... Stiu, eu n«am si scap din umbrasi nemigcati
Rle covor
iciodati — Nevermore.

EDGAR A. POE: Corbull

in timpul traversdrii, « cu privirea inexpresivd, atin:
titdi asupra madrii », Gauguin continui si discute
cu sine insusi.

A avut oare dreptate sd pardseascd totul, si accepte in
felul acesta ceea ce existd, si renunte, in ciuda tuturor
impulsurilor, la orice speranti? $i chipul Alinei, blind
si trist, cu ochii ei g'inditori, trecea prin amintirea pics
torului, sfisiindusd. Nso va mai revedea niciodati . . .
Gauguin nici micar nsa prevenitco pe Mette de ples
carea, de fuga sa. Stie prea bine: aceastd fugi va fi socos
titd « criminali ». « A, da, sint un mare criminal. Ces
are a face! $i Michelangelo a fost; iar eu nu sint Michel
angelo ». Ins3 cei cared acuzi « stiu cit3 suferintd intri
intrso cdsnicie nenorociti? ...S3 divortezi, usor de
spus. Dar cum? §i de ce oare un divort natural, fird
oamenii legii, nar fi valabil? » Pe bordul Australiensului,
si al vaporului care lsa dus din Noua Zeelandi spre Tabhiti,
Gauguin ajungea mereu, de cite ori isi relua gi‘ndurile,
la aceleasi concluzii. Va muri aici. Isi va face o colibi,
va creste pasiri, va cultiva legume, ceva vanilie i cas
fea, pe care o va vinde. « Familia mea nsare decit si se
descurce singurd, cici nu numai eu am obligatia s«
ajut! »

1 Traducere de Mihu Dragomir. (N.T.



Nusi va mai revedea niciodata! ...

La Port:Said, Gauguin a cumpirat fotografi obscene.
.De la sosirea in Tahiti, unde nu siia putut relua viata
laolalti cu Tehura, acum cisitoriti, el se destribileazi
cu vahiné (femei>. « In fiecare noapte niste strengirite
indricite imi invadeazi patul. Chiar aseard veniserd
trei §i tot timpul cdutau si ma provoace ».

Sa intrebat un timp dacd nsar fi mai bine s se stabis
leasci in insulele Marchize. In cele din urmsi, a inchis
riat un teren intr:o regiune destul de putin depirtati
de Papeete, la Punaauia, pe drumul de coasti ce duce
spre Mataiéa.

Aceasta e regiunea cea mai frumoasi din Tahiti. O mare
vale se adinceste prin relieful chinuit al insulei si urcd
apoi spre Orofena, virful muntos care o domini de la
o indltime de peste 2200 de metri. Locuintele se pierd
printre cocotieri, bananieri, goyavieri, arbori de piine.
Dea lungul lagunei cu apele schimbitoare intrio
infinitate de nuante, plaja albi se prelungeste pe kilos
metri intregi. In fatd se inalti insula Mooréa, ale cirei
contururi se desprind fantastice pe valuri in apoteoza
amurgurilor.

In aceasti tari a incintirii, pictorul sia clidit o colibi
spatioasi cu acoperis din fgunze de cocotier, alcitus
itd din doui inciperi, o cameri de culcare, mentinuti
in penumbri, unde e totdeauna ricoare, si un atelier
bine luminat. Pe jos a intins rogojini, un vechi covor
persan, iar pe pereti a agitat desene si bibelouri. Coliba
se completeazi cu un hangargrajd, in care Gauguin
adaposteste trisura si calul cumpirat.

«Vezi ci péntru moment nu prea sint de plins», fi
scrie lui Monfreid in cursul lunii noiembrie si, dupi
ce evocd cu plicere desfriurile din primele sale sapti
mini petrecute in Tahiti, adaugi: « Am si pun capit
acestei vieti de paiatd §i am sd:mi iau o femeie serioasi
in casi, am si muncesc pe rupte, cu atit mai mult cu
cit ma simt in puteri, §i cred cd voi lucra mai bine
decit altidati. »

Cu toate acestea, un lucru il nelinisteste. In afari de
scrisoarea primitd de la Monfreid si de cea de la Morice,
dinspre Paris domneste ticerea. Debitorii s — si
mai ales Bauchy, care ar fi trebuit sii pliteascd 2600
de franci incd din iulie — nu se prea gribesc si se achite. 284
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Or, rezervele i se epuizeazi. Coliba la costat scump.
Si apoi, dupd cum insusi recunoaste: « Ca intotdeauna,
cind mi stiu cu bani in buzunar §i, pe deasupra, cu
sperante, cheltuiesc fird s& mai socotesc » Dacd nu i
se plateste de grabd ceea ce i se datoreazi, va ajunge
in scurt timp si fie lipsit de toate.

De acum incolo, la sosirea postei, Gauguin se precis
pitd la ghiseu, de fiecare dati e mai nelinistit. Insi nis
mic! Nici scrisori, nici mandate. Aceleasi asteptiri ca
si acum patru ani, la prima sa cilitorie; cunoaste
din nou incertitudinea, nesiguranta apisitoare, chinuis
toare, care, cum spune el, este «lucrul cel mai riu
in situatia sa ». Dacd cel putin isar scrie, ca si fie infor:
mat! Orice ar fi preferabil acestei indiferente, chiar
stirile proaste. Este condamnat si astepte; si astepte
chinuit de neliniste.

Spaima, agravati de sentimentul iritant al neputintei,
il face si fie mai slab, lipsit de curaj in fata bolilor. In
climatul cildut din Tahiti, pligile de la picior i s«au
redeschis. Suferind de dureri in glezni, o parte din
noapte trebuie si rimind treaz. larna 1895—1896, cind
frumusetea regiunii Punaauia, finsufletiti de soarele
tropicelor, de culorile scinteietoare ale miilor de flori,
ii face parcd §i mai penibild desnidejdea, este intr:ades
vir o iarni tristi. In clipele cind durerile de la picior
il mai lasa, picteazi; isi continui cintecul. Zugriveste
pe pinzi o Olympia maori, o Venus barbari, pe care o
adord. Noua sa vahiné, Pahura, o tinird de 13 ani i jus
mitate, este fird indoiald cea care a pozat pentru Femeia
cu mango (Te arii vahiné ). Este o pinzi de o senzualis
tate senind. « Cred ci, in ce priveste culoarea, nam
reusit niciodatd un lucru de o sonoritate mai grava».
Gauguin isi atinge culmile. Insi ce contrast intre artiss
tul pentru care incepe epoca capodoperelor celor mai
desavirsite si omul, care, in aceeasi clipd, mirturiseste
jalnic cd se afli «nu numai la capatul resurselor ci §i
la capitul puterilor ».

Lunile trec si din Franta nici o stire. Tacere totald din
partea debitorilor. Pentru a avea ce minca, a trebuit
si imprumute soo de franci. « Dacdsi adaug la cei oo
de franci pe cared datorez pentru casi, datoria se urci

1 Astizi la Muzeul de artdi moderni din Moscova.



la 1000 de franci, ii scrie in aprilie 1896 lui Monfreid.
Si nuss nechibzuit: triim cu 100 de franci pe luni, eu
si cu vahinéea mea . . . ; dupd cum vezi nu e prea mult:
din ei imi asigur tutunul, sipunul, o rochie pentru
micuta vahiné, etc. » In plus, dintrso scrisoare a lui Mons
freid, Gauguin afli ci Lévy a renuntat sd se mai ocupe
de vinzarea pinzelor sale. Lovitura este dureroasi.
Nu se mai poate bizui acum decit pe Chaudet. « Totul
trozneste din incheieturi ... Cu cit inaintezi in timp,
cu atit te afunzi mai mult».

Afli de asemenea ci Mette isa cerut tablouri lui Schuff
si cd Schuff ia expediat citeva. « Sirmanul Schuff a
crezut ci face un lucru bun si nu pot si iso iau in nume
de riu. A avut intotdeauna o slibiciune pentru ea,
o considerd o nefericiti ... Nevastismea imi va vinde
tablourile si din banii realizati i5i va cumpira piine
si unt. Intelegi deci cum stau lucrurile! »

Pictorul se simte cuprins de panici. Implordi un ajus
tor cit de mic, il roagd pe Schuff si intervind pe lingi
contele de la Rochefoucauld, care ii acorda lui Filliger
si lui Bernard o rentd anuali de 1200 de franci, pentru
a obtine de la el un ajutor in schimbul unor tablouri.
Ca si adreseze aceste rugiminti a trebuit sisi calce
pe inima. fnsi ce altceva are de ficut? « Daumier,
care nu era mai talentat decit mine, acceptase firi si
roseascd o rentd din partea lui Corot ». $i, fira s vrea,
lasi 53 se audd un plinset: « Niciodatd nu mam bucurat
de protectia cuiva, pentru cd msau crezut un om tare
si pentru cd am fost prea mindru. Astizi, cind sint la
pimint, epuizat de lupta fird crutare pe care a trebuit
ss0 duc, trebuie si ingenunchez si si renunt la orice
orgoliu. Nu sint decit un ratat ».

Sinuciderea i se pare un «act ridicol », dar cine stie
daci pind la urmi nu va fi constrins sso accepte? Totul
este stupid. Lungit pe pat, cu glezna bandajati in cirpe,
reflecteazi, ciutind un mijloc de a scipa de greutiti,

1 Mette ii scrisese lui Schuff la 31 ianuarie: « Da, egoismul feroce
al lui Paul depiseste orice imaginatie §i ceea ce m3 agaseazi cel mai
mult e faptul c& se considerd ,,un martic al artei**. In sfirsit, sl lasim
pe el in plata domnului, e bine ci dumneata imi plstrezi o amintire
destul de afectuoasd, caresti ingdduie si te mai ocupi §i de mine.
Daci poti si obtii nigte tablouri, trimite:misle, am si incerc si le vind,
si de la sine inteles cd nsam s trimit banii lui Paul ».



construindussi « tot felul de combinatii ». Una dintre
ele, pe care is0 propune in iunie lui Monfreid si Maufra,
i se pare excelentd. Si formeze un grup de 1§ amatori,
care sdsi acorde 2400 de franci pe an, adicd 160 de franci
fiecare, iar el le va trimite in schimb, 15 tablouri, pe care,
ei si le vor repartiza prin tragere la sorti.

« Desigur, la pretul acesta tablourile mele niar fi prea
scumpel si intraun interval destul de scurt cumpdrdtorii
nu vor fi in pierdere; ce dracu’, nu sint pretentios ! Nusmi
doresc decit un cistig de 200 de franci pe lund (mai putin
decit un muncitor) gapoi voi implini in curind 5o de ani
i md bucur de o reputatie destul de bund. E de prisos sd
mai adaug cd, dacd pind acum nsam vindut pe preturi de
bilci, niam de gind sio fac nici de acum incolo . . . Dacd
md resemnez sd trdiesc siricicios, o fac pentru cd nu vreau
sd md ocup de altceva decit de arid».

O scrisoare de la Maufra, cared anunti, pentru luna
iulie, un mandat de 300 de franci, il mai insenineazi
sid hotdreste si se interneze la spitalul din Papeete,
pentru asi ingriji piciorul cared face si sufere Cﬁtel ce
in ce mai mult. In iulie insi, din nefericire, nu soseste
nici o sumi, nici de la Maufra si nici din altd parte.
Cum isi va plati spitalul la iegire?

Gauguin intretine relatii destul de strinse cu ofiterii
de pe La Durance, pachebotul de tonaj mic care stas
tioneaza in insule. Uneori ia masa pe bord; ofiterii ii
intorc vizita la Punaauia, nu fird a aduce cu ei si pros
vizii. Revel, secundul, se va reintoarce luna aceasta in
Franta. Pictorul il roagd sisi transmiti lui Monfreid ¢
tablouri. Este insi atit de slabit, incit scrie gresit numa:
rul imobilului din Bd. Arago, unde locuieste acum pri
etenul siu. Cu o luni finainte, discutind din nou des:
pre pachetul de tablouri trimis de Schuff Mettei, Gau:
guin isa atras atentia lui Monfreid ca de acum finainte
si nud mai expedieze nici un tablou sotiei sale daci
nu acceptd sid trimiti o parte din banii realizati din
vinzare. «Pretind o treime din vinzarea tablourilor
mele si fiindci nu am fincredere, vreau banii inainte.
Si fie bine stabilit ».

1 Cei 160 de franci pe care amatorii ar fi urmat sisi pliteasci pentru
287 fiecare tablou valoreazi aproximativ 400 de franci noi.



Cind Gauguin iese din spital, in august, lucrurile se
afld in acelasi stadiu. Maufra nu s« achitat. Nici Bauchy,
nici Dosbourg, nici Talboum. «Poti sisti inchipui ce
mutrd am ficut cind am fost obligat si mirturisesc cd
nu voi putea pliti decit mai tirziu cei 140 de franci».
Desi pligile de la picior nu i ssau vindecat, nu mai are
dureri. Insd cum ar putea si se refacd? « Pentru a mi
reface nam decit api de baut si drept hranid putin
orez fiert in apd». De altfel, toate acestea nsar avea
prea mare importanti, daci s:ar putea agita de vreo
sperantd. Dar! ... E limpede ci in Franta nimeni nu
cunoaste exact situatia in care se afli. Egoism, fard ins
doiali. Cind e vorba de situatia altuia, oricine se linigs
teste repede. Gauguin exagereazi. Gauguin nu e atit
de nefericit, atit de lipsit de mijloace cum pretinde 1.
Insi firdi indoiald este si neputinta oamenilor de a
iesi din ei insisi, de a intelege cit de cit suferinta altora.
Lumea inchisi a indivizilor, despirtiti de marele zid
chinezesc al neputintei de a comunica. Oamenii fsi
vorbesc, insi nu se inteleg. Schuffenecker, ciruia lis
briria Art indépendant i:a organizat in februarie si
martie o expozitie, se plinge intro scrisoare citre Gaus
guin de «esecul ei total ». Se crede foarte defavorizat
in comparatie cu Gauguin care, in ced priveste, are
totul, spune el, «glorie, fortd, sinitate!» « Daci ai
fi fost prudent si chibzuit ai fi trdit acum in largul dus
mitale; si cu mai multd bunivointi si spirit social fatd
de contemporanii dumitale, te«ai fi bucurat astizi de
o viatd fericitd ». fn ciuda tonului acru, aceste cuvinte
nsau fost scrise desigur din riutate. Saa ldsat doar imbols
dit de starea sa de spirit morocinoasi 2. Nici o secundd
nu sisa fnchipuit efgctul pe care cuvintele sale invidis
oase, trimise {intrun moment nepotrivit, reflectiile

1 «Toate acestea mi se par foarte exagerate, ii scria Séguin lui

O’Connor la 18 iunie... Trebuie si ne gindim ci omul are de
asteptat 6 luni pini primeste rispunsul i trebuie sisi ia toate pres
cautiile ».

2 Citeva luni mai tirziu, in ianuarie 1897, chuff nota intrsun caiet
intim: « Am 45 de ani si sint mai bitrin decit un patriarh, mai
obosit, mai gol $i mai dezolat decit un cavou. Anii au strins asupra
capului meu dezamigirile 5i dezastrele. Viata msa umilit 5i obidit
in permanenti. Cel care ar vrea sismi dea un nume, care si constituie
in acelasi timp §i o devizi pentru mine, nsar putea alege decit
Inimd Frintd ».

288



289

sale inoportune aveau si: aibid asupra omului invins,
care le citea in Pacific. Crincend stingicie a neinteles
gerii. La sugestia criticului Roger Marx, Schuff —a
cirui bunivointd este evidentd — a luat initiativa als
cituirii unei petitii prin care si se cearid ca statul si
vind in ajutorul lui Gauguin. Pictorul tresare. « N:am
avut niciodati intentia si cersesc de la stat. Intreaga
mea luptd in afara oficialului, demnitatea pe care msam
striduit si mio pistrez toati viata isi pierd acum
sensul . .. Intriadevir, iati inci o nefericire pe care
nu masteptam so indur L »

Asa cum i cerut Gauguin, Schuff sa dus la contele de
la Rochefoucauld. Insi cum a intreprins el acest demers?
A cerut cumva pomani pentru Gauguin? Oricum,
contele isa dat 200 de franci. Continuindussi colecta,
Schuff a mai obtinut 200 de franci de la unul din cos
legii si. In septembrie, Gauguin primeste cei 400 de
franci. « Ar fi fost mai bine simi fi cumpirat ceva»,
isi spune pictorul. Sirmanul Schuff e lipsit, intradevir,
de «simtul nuantelor ».

§i Morice ssa ocupat de soarta lui Gauguin. Nu sa
shit si ceari o audientd la Roujon, directorul Artelor
plastice, pentru a expune situatia pictorului si as cons
vinge si revie asupra deciziei sale anterioare, asupra
refuzului de a respecta angajamentul pe care Larrous
met sisl asumase fatd de artist. « Cumpirati o pinzi
a lui Gauguin sau comandatidi o lucrare de decoratie ».
Roujon — intrevederea a avut loc la 10 iulie—a
inceput si loveascd furios in bratele fotoliului. « Nicis
odati, domnule, citi vreme am si fiu eu aici, a strigat
el, niciodatdi domnul Gauguin nu va beneficia de o
comandd din partea statului. Nici un centimetru pas
trat! » Cind Morice sqa ridicat in picioare, Roujon s:a
mai imblinzit: « Am si fac totusi ceva pentru el, iti
promit ». Si Gauguin, odati cu cei 400 de franci obtis
nuti prin cheta lui Schuff, a primit de la Directia Ars
telor plastice 200 de franci — « cu titlul de incurajare ».
lesindussi din fire, isa trimis de indati inapoi.

1 Aceasti petitie fusese semnati de Puvis de Chavannes, Degas,
Mallarmé, Mirbeau, Carriére, Arséne Alexandre, Roger Marx . . .
Spre satisfactia lui Gauguin, negustorul Chaudet l-a convins pe Schuff
sd renunte la proiectul siu.



«Nu stiu cum se va termina toatd aceasti poveste,
ii scrie pictorul lui Schuff. Il rog insi pe bunul Dums
nezeu si termine cit mai grabnic cu mine ».

Din fericire, si Chaudet di semne de viati. lsa trimis
lui Gauguin 200 de franci. Achitindussi datoriile cele
mai presante, pictorul pistreazi si pentru sine o mica
sumi. De bine de riu, reuseste si reziste. Va mai im:
prumuta 100 de franci in decembrie. In ciuda exis
tentei sale haotice §i precare, isi recapitd energia. $i
starea sinititii se pare ci e ceva mai buni. Se apuci
de lucru inci de la orele 6 dimineata, picteazi, sculpteaza.

«Agez peste tot sculpturi. Lut acoperit de ceard. Mai
intii un nud de femeie, apoi un leu jucindusse cu puiul sdu,
lucrat cu multd fantezie. Indigenii care nu cunosc anis
malele silbatice simt cu totii uluiti. Pastorul, de pildd, a
Jdcut tot ce a putut ca sd md convingd sd nu mai expun
femeia goald . .. Politia isa ris in nas, iar eu lam trimis
direct de unde a venst. O, dacd a5 avea doar ceea ce mi se
datoreazd, viata mea ar fi extraordinar de calmd si fericitd ».

Nave nave mahana (Zile fericite) este titlul pe care Gaus
guin il di unuia din tablourile sale!. N:a exprimat
niciodati mai bine decit in acest tablou, in care sint
infatisati citiva maorisi, stind in picicare si imobili,
la umbra arborilor, armonia si blindetea care domnesc
in lumea tahitiani. O viziune a vietii plind de senini
tate. Insi acestei imagini de vis ii rispunde alta, aspri
si dureroasi, imaginea realitatii. Intrun autoportret,
Gauguin apare imbricat intro cimasi tahitiani, albi
si larg deschisi la git. Pare un condamnat care sa ris
dicat in picioare pentru a merge la locul executiei.
Lingd Golgota e titlul pe care Gauguin il noteazi in cols
tul sting al acestei pinze 2. « Daci nu msas simti mult
mai bine cu sinitatea, te asigur ci misag pune capit
zilelor, ii scrie lui Monfreid; dar acum, dupi ce am
asteptat atita, si cind sper, de la o luni la alta, si se
iveasci o solutie, ar fi absurd ».

Curind finsi reincep durerile in picior §i, in ciuda
optimismului siu, trebuie sisi intrerupi lucrul. De

1 Astizi la Muzeul de arti din Lyon.
 Astizi la Muzeul din Sio Paulo.
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astd dati pentru scurt timp: in ianuarie 1897 posta ii
aduce 1200 de franci de la Chaudet si usurarea, bucuria
pe care o incearcd, constituie pentru el cel mai bun
medicament. Pe lingd aceasta, Bauchy trebuie sii
verse in fiecare luni cite 150 de franci lui Chaudet in
contul lui Gauguin. Situatia se imbunititeste. Gaus
guin doreste si se interneze din nou, insi cum nu
poate sd pliteasci tariful intreg — cu banii lui Chaudet
si-a achitat complet datoriile, adici goo de franci —
nu este primit decit dupi indelungi discutii si numai
in silile rezervate indigenilor. Jignit, refuzi. Functio
narii coloniali au tupeu!

Relatiile pictorului cu oamenii din Papeete sint din ce
in ce mai incordate. Cind Gauguin apare in oras, nus
merosi albi il privesc cu mild si dispret. Este limpede
ci zugravul acesta nenorocit, subalimentat, prost imbras
cat, nu face parte din lumea lor. « Stiti si dumneavoass
trd, prieteni, declarase un guvernator, in tara asta nsai
altceva de ficut decit si te imbogitesti» 1. Gauguin
nu se imbogiteste. Gauguin triieste laolalti cu indis
genii. Gauguin este un nefericit. Dispretul cu care este
tratat il indurereazi pe pictor, iar suferintele fizice
si morale din ultimele luni nsau fost de natura sisl faci
mai conciliant. Reactionind cu nervozitate, nu ezitd
si ironizeze lipsa de culturd, mediocritatea acestui
mediu colonial §i s& dea in vileag abuzurile adminiss
tratiei. Guvernatorul nu este, dupi el, decit o « maris
onetd », iar consilierii generali niste «tilhari». Ar
incerca o mare plicere dacd ar putea si le spuni in fati
ce gindeste despre invirtelile lor! Insulele din apropis
ere, asasnumitele Insule sub Vint, sau revoltat si la 1
ianuarie guvernul francez a finceput operatiuni milis
tare, operatiuni despre care vorbeste pictorul intrio
scrisoare adresatd lui Morice:

« Ai putea face un articol simpatic folosind ca pretext
(o idee care mi se pare originald) un interviu luat de P.
Gauguin unui indigen inainte de a incepe revolta. Si dacd
reugesti sd publici articolul intraun ziar, trimitesmi citeva
exemplare. As fi incintat sd le ardt dobitocilor de aici cd
sint s5i ew tn stare de ceva».

1 Citat de Gauguin in Avanr et Aprés.



In timpul acestei campanii — care se va incheia la 17
februarie — crucigitorul Duguay: Trouin se afla in apele
Arhipelagului 1. Fiind in relatii excelente cu ofiterii
de marini, Gauguin a vindut un mic tablou pe 100
de franci doctorului Gouzer, medic de bord. Crucis
setorul a pirdsit portul Papeete la mijlocul lui fes
bruarie. Va reveni peste o luni. Cu acest prilej, pic
torul i va incredinta lui Gouzer, care, aflindusse in
preajma pensiondrii, urmeazid si fie numit intrsun spis
tal din Franta sau Algeria, mai multe pinze. Chaudet
ira mai trimis 1035 franci. « latdmi pe calea vinde:
cirii », spune Gauguin multumit. Lucreazi cu ardoare,
desi «fin salturi», i ar vrea si mai adauge un ultim
tablou lotului pe cared va trimite: un nud prin care
ar vrea si sugereze « un anume lux barbar de odinioara».
Nudul acesta este o noud Olympia maori. In culori
«deliberat sumbre §i triste», insi «somptuoase»,
pictorul alungeste pe o piturd trupul unei indigene
cu curbe puternic modulate. Femeia se odihneste cu
ochii deschisi. Alituri, o pasire o priveste. « Ca titlu,
Nevermore; nu corbul lui Edgar Poe, ci pasirea diavos
lului, mereu la pindi», pasirea «stupidi» a destinus
lui, intrebirile fird rispuns ale neintelesei aventuri
omenesti. [ntrradevir, din acest nud se desprinde nu
atit o impresie de voluptate cit una de taini i
neliniste. De la o luni la alta, arta lui Gauguin capita
densitate. Pictorul nu mai are acum nevoie de ajutorul
Pantheonului polinezian, de idolii de piatrd, pentru a
comunica cu universalul. Un simplu trup de femeie,
in plenitudinea sa animali, intins in mijlocul unui
decor bogat si barbar, pe cared domini pasirea cu res
frenul Niciodatd, e suhcient pentru a exprima spaima
fundamentals, tulburarea pe care o stirneste in om
enigma existentei. Pentru a o exprima sau, mai degrabi,
pentru a o sugera, cici «esentialul intr:0 oper3, spune
Gauguin, il constituie tocmai ceea ce nu este exprimat ».
Pictura, repeti el adesea, este muzici. « fnainte de a
cunoaste continutul unei pinze...esti cuprins de un
acord magic ».

Crucisitorul DuguaysTrouin nu se va intoarce in Tahiti
inainte de 25 februarie. Gauguin profiti de acest rigaz

1 Tahiti face parte din Insulele Vintului, care, impreuni cu Insulele
sul Vint, formeazi Arhipelagul Société.
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pentru a mai picta un tablou pe caresl va dirui doctos
rului Gouzer, Te reriroa Visuly . Intrso coliba, impodos
bitd cu frize si panouri sculptate, este infitisatd o maori
chirciti lingd un leagin in care doarme un copil. O
alti femeie, asezatd lingd ea, acoperi pe jumaitate usa
prin care se vede cimpia tahitiand, arborii, muntele,
o cirare, nipiditi de ierburi, pe care trece un om
cilare. Firi indoiali, este vorba de coliba artistului.
Ca si Nave nave mahana, acest tablou este o imagine a
fericirii, a fericirii pe care poate o cunoaste acum Gauguin
in noua sa familie: la sfirsitul anului trecut, Pahura
ira ddruit un copil. Poate. . « Totul este vis in acest
tablou, scrie el despre Te reriroa; si fericirea e oare
copilul, mama, ciliretul de pe cirare sau doar visul
pictorului? . .. » De cind Chaudet a inceput sid tris
mitd bani, zilele i se scurg linistite. Sinitatea i sia res
stabilit. Achitindussi toate datoriile, traiul material fi
este asigurat pentru citeva luni. Chaudet isa promis
de altfel cisi va mai trimite bani in scurti vreme. Gaus
guin se bucurd de aceastd liniste regisitd. Picteazi cu
bucurie. Picteazi aceste imagini ale fericirii, care poate
ci nu reflectd o realitate, ele fiind, mai degrabi, un vis,
un vis ce se suprapune peste o realitate, transﬁgurind:o.
Un vis! ... Un vis care acum e aproape imposibil,
orice ar spune sau ar face Gauguin. Boala, mizeria lar
fi pus oare la atit de grele incerciri in ultimele luni
dacd intreaga sa viati ns«ar fi distrusi, dacd plecarea
spre Tabhiti nsar fi fost fuga unui infrint? fn primivara
trecutd, vorbindus lui Schuff despre copiii sii, scria:
« De multi vreme, eu nu mai reprezint pentru ei nimic;
de acum incolo, ei nu mai reprezinti nimic pentru
mine. Am spus tot ce se putea spune ». Da, a spus tos
tul. Gauguin poate si arboreze indiferenta, poate si
arboreze cinismul unui om pe care nimic nu lar mai
putea zdruncina, poate rinji i blestema, ins3, in acelasi
timp, stie foarte bine ci are o rani mai dureroasi decit
lagile de la picior si care nu se va vindeca niciodata.

n vis! ... Cu cinci ani in urm3, in Tahiti, Gauguin
ciuta paradisul. Insi, dincolo de marea noapte, de
marele po tahitian, a descoperit nu paradisul ci noaptea
intrebdrilor fird rispuns, abisul nesfirsit, in fata ciruia,

1 Te reriroa apartine, ca si Nevermore, Galeriei Tate din Londra.



rinit, buimicit, se intreabd in zadar asupra destinului
oamenilor §i asupra propriului siu destin, «se intreabi
la nesfirsit asupra sensului tuturor lucrurilor ». Stupida
asire de sub semnul lui Nevermore!
easul DuguaysTrouin a pirdsit Papeete la 3 martie.
Gauguin picteazi, iar cind oboseste face desene si gras
vuri in lemn. « [In momentul acesta am chef de lucruy,
ii scrie la 12 martie incintat lui Monfreid; am s recistig
timpul pierdut si vei cunoaste primejdia de a fi dat
afard din casd de pinzele mele ». Viatd inseamnd munc,
iar munca e foarte odihnitoare. Insi aceasti stare nu va
dura mult. Dintrso datd, de la o zi la alta, imprejuris
rile il aruncid din nou pe pictor in neliniste si incertis
tudine.
Proprietarul terenului, pe care sisa ridicat coliba, moare,
lisind afaceri foarte incurcate. Terenul trebuie vins
dut, coliba demolati; si iatid pe Gauguin silit sisi
caute alt teren unde sisi construiasci o alti colib3,
findud din nou compromisd situatia financiard. lar
trebui vreo mie de franci. Dar de unde isar putea lua?
«Iti vine si innebunesti! Chaudet numi scrie decit
atunci cind are bani si nam mai primit nimic, in ciuda
anunturilor lui de pini acum; asadar imi voi reincepe
viata de datornic ».
In astfel de necazuri se zbate Gauguin cind i sosesc
‘scrisorile pe luna aprilie. De la Chaudet nimic. Doar
doud scrisori, una de la Monfreid si cealalti — neay
teptati — din Danemarca. Ce mai vrea Mette? Alte
tablouri? Deschizind plicul, giseste o foaie pe care
sint finsirate doar citeva cuvinte: «La 19 ianuarie,
Aline a murit, secerati de o pneumonie contractati
cind ftsea de la un bal».
Gauguin citeste aceasti scrisoare fird emotie, asemenea
omului ars de o flacird care, la inceput, nu simte dus
rerea. Nici o lacrimi. E buimac. Si deodats, izbucs
nesc minia, injuriile, hohotele de ris furioase. Gauguin
ride. Nussi mai di seama ce face, ce gindeste. Ride,
blestem3, delireazi. Apoi, cu incetul, i face loc dus
rerea, adevirata durere, cea de care e foarte constient
si cared va tine treaz nopti intregi. « O, noptile acestea
lungi fird somn, cit de mult te imbitrinesc! »
De la o zi la alta, de la o siptimini la alta, durerea
isi extinde in el cercurile, ca o api in care ai aruncat
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o piatrd. E o teribili zguduire. Pasirea stupidi il pins
dea din umbri.

In primul moment, Gauguin nu ia rispuns Mettei
«De ce sii rispundi? » ns3, dupi citiva vreme, sims
tind nevoia de asi striga durerea, ii trimite sotiei sale
o scrisoare in care fiecare cuvint e incircat de trecut,
de suferintd si de resentimente; e ultima sa scrisoare

citre MettesSophie Gad.

Citesc peste umdrul unui prieten care scrie:

,,Doamnd,

Tisam cerut ca tn ziua de 7 iunie, aniversarea nagterii
mele, sdi rogi pe copii sdwmi scrie: « Dragd tdticule »
si sd semneze. Misai rdspuns: « Dacd nsai bani, nu poti
conta pe asa ceva. »

Nsam sdsti mai spun « Sdsti ajute Dumnezeu », ci mai pe
sleau: «Fie ca congtiinta ta sd adoarmd pentru a nu trebui
sd astepti moartea ca pe o eliberare ».

Sotul tdu

Si acelagi prieten imi scrie: « Misam pierdut copila, nusl
mai iubesc pe Dumnezeu. Ea se numea, ca si mama, Aline.
Fiecare iubeste in felul lui; pentru unii iubirea isi capdtd
incununarea intrun sicriu, pentru alfii ... nu mai stiu.
Mormintul ei e acolo, acoperit de flori — toate acestea
sint vorbe goale. MormintulP:i este aici, lingd mine. Las
crimile mele sint florile ei vii.*



IV. IDOLUL CU BRATELE RIDICATE

Trebuie si suferi neincetat, clipi de clipi. Vine

o vreme cind simti cum ti se taie rasuflarea,

cind esti cuprins de disperare, cind implori:

«O, doamne, nu mai pot, lasimi simi indoi

genunchii ». Insi el refuzi. Ne vrea in picioare,

vii, clipi de clipd, pe acest pimint, fird pic de

odihni.

PIRANDELLO: Viata pe care fisam datss (cuvinte
rostite de Donna Anna)

Gauguin incearcd sisi vind in fire. Aproape ci e
multumit cd are atitea nefericiri. Pentru a scipa
cit de cit de starea obsesiva, isi face de lucru: ba se ins
tereseazd prin regiune de un loc viran, ba face demers
suri pentru un imprumut la Casa Agricold din Papeete.
Singurul teren disponibil in momentul de fatd in Pus
naauia este situat in apropierea fostei sale colibe, desa
lungul drumului ce duce spre cimitir, avind o lungime
de 135 metri. Este intradevir prea mare. Nsare a face!
Gauguin il va cumpira. Pamintul il va costa 700 de
franci 1, insi pe el sint plantati vreo suti de cocotieri,
care, isi face el socoteala, fi vor aduce un venit de soo
franci pe an. Infringi‘nduf§i orgoliul, se roagi, insista
pe lingd administratorii Casei Agricole sisi acorde 1000
de franci pe termen de | an. In cele din urmi primeste
imprumutul solicitat, cu o dobindd de 109;.

Gauguin incepe sasi clideascd noua coliba, dubli, compusa
dintrun dormitor §i un atelier, o incipere lungi de 6
m. In fata colibei isi amenajeazi o gridinitdi. «O,
dacid am fi doi! » exclami el, suspinind dupi un tovaris.
fnci de la inceputul anului ixa propus lui Monfreid
si Séguin si vind aici. Uneori, si mai ales cind ploile

! Actul de vinzare a fost incheiat la notarul din Papeete, Vincent,
la 11 mai 1897.
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grele si calde ale tropicului brizdeazi cerul i ineacd
in cenusiu colibele din Punaauia, se simte apisat de
singuritate. De singuritate si de disperare.

Ah, cesai ficut, iard i iar
Plingind, rdspunde,
Si anii tineri, iard §i iar,

Unde sint, unde? !

Situatia e mai complicatd ca oricind. Nus mai parvin
bani nici de la Chaudet nici de la alti prieteni. Pe de
altd parte, sinitatea i se inrdutiteste din nou. In iunie
trebuie si se trateze de o dubli conjunctiviti. Acum
are dureri la ambele picioare. Picioareled sint ums
flate de edeme si mincate de eczeme. Se doctoriceste
cum poate, cu arsenic, insi fird rezultate apreciabile.
Durerilor, adesea insuportabile, pe care le simte in
glezna, li se adauga ameteli, accese de febri. [ se intimpla
s3 nu se poatd tine pe picioare mai mult de patru ceasuri
pe zi.

« Banii trimisi de Chaudet mi ficuserd mult bine, ii
scrie Gauguin in iulie lui Monfreid, dar ultimele necas
zuri msau dat gata.» Datoriile i se urci acum la 1500
de franci; sica epuizat tot creditul, chiar la negustorul
chinez, care refuzi sii mai dea piine. Cind va primi
bani — dacd va mai primi vreodati! — « va mai umple
putin golul si va mai trii doud sau trei luni, apoi o
va lua de la capit. Asta nud viatd».

In ianuarie ii diduse procuri lui Monfreid si incaseze
banii de la Dosbourg. fnsi « canalia de Dosbourg »
a contestat creanta. Avocatul, ciruia i ssau remis banii,
a refuzat si livreze suma si a virsat«o la Casa de Depus
neri. Gauguin se indreaptdi acum citre ceilalti debis
tori, citre Maufra, ciruia fi adreseazi in septembrie o
scrisoare violenta. Insi la ce bun s mai astepte? S$i cum
saar putea explica ticerea pe care o pistreazi, inci din
februarie, Chaudet, daci nu, prin faptul ci, asemenea lui
Levy, la pirasit? « Nebuneascd aventurd, si tristd si
riu incheiatd, aceasti cilitorie a mea in Tahitil. .. Nu
vid nici o altd solutie in afara mortii care ne elibereazi
de toate ».

L Paul Verlaine: Adinc azur (traducere de G. Georgescu).



Gindul mortii il obsedeazi. Nu numai gindul la moar:
tea voluntard, la care va trebui si se hotirasci desigur
intrso buni zi §i caresi provoacd oroare, cici i se pare
ci renuntarea la viati nu inseamni altceva decit abdis
care de la propriile indatoriri, ci mai ales, asociat cu
aceastd idee a sinuciderii, gindul la moartea in sine.
O dati cu disparitia Alinei ssau deschis niste porti
tainice. Gauguin, cel cared adreseazi lui Monfreid
scrisori pline de cifre, cel care in fiecare luni reia cu
disperare aceleasi conturi inutile, este un om care pris
veste in fundul pripastiei. De unde venim? Ce sintem?
Incotro ne indrepte‘im? Care este sensul acestei aventuri
firi tintdi? Totul nu este decit haos, revirsare dezors
donati, absurditate. . .

De la sosirea in Tahiti, Gauguin a recopiat pe mari
foi de hirtie, pe care lea legat in piele, textul cartii
Noa Noa, pusi la punct de Morice. A ilustrat acest
text, din care mai lipsesc destule poeme ale lui Morice,
cu acuarele, gravuri in lemn, fotografi. Cind sisa ter:
minat transcrierea — manuscrisul continea 204 pagini
— a finceput si;si noteze, ca urmare la Noz Noa,
citeva reflectii si amintiri reunite sub titlul «Diverses
Choses » (Diverse). A mai adiugat o pagini, unde
comenteazi un tablou pe care are de gind sl realizeze,
o compozitie monumentali «gravd, scrie el, ca o evor
care religioasd », axati in jurul unei maori, devenitd
idol, stind in picioare in fata «unui pilc de arbori
care nu cresc pe pimint ci doar in Paradis». Fira
indoiald, in capul lui Gauguin acest tablou e inci
foarte confuz, nusi poate da seama de semnificatia pe
care el o va dobindi sub influenta evenimentelor si
a spaimei caresi stringe inima. Insi presimte ci aceastd
pinzi va i o «capodoperﬁ ».

Pictorul se pierde in meditatii nesfirsite asupra mortii,
asupra vietii de dincolo si asupra lui Dumnezeu. Isi
deschide din nou manuscrisul compact al cartii Noa
Noa si incepe redactarea unui lung studiu, destul de
confuz, intitulat Biserica catolicd si timpurile moderne.
Referindusse la o brosurd apiruti la San Francisco,
Isus, personaj istoric, autorul Cristului galben se ridici
impotriva dominatiei catolicismului.  «Nu trebuie
lovit Cristul fabulos, spune el, ci trebuie si coborim
in istorie. Trebuie ucis Dumnezeu» — Dumnezeul
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bisericilor, Dumnezeul cultelor, care in ochii lui Gaus
guin reprezintd un semn al «idolatriei »:

«In fata imensului mister. .. ifi vine sd strigi cu orgos
liu: am gdsit! si ai inlocuit nepdtrunsul, atit de drag
poetilor s sufletelor sensibile, cu o fiintd bine determinatd,
alcdtuitd dupd chipul 5i asemdnarea ta, mdruntd §i josnicd,
rea §i nedreaptd, care nu se ocupd decit de fundul fiecireia
din micile sale creaturi. Si Dumnezeul acesta, care iti
ascultd rugdciunile, are ciuddteniile sale. Adesea este minios
si se imblinzeste la rugile vreuneia din mdruntele creaturi
pe care lesa adus pe lume ».

Gauguin nu vrea si pozeze in ateu. «Lsam iubit pe
Dumnezeu, spune el, fird si stiu, fird sid definesc,
fird sid inteleg». $i desi budismul isa trezit interesul,
desi a gisit intotdeauna in evanghelii «intelepciunea,
elevatia gindirii ajunsi la stadiul siu cel mai nobil »,
i5i da seama cd nici religiile si nici stiinta nu i-au putut
oferi un rispuns la intrebirile caresl chinuiau.

«Misterul de nepitruns rdmine asa cum a fost, cum este
st cum va fi: de nepitruns. Dumnezeu nu apartine savans
tului si nici logicianului. El apartine poetilor, apartine
Visului. Este simbolul Frumusetii, Frumusetea tnsdgi».

Poate ci ar fi bine si creadd intraun fel de metempsis
hozi, intrso transformare continui a sufletului, printro
succesiune de metamorfoze, «pind ce atinge treapta
maximei dezvoltiri... »
fn timp ce Gauguin redacteazi aceste note, starea sinis
titii i se agraveazi. Inima ii este foarte bolnavi, are
neincetat sufocatii, aproape in fiecare zi vomeazi singe.
«Carcasa rezisti, dar pini la urmi va ceda», spune
el cu o satisfactie amari. Recrudescenta bolii i aduce
intriadevir un fel de impicare: nu va mai trebui sisi
punid singur capit zilelor, sarcina aceasta urmind s«
preia natura. «In felul acesta, voi muri fird nici un
repros ».
fn noiembrie, primeste 126 de franci de la Monfreid,
restul unei sume de soo de franci, virsati inainte de
Chaudet, si din care Monfreid a scizut valoarea difes
299 ritelor cumparituri — vopsele, suporturi, pantofi. .. —



ficute la cererea sa in cursul anului. Aceasti suma
este prea mici pentru a determina o schimbare sen:
sibild a situatiei sale; cel mult {i va putea oferi «un
rigaz». La ce bun? Cind Monfreid ii scrie despre
un prieten scriitor care ar dori sisi consacre un studiu,
Gauguin rispunde:

«Cred cd ssa spus despre mine tot ce trebuia sd se spund
§i tot ce trebuia sd nu se spund. Dcresc dcar ticere,
ticere, ticere. Sd fiu ldsat si mor linistit, uitat, §i dacd
va trebui sd mai trdiesc, as vrea sd fiu § mai linigtit 5
mai uitat: ce impcrtantd are dacd sint elevul lui Bernard
sau al lui Sérusier! Dacd am ficut lucruri frumoase,
nimeni nu le va putea umbri, iar dacd am facut porcdrii
de ce sd le mai lduddm, s« mai inseldm pe oament asupra
calitdtii mdrfis? In crice caz, societatea nusmi va putea
reprosa cd isam stors prea multi bani din buzunar cu pres
tul unor minciuni ».

Cu vreo 60 de ani in urmd, in imprejurdri diferite,
dar aproape la fel de dramatice, un alt om ceruse si
el ticerea. «Cind totul se va fi terminat, uitatismi;
e ultima mea dorinti», scria in 1838 André Chazal,
bunicul lui Gauguin, ajuns aproape la capitul certus
rilor cu sotia sa, Flora Tristan. Ce sintem? De unde
venim? Vocea lui Gauguin se confundi astizi cu cea
a lui André Chazal, asa cum sa contopit ieri sau se
va contopi miine cu vocea Florei Tristan sau cu alte
glasuri, mult mai strivechi, mult mai indepirtate,
urcind necunoscute din adincurile noptii. Sintem doar
vasul care inchide in el glasuri moarte insd mereu vii.
Duhurile tupapau nu coboari din munti. Ele triiesc
si lucreazd in noi. Spiritul mortilor vegheazi in insisi
fiinta noastra.

In aceeasi scrisoare citre Monfreid, Gauguin adaugi:
«Nu se stie ce se va mai intimpla. Daci voi muri
subit, as dori si pdstrezi, ca amintire, toate pinzele
depuse la dumneata. Familia mea are s§i asa prea
multe ».

Posta primitd in luna decembrie este tot atit de sara
cicioasi ca §i cea din lunile precedente. In afari de
scrisoarea obisnuitd de la Monfreid, primeste un numir
din La Revue Blanche, din 15 octombrie, unde Chars
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les Morice a publicat — asa cum il anuntase dinainte
— inceputul cirtii Noa Noa.

«lmi spui cd trebuie sd md mentin pe linia de plutire, i
scrie pictorul lui Monfreid, dar asa cum gtii §i dumneata,
cdei §i dumneata esti putin marinar, nu te poti mentine
cit de cit, dacd nsai citeva pinze, un capit de trinchetd, o
bucatd de brigantind. Zadarnic caut printre zdrentele mele
aceste pinze. Sdndtatea imi e din ce in ce mas zdruncinatd
si pentru asmi reface fortele pierdute, in lipsa linigtii
niam nici mdcar o bucatd de piine. Trdiesc cu putind apd
§¢ cu citeva goyave sau mangove sau, uneori, cu citeva
crevete de apd dulce pe care vahinéa mea reuseste sd le
pescutascd ».

Gauguin speri ci in curind se va putea odihni. Inima
sa bolnavd va ceda. Or, iati ci in luna decembrie,
dintro datd, in chip surprinzitor, sinitatea i se restas
bileste. Nu va avea «norocul unei morti naturale ».
Atunci, cu atit mai bine, nu va mai amina. Hotirirea
pe care o ia acum e de neclintit: daci posta din luna
viitoare, din ianuarie 1898, nusi va aduce nimic de la
Chaudet sau de la debitorii sai i5i va pune capit zilelor.
Va folosi fortele recistigate pentru a crea, inainte de
a muri, marele tablou la care mediteazi de luni de
zile, compozitia cu idolul, care va trebui si fie, asa
cum afirmase el, o capodoperd. De cesi doreste oare
cu atita ardoare realizarea acestui tablou? Viata i sa
incheiat, visele ii sint spulberate. Nu mai existi nimic.
Gauguin se afli acum dincolo de succese sau de esecuri,
dincolo chiar de viati, dincolo de orice. De ce tine
atit de mult si mai creeze un tablou, ce importanti
mai au acum capodoperele? E adevirat, ar putea
astepta, fird si mai schiteze vreun gest, in fata lagunei
de la Punaauia, eliberarea, sfirsitul aventurii sale. Insi
Gauguin ar mai fi Gauguin daci ceea ce constituie
insisi esenta fiintei sale nu lar fi minat tocmai spre
aceasti aventuri §i nsar fi creat fatalitatea acestei avens
turi/ Este adevirat, Schuffenecker are dreptate: daci
ar fi fost un alt om, prudent si chibzuit, intelept sau
abil, nsar fi fost nefericit, nsar fi ajuns astizi intro
situatie tragici, insd n«ar fi fost nici vizionarul, omul
stipinit de visuri, insufletit de puteri miraculoase, creas
301 torul de capodopere care, in clipa aceasta, cind totul



se va incheia, isi desfisoard in atelier pinza de 1 metru
si jumitate indltime si 4 metri lungime, pinza pe care
doreste si0 termine finainte de a parisi aceastd lume.
Pentru cine? Pentru nimeni. In fata acestei pinze, cea
mai cuprinzitoare pe care a acoperitso vreodatd cu
vopsele, nu mai di ascultare decit nevoii de a se aban:
dona puterilor care au ficut din el ceea ce este astizi,
puterilor care iau fiurit opera si isau croit destinul.
Nu mai ascultd decit de nevoia de a fi, incd o dati,
el insusi.

Pe aceastd pinzd de sac, plind de asperititi, noduroasi,
Gauguin desfisoari, in jurul idolului, ale cirui brate
se intind spre fructele coapte, istoria vietii omenesti,
de la nastere pinid la moarte. Lucreazd zguduit de o
mare febrd, insufletit de o pasiune puternici, incit nu
mai simte nici oboseala, nici foamea, iar viziunea atit
de limpede pe care o are asupra operei ce0 va crea
ii permite s asternd dintro dati pe pinzi, fird a se
mai folosi de schite pregititoare si fird a mai retusa
nimic. El, omul care proclamase dintotdeauna ci tres
buie si te scuturi de norme, se elibereazi acum mai
bine si mai complet decit o ficuse vreodati. Nu mai
e decit un om singuratic care, fatd in fatd cu moartea,
vorbeste cu el insusi, repetindusi cele trei intrebiri
pe care le va inscrie in coltul sting al tabloului: De
unde venim? Ce sintem? Incotro ne indreptdm?

La marginea unei pidurici, lingd un piriy, citeva pers
sonaje cu pielea portocalie se detaseazi pe fondul albas
tru si verde veronez al decorului. Un copil adormit
si trei tinere indigene simbolizeazi viata care se naste,
viata fericitd, viatd care se va implini in trupul tinerei
maori cu bratele ridicate. Pentru acest idol a pozat
Pahura. Ce minunatd ar putea fi existenta oamenilor
daci ei ar sti sd;gi regiseasci drumul spre paradisul
pierdut! fnsi in spatele Pahurei doui siruete sinistre,
invesmintate in purpurd, discutd in umbri. Ele repres
zintd nelinistea omului care nu poate si nu mediteze
asupra propriului lui destin, meditatie din care se naste
suferinta si spaima. Ca o contrapondere a acestor figuri,
in cealaltd parte a tabloului se inalti, linistitor, un idol
de piatrd, chemindusi pe oameni si se reintoarci in
sinul naturii, si accepte ceea ce este dat. La capitul
tabloului, o batrind se gindeste, resemnati, la moarte. 302
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Alituri, pasirea cu semnul Nevermore tine in gheare
o sopirli. Aceasti pasire stupidi «incheie poemul »
si reprezinti «inutilitatea vorbelor goale ».
Desavirsind aceasti compozitie!, Gauguin a ajuns la
termenul pe care si lsa fixat pentru sinucidere. Deoarece
nu a primit nimic prin vasul de posti din ianuarie,
inghite arsenicul prescris pentru eczemele sale si urci
pe cirdrile muntelui, in ciutarea unui ascunzis in care
si moari. S«a ficut seard. Pentru el noaptea va fi blinda.
Miine furnicile se vor hrini din cadavrul siu. ..

La 15.000 de km de Punaauia, in Franta, ocamenii
pun la cale intrigi, fiecare cautd si ia locul celuilalt.
«Dumneata esti un mare stingaci», ii spunea Degas
intrso zi lui Gauguin. In clipa in care deznidijduitul
din Tabhiti isi soarbe fiola cu arsenic nu existd pe lume
nici cinci oameni care sii mai aduci aminte de el.
Dar cei care se gindesc la bitrinul Cézanne sint oare
mai numerosi/ AixsenProvence este tot atit de departe,
ca si Punaauia, de scena pe care se inghesuie vanititile,
pe care oamenii se ceartd, isi disputd ceea ce Gauguin
numeste «juciriile bietei glorii omenesti», de scena
pe care se ingrimidesc mediocrititile ce se cred buris
cul pimintului si care nu sint in realitate decit niste
neispraviti. Insi tot vacarmul acesta este nimicnicie si
toate ingelitoriile si certurile lor sint degerticiune.
Nimic nu poate schimba adevarul ci singuraticul din
Punaauia si singuraticul din Aixsen:Provence sint cei
mai mari pictori in viatdi. Nimic nu conteazi in afara
operei. Gauguin sisa lisat tabloul «De unde venim »
acolo unde la pictat. In coltul drept, semnitura e inci
umedi. Pe cind, sub efectul arsenicului, trupul lui
chinuit de crampe incepe si fie zguduit de vomismente,
opera sa asteaptd in tenebrele atelierului, pulsind de
viata pe care o au numai creatiile hrinite de o sevd
autentic umand §i care nu cunosc moartea.

Doza de arsenic inghititd de Gauguin a fost atit de
puternicd incit vomismentele nu inceteazi. Aceasta ii
va salva, de altfel, viata. Pradi convulsiilor, suferi ins
treaga noapte «chinuri atroce ». In zori trebuie si
recunoascd ci moartea nus primeste. Coboard, imples
ticindusse, spre coliba sa.

1 Astizi la Muzeul din Boston.



Greturile, vomismentele, sufocatiile si durerile chinuis
toare de cap vor dura o luni intreagi. Gauguin e buis
mac desa binelea. Efortul neobisnuit pe care lia depus
pentru a termina tabloul, socul suferit de intregul orgas
nism, liau vliguit complet. fnsi starea de semipross
tratie la care a ajuns nu se datoreazi doar unor cauze
fizice. Criza actuald se pregitea de luni, de ani de zile.
E criza suferiti de o fiintd care sisa pierdut, una dupi
alta, toate justificirile de a mai trdi §i care nu mai are
forte decit pentru assi striga durerea. Tnsi aceastd crizi
ssa consumat, saa resorbit in finsusi paroxismul ei. Si
in fiinta lui Gauguin a coborit deodati o mare liniste.
Linistea resemnirii.



PARTEA A IV-A

CASA PLACERII
(1898—1903)



I. SURISUL

Cel ce se sinucide aleargi dupi o imagine pe care
siaa fiuritio despre sine insusi: nu ne omorim
decit pentru a exista.

MALRAUX: Drumul regesc

(cuvinte rostite de Perken)

Vasul de posti din ianuarie 1898 nu isa adus nimic
lui Gauguin, in afari de obisnuita scrisoare de la
Monfreid. Gauguin plecase in munti cu fiola de arses
nic. In februarie — ironia soartei! — posta i aduce o
scrisoare din partea lui Chaudet si alta de la Maufra:
prima contine un cec de 700 de franci, a doua un mans
dat postal de 150 de franci.

Cele patru pagini redactate de Chaudet, cu scrisul siu
tremurat, intran stil chinuit, confuz, dispretuind atit
sintaxa cit §i ortografia, sint cordiale §i linistitoare:
«Ramin prietenul dumitale, nu te pirisesc ». Negus
torul nu isa mai scris lui Gauguin «de mult» —de
vreun an de zilee. Om cumsecade, insi superficial si
dedat plicerilor, nici nu se mai opreste asupra acestui
fapt. If:l viata de boem pe care o duce — din aceasti
cauzid suferi si afacerile sale, care sint destul de incur:
cate —, cu greu sisar putea da seama ci este actorul —
indepirtat — al unei drame i ci in lipsa unei scrisori,
in lipsa unei mici sume de bani, Gauguin a incercat
sissi curme firul vietii. t§i poate scuza ticerea cu atitea
argumente! A fost bolnav, «pictura moderni trece
printrso crizd finfioritoare », iar lui Bauchy i-a murit
un copil.

Cele opt pagini din partea lui Maufra sint in schimb
ncircate de resentiment si ofense. Maufra nsa vindut
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tabloul pe cared preluase. Pentru ci Gauguin il tot
siclie cu fintrebiri, foarte bine, va cumpira el insusi
tabloul la pretul convenit de 300 de franci. Trimite
jumitate din sumi: «cealaltid jumitate va sosi in citeva
zile ». Nici el nu e constient cd joaci un rol intro
drami. «Procedeul » folosit de Gauguin, care a avut
tupeul sid trimitd ultima sa scrisoare prin Chaudet —
dupd ce negustorul a aridtatco, probabil, prin toate
cafenelele din Montmartre —, lsa scos din sirite.

«Dacd am admiratie pentru talentul dumitale de artist,
regret cd nu pot sso am §i pentru dumneata ca om. .. O,
scumpul meu Gauguin, e dureros sd vdd cum ti se schimbd
in rdu caracterul. .. Cei pe care ar trebui sdw socotesti
prieteni sinceri §i devotafi. .. sint rdniti de izbucnirile
dumitale ,teribiliste, care nusti fac cinste. .. Adreseas
zdae atunci celor pe cares crezi prieteni sinceri §i nu te
mai gindi la un om cesti era cu adevirat prieten decit, cel
mult, ca sdmi confirmi, la modul cel mai comercial, pris
mirea acestei Scrisori».

Cu acesti 850 de franci, Gauguin ii linisteste pe credis
torii sdi cei mai inversunati. Lui Monfreid i scrie ci
va continua si trdiasci «in mizerie §i in rusine pind
in mai, cind banca fi va sechestra si vinde pe un pret
de nimic tot ceea ce posedd; printre altele §i tablous
rile ». Intrradevir, in luna mai, trebuie si ramburseze
imprumutul de la Casa agricola. «In fine, adauga el
suspinind, o si vedem atunci ce putem face ca si rein
cepem altfel viata». Oricum ar sta lucrurile, de acum
incolo este «condamnat si triiascd ».
Monfreid, pe care ultimele scrisori ale prietenului siu
llau «covirsit de tristete », il sfituieste si se reintoarcd
in Franta. Insi Gauguin respinge aceasti posibilitate.
Ce si faci in Europa? Sisi caute o slujpi in lumea
financiard, asa cum fi sugereazi Monfreid? Ar fi o pross
tie! Din tot ceea ce, zi de zi, desa lungul acestor 1y
ani, la sprijinit in lupta sa nud mai rimine decit un
singur lucru: convingerea propriei sale valori, valoa
rea sa ca artist. Nu mai posedﬁ nimic, nu mai repres
zinti nimic; fi rimine insi convingerea cares justifici
fati de sine finsusi si care di un inteles celor 15 ani de
307 esecuri. Daci nu saar mai putea sprijini pe aceastd



convingere, viata sisar pierde orice sens pentru el. Ar
fi un om vrednic de dispret. | se cere si se intoarcid in
Franta ca s cerseascd vreo slujbulitdi mercenard in care
sisi incheie naufragiul, renegindussi tot ceea ce a fins
semnat viata sa de pind acum. Altfel spus i se cere
sdssi sacrifice, pentru a putea trdi, ultima ratiune de a
mai trdi. Ar insemna ci a suferit in zadar! Ridicol!
Absurd! Aceasta ar reprezenta abdicarea definitivi,
renegarea, demnd de dispret, a propriei sale finte.
Preferd si indure cea mai josnici mizerie, si sufere,
insd sd aibd convingerea ci nu suferd in zadar; sisi
pistreze, in suferinti, certitudinea cared mentine ins
flexibil si aspru ca o chingd de fier. Va continua si
fie asa cum apare el in ochii celorlalti, pinid la capit,
cu orice pret, acceptind chiar martirajul. Cuvintul
acesta il fascineazi, il atrage irezistibil. Curind Gauguin
ii scrie fostului medic de pe vasul Duguay Trouin, docs
torul Gouzer, caresl indeamni, ca si Monfreid, si
revind in Franta:

«Nu, i nici nu vreau sd mai aud de asa ceva! In fond
martirajul este adesea necesar oricdrei revolutii. Opera
mea, vdzutd ca rezultat imediat i pictural, prezintd putind
importantd dacd o raportdm la rezultatul definitiv §5i moral:
eliberarea picturii, de acum inainte, de toate chingile,
de tesdtura infamd urzitd de scoli, de academii §si mai ales
de mediocritdti. E usor sd intelegi cit de mult indrdznim
astdzi dacd te gindesti la timiditatea care ne paraliza acum
zece ani».

Marele Gauguin isi domini secolul.
Pictorul revine adesea la tabloul siu din decembrie:

« ..st, zdu, ii scrie lui Monfreid, iti mdrturisesc cdil
admir. .. Se va spune cd e lipsit de rigoare, neterminat.
Este adevirat cd e greu sd te judeci singur, insd cred cd
aceastd pinzd le depdseste in valoare pe toate celelalte si

cd nu vei realiza niciodatd o lucrare mai bund sau egald

cu ea».

Tn ciuda slabiciunii si a bolii, Gauguin se striduieste

sissi continue opera. Reia unele detalii din marea sa
pinzd, cum ar fi: «Rave te hiti rama» (Prezenta mons
strului riu), in care inlocuieste Idolul de piatrdi cu 308
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figura respingitoare a unui zeu. Acesta va fi unul din
ultimii idoli pe caresi va picta. Tabloul De unde venim?
si realitatea care lia inspirat apartin de acum trecutului.
Gauguin vrea si creadd in paradisul siu aga cum vrea
si creadd in el insusi. Duhurile rele au dispirut. Arta
sa evolueazi, refuzi orice aluzie la vechile culte. Unis
versul pe caresl reprezinti acum este impacat — un
univers pastoral —ca cel din Fa theihe (Pregitiri de
sirbitoarel), unde birbati §i femei se zbenguie in
mijlocul forilor §i animalelor, fiind inzestrati cu ino:
centa animalelor si frumusetea florilor. «Daci ai reciti
Télémague, i scrie Gauguin lui Morice, ai putea intes
lege cd multe aspecte ale Greciei antice le putem ins
tilni azi in Tahiti 5i in insulele maori in general ».
Vizionarul de acum zugriveste in culori «mai arbis
trare » ca oricind gridina prin caresi plimbd pasii.
«Fixind imaginea unui cal care bea dintraun piriu si
cea a unui grup de doi indigeni pe cai »? infitiseazi
intrsun cenusiusverzui calul din primul plan si in rosu
unul din caii din planul al doilea, iar in piriul de
culoare indigo presard risfringeri de un portocaliu
sclipitor. «Nu pictez dupd naturd — astdzi chiar mai
putin decit in trecut. Totul se petrece in imaginatia
mea nebuni ».

A reinceput insi asteptarea mereu ingelatd, mereu apas
sitoare a scrisorilor. Nici in martie §i nici in aprilie
Gauguin nu primeste bani. Maufra nu sisa respectat
cuvintul. Chaudet este la fel de nepisitor. Pe maisuri
ce se apropie luna mai si scadenta creditului de la
Casa agricold, pictorul este tot mai nelinigtit. Nu mai
are nici o centimi. «Dezastrul » fi apare inevitabil.
Trebuie, cu orice pret, si ia o hotdrire. Nu mai poate
continua la nesfirsit cu datoriile. «Inghitindussi rusis
nea» se hotiriste si facd un demers injositor: se va
duce la Papeete « si se inchine in fata guvernatorului »,
sis| implore sdsi acorde o slujbd oarecare. E angajat in
serviciul lucrdrilor publice §i al cadastrului pentru
desene liniare §i scris caligrafic. E platit cu 6 franci pe zi.
Gauguin fisi promite si nu mai plece din Papeete decit
dupi cessi va achita toate datoriile i va dispune de un

1 Astazi la Galeria Tate din Londra.
2 E vorba de Calul alb, astizi la Luvru.



capital de 1000 de franci. Isi inchiriazi o colibi. Nusi
va mai revedea curind sevaletul.

Mai rimine problema cu Casa agricoli. Ce surpriza
ii pregiteste posta in luna mai? Vasul intirzie, zece
zile de intirziere — « zece zile de asteptare mortali ».
In sfirsit, soseste. Chaudet si Maufra n«au dat nici un
semn de viati, in schimb, din fericire, Monfreid isa
trimis 575 de franci, realizati din vinzarea a doui
tablouri. Aceastd sumi ii permite lui Gauguin si evite
sechestrul de care se temea. Pliteste la Casa agricola
460 de franci si dupi indelungate rugiminti i se acordd
o prelungire de 5 luni. Dupd aceea achiti negustorus
lui chinez din Punaauia o parte din datoriile vechi.
Putin mai tirziu f§i rezolvi definitiv problema datos
riilor de la Casa agricola: ipotecindusi proprietatea
din Punaauia, se angajeazi in fata notarului si rambur:
seze suma ramasi in 12 rate, la intervale de 6 luni,
si sd pliteascd 694 dobindi, calculati la totalul datoriei
pind la achitarea ultimei ratel.

In birourile cadastrului, ca si pe santierele de drumuri,
Gauguin f5i indeplineste sarcinile incredintate de seful
siu, un functionar al lucririlor publice, om punctual,
metodic, cu o tinuti totdeauna ireprosabili, purtind
un costum alb si casci coloniali. In tinerete, actualul
sef de birou a urmat, timp de un an, cursurile Scolii
de belle arte. Uneori discutd cu Gauguin despre pics
turd. «Miesmi place corectitudinea! » Gauguin nu ins
sisitd. Oamenii pe caresi cunoaste la Papeete il privesc
cu mili sau dispret. El tace, le evitd privirile. «Poate
crezi, ii scrie lui Monfreid, ci sint nemultumit de
pretul scizut la caresmni vinzi tablourile; nu, tisam
mai spusso: Ce faci dumneata este bine ficut. . . Micar
desas fi sigur cd mi le poti vinde pe toate cu 200 de
franci!. . . Vindesde firid teami, la orice pret; avem tot
timpul si ne mirim pretentiile cind vor avea ciutare ».
Fati de Monfreid pictorul resimte o recunostintd tot
mai vie. Monfreid e singurul siu prieten adevirat. Ce
saar face fird el, fard scrisorile, firid ajutorul siu?

1 Angajamentul, semnat de Gauguin la 27 iunie 1898, la Papeete,
in prezenta notarului Vincent, fixeazi valoarea datoriei la 1000 de
franci, ccea ce nu concordi cu suma indicati intrso scrisoare citre
Monfreid. Poate ci angajamentul precedent a fost anulat §i pictorul
se referd aici doar la dobinzile anterioare.
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Umilit, Gauguin i5i vede de lucririle de birou. «E un
functionar bun, dar nu prea ingrijit» e de pirere
seful de birou. Pictorul ira diruit unul sau doud desene.
Seful lesa dat copiilor sii, care, jucindusse cu ele, lesau
rupt.
In iulie, Gauguin profiti de plecarea unui ofiter de
marini, Vermin, pentru as« trimite lui Monfreid vreo
10 pinze, mai ales De unde venim? Daci Chaudet si
Monfreid ar reusi si organizeze, asa cum au intentia,
«o mici expozitie » cu operele din cea de a doua peris
oadd tahitiand, s:ar putea obtine — cine stie? — rezuls
tate bune. Desi Gauguin suferd mereu de dureri in
picior si desi existenta la Papeete, « prea putin ceres
brald », il apasi, priveste viitorul cu mai mult calm.
In august, primeste aproape 1000 de franci — 700 de
franci de la Chaudet, 225 de la Monfreid —si fsi
achitd integral datoriile pe care le mai are pe la pars
ticulari. $i cu ce satisfactie! El care timp de 15 ani
ssa vazut in permanentd constrins si imprumute, nu se
poate impica de loc cu situatia de datornic. « Imi stij
ticneala, si:mi plitesc datoriile indatdi ce am bani»,
ii scria acum zece ani din Bretania lui Schuffenecker,
A plitit intotdeauna tot ce datora in timpul cel mai
scurt posibil si nimeni na pierdut vreodatd nici maicar
o centimi din pricina lui. Onestitatea lui fatd de oameni
se imbind cu onestitatea fatd de propria sa operd, cu
respingerea categoricd a oriciror concesii. lar fi usor
si picteze intro manierd « mai comerciali », finsi
chiar gindul acesta ii inspird « oroare » §i « repulsie »:
«Ar fi nedemn pentru mine de cariera pe care am
urmatso, cred, cu noblete », spune el cu orgoliu. la
diruit lui Morice — care, cedind impulsurilor sale
obisnuite, a incasat pentru el banii pentru Noa Nca
de la Revue Blanche — unul din tablourile trimise re-
cent: «Fac asta, {i explicd lui Monfreid, pentru a:i
demonstra lui si celorlalti cit de putin mi intereseazi
problemele banesti si cit de superior mid consider celor
care nu se comportd leal ».
Gauguin are mare nevoie de acest orgoliu pentru a
putea suporta jignirile reale sau imaginare pe care le
suferd la Papeete. Boala, care de acum incolo il chis
nuie neintrerupt, il face §i mai irascibil. in septembrie,
311 petrece trei siptimini la spital si tratamentul aplicat



nud aduce decit o ameliorare de scurti durati. Grijile
financiare se risipesc. Degas si Rouart isau cumpirat
prin intérmediul lui Monfreid tablouri in valoare de
650 de franci. Chaudet ira trimis 600 de franci. Isiva
recipita in curind libertatea. Insi boala este atit de
tenace, incit se intreabd descurajat daci se va mai vin:
deca vreodati, daci va mai putea picta. «$i eu care
nu mai indrigesc decit pictura! Fird sotie, fird copii,
inimasmi este impietritdi». Desi i5i pastreazd orgoliul,
simte cum ii creste dezgustul fati de sine insusi.
Gauguin se sufoci la Papeete. Ca urmare a absentelor
repetate la cared obligd piciorul bolnav, slujpa de la
cadastru devine din ce in ce mai putin rentabili: in
decembrie nu lucreazi decit douid siptimini, astfel
ci, nemaiputind rezista §i primind in ianuarie 1899
1000 de franci! de la Monfreid, isi piriseste serviciul.
Dispune acum de o mici sumi, pe care sperd s0 mis
reasci in urma expozitiei plinuite de Chaudet si Mon:
freid.

Expozitia a avut loc la Paris intre 17 noiembrie si 10
decembrie in privilia unui tinir negustor de tablouri,
instalat de citiva ani in strada Laffitte, Ambroise Vol
lard. Gauguin la intilnit pe Vollard in ultima peris
oadi petrecutd in Franta. Nud stimeazi prea mult si,
mai ales, nu are incredere in el. « E un tilhar », spune el.
Intrsadevir, Vollard este un om destul de ciudat. Nis:
cut in insula Réunion, ca fiu al unui notar, vine in
Franta cu intentia de a urma dreptul, la inceput la
Montpellier, apoi la Paris. Legile si decretele il inte:
resau insi mult mai putin decit plimbirile pe cheiul
Senei, pe lingd anticarii §i negustorii de stampe. A
cumpirat citeva gravuri, a intrat in legiturid cu artisti
si in cele din urmi sia abandonat pregitirea doctos
ratului in drept pentru a se angaja ca fﬁnct;.ionar la Unis
unea artistici, firmi care nu comercializa decit operele
pictorilor academici. Toate acestea se petreceau in 18g0.
Atmosfera de la Uniune e atit de apisitoare pentru
Vollard, incit se hotiriste sissi pardseascd slujba. Nes
dispunind de bani pentru asi inchiria o pravilie, sa

1 Exact 1066,60 franci. Conturile lui Monfreid au fost totdeauna
foarte precise. De data aceasta, de pild3, vinduse tablouri in valoare
de 1100 de franci, din care a scizut 23,40 franci, cheltuieli de expes
ditie, si 10 franci pentru transportul pinzelor.
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multumit si opereze ca amator, profitind de toate ins
formatiile pe care le putea culege. A reusit astfel si
vindd gravuri si desene de Rops, Steinlen, Willette,
Forain, tranzactii care irau adus probabil benehcii seris
oase, cici ceva mai tirziu, in 1893, isi deschidea o mici
galerie in strada Laffitte. In 1895 a devenit negustorul
lui Cézanne si a organizat prima expozitie cu operele
acestuia.
Crede oare Vollard cu adevirat in pictorii de care se
ocupi? Cine stie? Inci de cind sira inceput activitatea
de negustor, unul dintre clientii s&i constanti a fost
un orb din nastere. « inti‘mplarea aceasta avea si cons
stituie pentru mine un stimulent foarte puternic »,
comenteazi el cu nonsalanti. In pravilicara sa, Vols
lard are mai totdeauna un aer morocinos. E vorba
de o trisiturd inndscutd, fird indoiald, dar si de o polis
ticd comerciald. Datoriti originii sale creole, afirmi el,
este foarte predispus la somn. Insi aceasti inclinatie
e asa de solicitatd incit la el somnolenta a devenit o
adeviratd tactici. Nu se gribeste sisi vinda tablourile,
isi pindeste clientii, asteaptd ca dorinta lor si fie suficis
ent de puternici pentru a le ceda, la un pret bun,
obiectul de care sint tentati. Nu face niciodati rabat.
Dimpotrivi, daci cineva incearci si se tirguiasci, urci
pretul initial.
Felul de a fi al lui Vollard ii displace lui Gauguin,
prin natura sa om mai brusc, mai direct. fnci din
ianuarie 1894, unele din tablourile sale se aflau in pris
vilioara negustorului. Vollard nsa manifestat insd nicis
odatd vreo grabi deosebitd in a vinde tablouri de Gaus
guin. Nu lisa impresia ci lesar acorda vreun interes;
apoi, din cind in cind, Gauguin primea cite o scrisoare
de la «tilharul acela cu aere mieroase », prin care era
informat de cite o vinzare operati de el. Acum vreo
doi sau trei ani, cam prin 1896, Vollard la rugat si
faci o gravuri in lemn i so multiplice in 100 de exems
plare, operatie cu totul imposibili pentru Gauguin,
cici pictorul nu avea nici presid nici hirtie. In acelasi
an, Vollard cumpira de la Chaudet trei pinze de Gaus
guin in valoare de 400 de franci. in aprilie 1897 o noui
scrisoare din partea lui Vollard, care fii cerea lui Gaus
guin, de asti dati, forme de sculpturi, pentru a fi
313 «turnate in bronz», si « desene vechi»; cererea era



destul de bizard si pictorul ia rispuns cu oarecare
ironie. In sfirsit, in octombrie, Monff:'eid i-a cedat nes
gustorului patru pinze, si cei 600 de franci obtinuti
din aceastd vinzare au constituit grosul sumei trimise.
Acum, Vollard, continuindusi pe furis demersurile, a
organizat in localul siu expozitia. . .

Revenit la Punaauia, Gauguin fsi regiseste coliba intrso
stare jalnici. Sobolanii isau devastat acoperisul. Ploud
induntru. Gindacii au sporit pagubele, atacindud des
senele, documentele si chiar o mare pinzi, pe care isau
distrusso. Insi toate acestea nu constituie decit o mici
neplicere, fati de deceptia pe care iso vor provoca
in februarie stirile sosite din Franta.

Expozitia sa a atras un public numeros, a stirnit diss
cutii in rindurile criticilor. Totusi, cu exceptia tab:
loului De unde venim?, nici o altd pinzi nu a fost scoasd
la vinzare: Vollard a cumpirat in bloc celelalte noui
pinze. Monfreid a ezitat mult inainte de a i le ceda
pentru suma derizorie pe care is0 propusese: 1000 de
franci. Dar sa gindit ci e mai bine si accepte sisdsi
trimitd de indati i Gauguin acesti bani decit si ags
tepte, poate luni de zile, alte posibilititi de vinzare.
Gauguin e in culmea furiei. Cum asa! Vollard isa suflat
toate tablourile la un pret de 110 franci bucata 1! Vols
lard este, intrradevir, asa cum lsa crezut, «un tilhar
de cea mai joasi spetdi ». Nu mai are nimic de vinzare!

«In schimb, Vollard, cu tablourile pe care a pus mina,
are ce vinde un an de zile. Aceasta inseamnd cd singura
clienteld d{y:usa' sd cumpere operele mele este controlatd
acum de Vollard, 1i scrie Gauguin lui Monfreid. Dacd
un stoc de pinze vechi ar fi fost vindute ieftin unui partis
cular oarecare, nu miwar fi pirut riu. Insd Sfaptul cd Vos
lard are toate lucrdrile mele noi este un dezastru. Omul
acesta este lipsit de scrupule, e gata oricind sd exploateze
cea mai crincend mizerie §i cu sigurantd cd in viitor,
tncurajat de primul sdu succes, iti va oferi jumdtate de
pret».

Pictorul se afli intrso stare de « mare agitatie ». Spes
rase ca in urma expozitiei si se poatd « reface definitv »
si ¢ind colo negustorul acesta lea tras pe sfoard. E mereu

1 Aproximativ 270 franci noi.
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bolnav; cind se va mai putea apuca de picturi, cind
va mai putea trimite din nou in Franta un grup de
tablouri? Intrun an, un an si jumitate? $i pind atunci
ce va vinde? «Lovitura de miciuci din partea lui
Vollard imi chinuie creierul si nu mi lasi si dorm.
De ce nam murit anul trecut? » In iunie va implini
st de ani. A obosit. Trebuie si lupte, fird pic de odihni,
ss0 ia mereu de la capit ... Dar pentru asta isar trebui
o energie pe care nu §i«0o mai simte. Cel care cu § aniin
urmi se plingea ci fortelesi sint in declin, dar care se
mai putea rifui cu haimanalele din Concarneau, era un
colos fati de actualul Gauguin, «uzat, obosit, lovit
din toate partile », obligat astizi si constate, cu melans
colia batrinetii, epuizarea, pierderea vitalitatii. Vedes
rea i slibeste mereu, durerile din picior nu inceteazi
decit pentru a reizbucni intrso formd §i mai acuti,
inima 1i e tot mai ostenitd si citeodatd crampele de la
stomac i amintesc de « escapada» sa din munti.

Negri nori enormi
Dorm pe congtiintd.
Dormi, nddejde, dormi,
Dormi s tu, dorintd!1

[n aceasti existentd sumbri, Gauguin cauti cu dispes
rare o razi de lumini. La rugimintea sa, Monfreid
ira trimis seminte de flori. Priveste acum cum cresc
risadurile. Gridina s;a umplut de irisi, gladiole, dalii.
« Toate acestea, adiugate numerosilor arbusti inflos
riti din Tahiti, vor crea in jurul colibei mele un ades
virat paradis ... E o mare incintare pentru mine ». Pe
de altd parte, Pahura asteaptid un copil i Gauguin se
bucurid dinainte de nasterea odraslei. « Poate ci mi va
lega din nou de viati ».

Flori, un copil — Gauguin incearci sisi reinvie, cu
mijloacele siricicioase de care dispune, universul sens
timental pierdut. «In Mercure de France din ianuarie
a citit un articol despre expozitia sa, semnat de un cris
tic, André Fontainas, «care ns«a inteles nimic, spune
el, dar este bine intentionat». li scrie lui Fontainas
pentru a se apira, a se explica, pentru assi face intelese

1 Paul Verlaine: Negri nori, enormi (traducere de G. Georgescu)



intentiile, telul urmdirit, acordul dintre operd, om si
mediul in care trebuie sisi petreacd zilele:

« Aici, lingd coliba mea, intrwo liniste desdvirsitd, visez
la armoniile violente, la parfumurile naturale care md
imbatd. E o voluptate intensificatd de un fel de oroare
sacrd pe care o resimt neldmurit intorcindusmd spre imes
morial. Trecutul nu este altceva dectt mireasma bucuriei
prezente. Siluete de animale, de o rigiditate statuard, au
ceva neldmurit, strdvechi, august, religios in ritmul gestus
rilor lor, in nemiscarea lor austerd. In ochii lor visdtori
tremurd aparentele tulburi ale unei enigme de nepdtruns.
Cind se lasd noaptea totul se odihneste. Inchid ochii si cons
templu, fird s inteleg, visurile pierdute in intinderile nes
sfirsite si am senzatia cd prin fata mea defileazd convoiul
durerros al propriilor mele sperante».

Paradisul retriieste in jurul lui, in el insusi. Reluindussi
penelul, creeazi tablouri de o compozitie seninid si
vibranti, articulate pe mari linii perpendiculare, care
degaji o impresie <£a armonie §i calm, de fericire.
La 19 aprilie, Pahura a dat nastere unui biiat, Emile.
Gauguin picteazi o Maternitate care este parci poemul
vietii mereu reincepute, al vesnicei tinereti a lumii,
pe care ar fi pututio simboliza, de altfel, si cele doui
tahitiene cu pieptul dezgolit dintrio alti pinzd, St
cu flori rosii !

Insi Gauguin, ca i Sisif, trebuie sisgi imping3 la nes
sfirsit stinca. Reuseste si vindi, in fiecare an, copra
in valoare de 150 sau 200 de franci. Ar fi dorit sisi
sporeascd resursele locale, si mai ales sissi amenajeze
pe proprietatea sa o gridini cu legume. Pentru aceasta
are nevoie de un put. Lucririle au inceput, ins3 a tres
buit si le intrerupd din lipsi de bani. Aceste necazuri
continui, durerile fizice care nusl lasi si doarmi, cel
putin o parte din noapte, obsesia datoriilor se risfring

1 Maternitatea apartine Muzeului de artd modernd din Moscova, iar
Sinii cu flori rogii Muzeului Metropolitan din New:York. O alta
Maternitate, tratatd aproximativ in maniera celei de la Muzeul din
Moscova, se gliseste in posesia unui colectionar american. Artistul nu
a datatso 3, de obicci, este plasatd printre operele executate in 1896,
ceea ce constituie o eroare. E foarte probabil ci a fost realizati tot

in 1899.
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asupra stirii sale de spirit. Devine nervos, bombine
tot timpul. Cind Monfreid il informeazi ci sotia lui
Schuff cere divortul, fsi iese din fire, condamna casi:
toria in general: « De ce si nu spunem o datd pentru
totdeauna adevirul: nu e vorba decit de bani; prostis
tutie in adeviratul sens al cuvintului». Lui Maurice
Denis, care il invitd si participe la o expozitie a grus
pului, fi rispunde sec, printraun refuz. Pe neasteptate,
il intreabi pe Monfreid daci nu cumva cunoaste
« vreun anarhist in stare si: arunce in aer, cu o dinas
mitd, pe Roujon, directorul Artelor plastice ». « Daci
cunosti, nusti face probleme, cici inlocuirea lui prin
Geffroy, de pildi, ar putea sismi imbunititeascd situs
atia ».

Ascutindusisse susceptibilitatea, Gauguin se crispeazi
sub dispretul oamenilor din Papeete; sar putea spune
chiar ci el exagereazi atentia care se acordi persoanei
lui. Ins3 si indiferenta il jigneste de moarte. Cine mai
indrizneste si intre in vorbid cu el? Niste paria, ca si
el, cum ar i Léonore, paznicul cimitirului, un neferis
cit cdruia fi explicd ce inseamnd pictura buni — o
alti idee bizard a lui —si in fata ciruia uneori isi
deapinid amintirile conjugale, vorbindusi pe larg despre
Mette, despre fetita moartd, despre biieti si apoi, deor
datd, cizind in mutism, cu ochii pierduti in gol. ..
Mocnind de uri impotriva colonistilor §i functionas
rilor din Papeete, pozeazi in victimi a manevrelor
acestora. Intrso zi, séptéminile trecute, ssa dus sisi
spuni procurorului Edouard Charlier — care odinis
oard se purtase atent fatd de el — o poveste ciudati.
[ntrio noapte, spune el, a surprins in curtea sa o indis
geni « miturind prin desisuri ». Procurorul, care fird
indoiald nu considera chestiunea prea clari, a refuzat
si dea ascultare plingerii lui Gauguin §i so urmais
reasci pe aceasti indigend pentru violare de domis
ciliu si tentativi de furt. Ssa iscat o ceartdi. Gauguin
ssa intors furios la Punaauia. Citeva zile mai tirziu
avea si pretindid ci aceeasi indigend fi fura scrisorile
la trecerea factorului postal ce venea dinspre Papeetel.

1 Pornind de la aceasti intimplare, Gauguin avea si creeze tabloul
in care apare o indigen3 stind la marginea unui drum: Te tiai na oe ite
rata (Astepti o scrisoare?).



Ssa plins apoi, fird mai mult succes, de « doud deturs
niri sivirsite in prejudiciul siu prin abuz de incredere ».
In exaltarea de care e cuprins acordd o atentie
exagerati acestor intimpliri, fird indoiald lipsite de
orice importantd. Considerd ci drepturile fi sint cils
cate in picioare. Se pun la cale atentate impotriva
« demnititii » sale. Toti se finversuneazi impotriva
lui, este persecutat. « E un fapt notoriu in intreg diss
trictul, strigd el, ci eu pot fi furat, hiituit, desi zilnic
se face caz de protectia acordati cetitenilor; dacd
miine as fi luat la bitaie de citre autorititi, pini la
urmi tot eu as fi cel amendat».

Insi nu va mai accepta multi vreme si fie tratat de
sus de citre acest « mic procuror » §i de cei de teapa
lui. Pind la urmi va ridica fruntea, se a face respectat.
Din martie, in ziua de 12 a fiecirei funi, apare la Pas
peete un mic ziar de polemici, Les Guépes (Viespile).
Qare Gauguin insusi a intrat in legiturd cu conducerea
acestui periodic sau animatorii ziarului iau pus la
dispozitie coloanele ziarului, considerind ci accesele
sale de indignare pot fi folosite in campaniile lor polis
tice? Oricum, la 12 iunie, Gauguin publici in aceastd
foaie o scrisoare citre procurorul Charlier in care,
asumindussi orice risc, il apostrofeazi in termeni vios
lenti, aproape injuriosi. Dupid ce rezumi chestiunea
in care este implicat, ii aruncd in fata:

« Dumneavoastrd, domnule, nu aveti imputerniciri, ci
numai indatoriri . .. Ags vrea si stiu dacd vd purtati
astfel cu mine doar pentru a vd satisface o dorintd per:
versd, de a md cdlea pe picioare — §i asa foarte bolnave
—, cu alte cuvinte dacd vd batefi joc de mine. In acest
caz, as avea onoarea sd vd trimit martorii mei. Sau, ceea
ce este mai probabil, veti mdrturisi cd nu aveti fortd sufis
cientd pentru a conduce parchetul, nici mdcar de ad da
cu ceard, § o actionati intotdeauna din vanitate, din
stupiditate, pentru a crede, pentru o clipd, cd sinteti cineva,
avind certitudinea cd protectorii dumneavoastrd vor putea
sd vd scoatd intotdeauna din situatiile critice in care ati
intrat numai datoritd neghiobiilor dumneavoastrd. In
acest caz, as cere guvernatorului si vd trimitd in Franta
pentru a relua studiile de drept, adicd abecedarul meseriei
dumneavoastrd ».
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Amenintarea de la urmi este desigur gratuitd si oares
cum ridicold. Ce influenti poate avea Gauguin? Insi
este o expresie obisnuitd a orgoliului care, simtindusse
rinit, se cabreazi, asemeni unui cal nirivas ce se
aruncd minios cu capul inainte.
Gauguin este foarte mindru de aceasta diatribi. Se
gribeste sid anunte si pe Monfreid de publicarea ei:
«Daci pungasul dsta nu acceptd duelul, scrie el despre
Charlier, e probabil ci md va cita in fata Curtii cu
juri si cd nu voi scipa fird citeva zile de inchisoare,
ceea ce mi lasi rece; insd o amendi ar constitui o mare
loviturd ». Nervii pictorului sint surescitati. [i si vede
pe jandarmi dind buzna si inhitindu«, se vede in sala
de tribunal unde va fi citat. Se ridicd si rispundd acus
zatiei, sisi apere cauza: « Domnilor jurati, domnilor
jurati . . .» Redacteazd febril, pe sapte pagini, ples
doaria pe care o va citi in gedintd: « Condamnindusmi,
domnilor, poate veti reusi si convingeti pe un om
cinstit ci nsare nici un rost si mai aibi relatii cu un
procuror §i, mai ales, si incerce si discute rational
cuel...»
"Charlier, in ced priveste, are probabil o parere exact
contrarie, cici crede ci e inutil si « mai discute ras
tional » cu nefericitul artist din Punaauia. Desi e fus
rios pe Gauguin, pe cared consideri un «ingrat» si
un «monstru» — intraun acces de minie distruge
trei tablouri pe care le primise de la el —, el preferd
s3 taci, fie din intelepciune, fie din prudentd. « Rezultat
— nimic impotriva mea, nici duel, nici urmirire judis
ciari: ce coruptie domneste in coloniile noastre! »
exclamd Gauguin in scrisoarea pe care o trimite o luni
mai tirziu, in iunie, lui Monfreid. Ticerea procurors
rului, departe de asl linisti, lsa iritat §i mai tare. « Incep
si simtd fatd de mine, daci nu stimi, cel putin teami ».
Pictorul a folosit intotdeauna prilejurile care i sau
oferit pentru assi publica pirerile. i place sa scrie, fsi
aminteste cu plicere ci este nepotul acelei «ciudate
femei », Flora Tristan. Acceptat de citre conducitorii
Viespilor, nu pretinde altceva decit posibilitatea de asi
rispindi invectivele, de a se lansa in miruntele certuri
personale, care constituie substanta ziarului. Princis
palul animator este de altfel un fost matelot, stabilit
319 la Papeete ca negustor, un liber cugetitor, raliat acum



la partidul catolic. In Polinezia certurile religioase au
fost intotdeauna dominate de ciocnirile politice. De
la sosirea primilor pastori si a primilor misionari, pros
testantii si catolicii srau infruntat fird incetare, incers
cind sisi asigure influenta asupra populatiei arhipes
lagurilor. Gauguin nu vede problema atit de limpede.
Pentru el, esential este si dispund de o tribuni de unde
sdsi atace i pe unii si pe altii, de unde si se arunce in
focul luptei, asumindusi rolul de polemist, rol cared
permite sisi verse veninul si in acelasi timp ii intireste
si orgoliul. Viespile din 12 iunie publici doui articole
semnate de Gauguin. Tntesunul, il atacd pe un ziarist,
avocatul Brault; in celilalt, criticind fitis administras
tia — care este, spune el, « dugmanul colonizirii» —,
ii ridiculizeazi pe membrii consiliului general din Tabhiti,
dind si citeva nume, ca cel al lui %rault, mentionat
mai sus, si al lui Goupil, pe care, ca §i pe Charlier, il
frecventase altidati.

Minuind sarcasmul si ironia, calamburul si gluma de
cafenea, folosind cu generozitate semnele de exclamatie
si adjectivele sonore, Gauguin inoati cu plicere in
aceasti mocirli. Pozase ca scriitor sau filozof; acum,
multumit de sine, i5i descoperd vocatia de pamfletar.
«Nici nu binuiam ci am atita imaginatie ». Curind,
coloanele Viespilor devin neincipitoare. In august isi
fondeazi propriul siu ziar, Le Sourire Surisul), « ziar
serios », al cirui prim numir apare in ziua de 21.

Denumirea «ziar» este desigur migulitoare pentru
aceste patru foi de caiet scoliresc, sapirografiate cu
ajutorul unui mic aparat de policopie, limeograful
Edison, foarte raspindit in acea vreme, §i trase in mai
putin de 30 de exemplare. « Ziarul », ilustrat cu desene,
are urmitoarea devizi: « Oameni gravi, surideti, titlul
nostru vi invitd la aceasta ».

De la un numir la altul, de la o luni la alta, Gauguin
isi continui aici atacurile violente, pe care le sustine
simultan §i in Viespile, luptindusse cind cu Charlier
si Goupil, cind cu guvernatorul Gallet, «cipciun
administrativ », « despot feroce », caressi « poartd cors
pul mitihilos si chipul stupid pe stradi, la templu,
ca un protestant ce se vrea cumsecade», fie cu un
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negustor de rom, presedintele Camerei de comert,
Drollet, fie atacindusi pe misionari, adresindude intre:
biri jenante — «de ce lucririle publice executate
atit la Hitiaa cit si la MotusUta au fost acordate unui
oarecare domn Poroi, consilier privat, si domnului
Temarii, consilier general? » —, si continuind si ames
ninte, cu aceleasi figuri de stil risunitoare, si invoce
numele a diferiti ministri si chiar pe cel al presedins
telui republicii. In unele din desenele si apoi in gras
vurile in lemn, cu caressi impodobeste Le Sourire inces
pind cu numirul din noiembrie, i§i caricaturizeazi
victimele. Multe dintre articolele sale apar sub un
pseudonim tahitian, TiOil, cu o semnificatie obscend.
Publicatia sa, care din « ziar serios » devine in decems
brie « ziar riuticios», « face furori», cum fi scrie lui
Monfreid; cu toate acestea, dupi chiar spusele lui,
ziarul nsare decit 21 de cititori.
[nviorat de aceasti activitate de satiric, Gauguin isi
uitd intrucitva suferintele; a mai cistigat in greutate
si in putere. In septembrie a reinceput si picteze; face
si gravuri in lemn. Pe lingd aceasta, activitatea de ziarist
prezintd avantajul cii mai aduce ceva bani. Cistiga
vreo so de franci pe luni, sumi minimi, dar cared
ajutd sd triiascd, cici de la tranzactia catastrofald cu
Vollard, din februarie, adici in urmi cu 10 luni, Mon:
freid nsa mai vindut nimic. Cit despre Chaudet, acesta
a recizut in mutismul siu, ca §i Maufra. Gauguin
trebuie si alerge din nou pe la cimdtari; viitorul il
nelinisteste mai mult decit prezentul. Monfreid, caresi
petrece o mare parte a timpului pe domeniul siu de
lingd Parades, in apropiere de Canigou, la Corneillas
desConflent, are intentia si se retragd dehnitiv acolo.
Asta inseamni ci nu mai e nimeni la Paris care si se
ocupe de pinzele lui, de dificila lor plasare, in afard
de Chaudet, omul acesta atit de « delisitor», care
abiasi scrie o dati pe an.
Dar Chaudet nu«i va mai scrie niciodati; a inchis ochii
de curind. Gauguin primeste aceastd stire consternanti
in ianuarie 1900. In acelasi timp ii soseste §i o scrisoare
de la Vollard — de data aceasta creolul a iesit din
apatia sa; e chiar stiruitor —, care se oferd sid cumpere
cu bani pesin, cu plata la primire, toate pinzele. Liar
321 furniza §i pinza i culorile. Singurul punct care urmeazi



si mai fie dezbitut ar fi pretul. « Daci insist asupra
problemei pretului, noteazi Vollard, o fac pentru ci
arta dumitale este atit de deosebiti de cea cu care sins
tem obisnuiti, incit nimeni nu doreste si o cumpere ».
De data aceasta, Gauguin presimte ci se apropie de
tintd. Desigur, Vollard este « mai tilhar decit un tilhar
de drumul mare », insi nimeni nsar putea sisi conteste
abilitatea; siia demonstratso, cu prisosintd, in cazul
lui Cézanne, care «incepe si prindi», cum spune el
insusi in scrisoarea trimisi. Desi pirearea sa despre
Vollard nu sa schimbat, Gauguin nu mai soviie. Putin
il mai intereseazi dacd negustorul «vrea sid exploas
teze». « Imi este indiferent daci Vollard sau vreun
altul cistigi multi bani pe spinarea mea, important e
ca prin asta si pot §i eu si mi mai misc din loc: mai
tirziu o s3 am griji sd iau din-nou frinele in miini».
Totusi, in fata unui asemenea profitor trebuie si actior
neze nu numai cu fermitate ci §i cu abilitate.
Gauguin ii scrie de indati lui Vollard. Nu fird a subs
linia, in treacit, cit poate pirea de ciudat faptul ci
negustorul doreste si incheie o conventie cu el tocmai
in momentul in care nimeni nu vrea sisi cumpere pictura.
Artistul, strins cu usa, pune conditii: fi va trimite in
fiecare an cel mult 25 de tablouri, la un pret de 200 de
franci bucata; pretul fiecirui desen trimis va fi de 3o
de franci.

« Cele citeva mici desene pe care Van Gogh (Théo) i
leso vindut lui Goupil (Boussod §i Valladon ) aveau un pret
mediu de 60 de franci. Si preturile cele mai mici pentru
tablouri erau de” 00 de franci. Insd cind se ocupa de ea
Van Gogh, pictura mea era ciutati. latd deci propunes
rea mea. Aveti in acelasi timp garanfia (cuvintul meu de
artist este o garantie ) ci nu vd voi trimite decit Artd 5 nu
marfd fécutd pentru a cistiga bani. Daci nu acceptati
nsare sens si mai vorbim despre asta.

Incd un lucru care constituie de asemenea o garantie sine
qua non §i pe care o veti intelege foarte usor:

Dacé niam bani, trebuie sdsmi caut de lucru in Tahiti;
in acest caz nu md pot dedica artei §5i deci nu vd mai pot
satisface cererea. E necesar deci, daci acceptati, ca de la
primirea scrisorii mele sdsmi trimiteti in fiecare lund jo0
de franci, care vor intra in fond din ziua in care vd voi 322



trimite lucrdrile, stiut fiind cd nu pot sd vd trimut decit cu
anumite prilejuri. De altfel am terminat destule tablouri
pentru a vd putea garanta aceste avansuri. Aceasta este
condifia sine qua non care poate vd va speria; insd, dupd
cum vedets, este absolut necesard muncii mele, pentru cd
mai intii de toate trebuie si am ce minca. Si mas putea
crede, stiind cd dumneavoastrd sintefi un negustor, cdwmi
propuneti o afacere la care sd nu fi meditat indeajuns . . .
i trimit aceastd scrisoare lui Daniel care are sd vio remitd
§i care este imputernicit sd trateze in numele meu. Stind
zece minute de vorbd cu el, veti ajunge la un acord mai
usor decit in doi ani de corespondentd cu Tahiti. Iar in doi
ani de zile am toate sansele ca eu sdé nu mai fiu pe lume,
datd fiind starea gravd a sindtdtii mele ».

Trimitindusi lui Monfreid acest rispuns !, Gauguin are
griji sa insoteasca de recomandri insistente. In fprezen;a
negustorului, va trebui «si arboreze indiferentd ».

« Vezi, ii scrie el, din cite imi dau eu seama, discutarea
acestei afaceri cu un om atit de siret §i de sucit este foarte
delicatd 5i nu poate reusi (dacd reuseste ) decit dacd prezingi
in asa fel lucrurile incit sd creadd cd el este interesat si
nu eu. (Numai Dumnezeu stie cit imi e de necesard!).
Dupd aceea (aici trebuie si fim ultimativi), inchei imediat
contractul. In privinta aceasta, adaugi el, a imputernis
ciri depline si mai lagi din suma cerwtd, de la 300 de franci
lunar la 200, itnsd numai in wltimd instantd. Pe urmd,
pretul fiecirui tablou poate fi scizut de la 200 la 175 de
franci. Daci va lua si gravuri, aceasta va fi o socoteald
aparte §i va trebui sd pldteascd in plus. Incd ceva, tablos
urile pe care le ai dumneata in pdstrare ca §i cele din fondul
Chaudet, nu le vei vinde la pretul previzut in acest nou
contract ».

Acordul nsa fost incheiat pentru o durati dehnita.
in clipa in care Gauguin se pregitea si trimitd aceste
scrisori, i se remite o noud misivd cuprinzind 150 de

1 in culegerea Scrisori cale lui Gauguin), rispunsul citre Vollard

e publicat, din gresald, ca fiind adresat colectionarului Emmanuel

Bibesco, de care in curind va fi vorba. Data de mai 1900, atribuiti

acestui rispuns, care de altfel nu e publicat in intregime, va trebui
323 de asemenea rectificati.



franci in bancnote. Ea provine de la un colectionar
parizian din strada Courcelles, Emmanuel Bibesco,
caresi cere la acest pret un tablou de mici dimensiuni.
Pictorul nusd cunoaste pe Bibesco. Judecind dupi
aceastd scrisoare, trebuie si fie vorba de un colectionar
« putin finstdrit » si « dezinteresat » [i satisface ceres
rea, rugindusl si se adreseze lui Monfreid, in cazul in
care tabloul expediat nu isar conveni.

Cei 150 de franci de la Bibesco sosesc la tanc. Situatia
destul de nesiguri pe care o stribate, precum si sirs
gul cu care continui sisi scrie articolele, nud pot ims
piedica si se gindeascd la rezultatele viitoarelor tratas
tive dintre Monfreid si Vollard. Se intreabi cu nelis
niste la cear putea intreprinde pentru a iesi din
fncurciturd in cazul ci aceste tratative nu vor avea
succesul scontat. Chaudet fi mai datora bani, insi con:
turile lisate dupd moarte sint atit de incurcate incit
nimeni nu mai poate intelege nimic. Culmea este ci
Bauchy i certificd lui Gauguin, in martie, ci saa achitat
in intregime de datoria sa fatdi de Chaudet inci de
acum doi ani. Deci singura speranti rimine Vollard.
Ingrijorarea pictorului creste de la o luni la alta. De
mult nu mai picteazi. De altfel, nici nar fi putut,
cici boala il hirtuieste din nou. In aprilie, publici
numirul 9, care e si ultimul, din Sourire. Gauguin
asteaptd, chinuit de nelinigte.

In sgqit, din scrisorile sosite in luna mai afli ci a
izbindit. La 9 martie, Vollard a acceptat toate condis
tiile si chiar in aceeasi zi isa trimis 300 de franci, repres
zentind prima rati lunard. De acum incolo, fiind scus
tit de grijile binesti, Gauguin va putea si « lucreze in
liniste » 1.

1 Pentru ci sa discutat adesea despre conditiile materiale in care
a triit Gauguin in Tahiti, cred ci e bine s3 expun aici bilantul financiar
al pictorului in ultimii cinci ani, sprijinindusmi pe documentele
financiare pe care leam consultat, in special pe cele din fondul
Monfreid.

In 1895, Gauguin n«a incasat nimic; in 1896 a incasat 750 de franci,
in 1897—2361,25 franci, in 1898 — 3600 franci, in 1899 — 2175,60
franci, in ianuarie 1900 — 150 franci; in total: 9036,85 franci. La
aceste sume se adaugi salariul pictorului din lunile in care a lucrat
la cadastru, micile beneficii rezultate din vinzarea de copra, precum
si cistigurile de la ziar. E greu s precizim valoarea totals, insi se
poate aprecia ci, astfel sporite, incasirile artistului nu au dep3sit
suma de 10.000 de franci. Daci scadem cheltuielile pentru construirea
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ntre timp a mai apirut ceva. in ajun, la 8 martie, Mons
freid isa cedat lui Bibesco 5 pinze la pretul de 150 de
franci bucata. Gauguin va primi, cu posta din mai,
750 de franci, suma realizati din aceasti vinzare, ceea
ce ii va permite sdsi achite ultimele datorii.

Ciudat om acest Bibesco! Nu e de loc cum il credea
pictorul. Micul colectionar, care ascundea in realis
tate un print romin, cu venituri frumugele!, i pros
pune lui Gauguin nici mai mult nici mai putin decit
si i se substituie lui Vollard. « Imi permit, domnule,
si revin astizi asupra ultimei mele scrisori: era cam
vagi si incompletd », ii scrie el. Aflind de la Monfreid
ci Vollard ii plitea lui Gauguin pentru fiecare pinzi
200 de franci, isa achitat imediat lui Monfreid, la 28
martie, diferenta de 5o de franci pentru fiecare dintre
cele 5 pinze cumpirate. Mai mult: e dispus si cumpere
de acum finainte tablourile artistului cu 250 de franci
— 50 de franci mai mult decit Vollard — si si respecte
toate obligatiile pe care si le asumase negustorul, care,
spune el, nu este minat « decit de dorinta de cistig si
de speculd »; dacd va fi nevoie, ii va rambursa lui Vols
lard primele aconturi.

Aceasti ofertd il surprinde pe Gauguin sis inspird nes
incredere. Pictorul nu are de altfel citusi de putin ins
tentia si anuleze acordul fincheiat cu Vollard. Dar
naar vrea nici si ignore «admiratia» lui Bibesco.
Saar putea ca ea sisi fie de folos, mai ales in cazul in
care Vollard nu ar dovedi corectitudinea dorita.
Gauguin respird usurat. Totul ar fi acum perfect daci
starea sinititii sale sar imbunititi, daci ar putea si
reia «serios» pictura. Un colonist, Orsini, a transpors

celor doud colibe, pretul terenului §i dobinzile de la Casa agricols,
adic3 aproximativ 1000 de franci (apreciere minimal3, tinind seama dc
faptul ci avea incd datorii la Casa agricold), isau rimas cel mult
9000 de franci, cam 140 de franci pe lund (375 franci noi>. Nu e deci
de mirare ci la reprogul lui Monfreid cd nussi acoperd pinzele cu
culori « mai din abundenti », el raspunde ci nu poate face « risipd
de culori ». Trebuie sd {ind seama de asemenea i de cheltuielile la
care l-au constrins diferitele boli. Taxa la spitalul din Papeete era
de 12 franci pe zi.

Suma lunari platitsi de Vollard ar fi trebuit si schimbe complet
aceastd situatie, agravatd si de atitudinea atit de putin realisti faj3 de
bani a fostului agent de bursi. Din acest moment, cistigurile lui
Gauguin srau dublat sau chiar tripalt.

325 1 A fost prieten cu Marcel Proust.



tat recent in Franta 10 tablouri «ficute, cum se spune,
pe sponci ». Inactivitatea il apasi, insi sperd si vind
k N . . 1 s
in curind zile mai bune. Lsa rugat pe Monfreid sii
trimitd « o micd farmacie homeopatici » contra bolis
lor de piele, eczemelor, astmei si a sifilisului. Poate ci
homeopatia, atit de mult liudati pe vremuri de Piss
sarro, va reusi sisl vindece.

Cu trei ani in urmd, in 1897, al treilea copil al lui Gaus
guin, Clovis, cel care la Paris isa fost tovards de sufes
rinti, a avut un accident, riminind cu un sold paralis
zat. Mette nsa crezut ci e cazul sisi anunte sotul.
La inceputul lui mai, tindrul este operat. Douaspres
zece zile dupi interventia chirurgicali, in ziua de 16,
Clovis moare in urma unei septicemii; abia implinise
21 de ani.

Gauguin nu va afla niciodati de moartea biiatului siu.
Mette intentiona s« scrie sotului, apoi sa rizgindit.
lar Schuffenecker, singurul dintre prietenii lui Gaus
guin ce va fi instiintat de ea, va pastra si el ticere.
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Il. FANTASMA

O fuir? Et quelle nuit hagarde

Jeter, lambeaux, jeter sur ce mépris navrant?

MALLARME: L’Azurt

«Cu boala nusmi merge de loc bine », scrie Gauguin
in august. Homeopatia nu sa dovedit a fi mai
eficace decit celelalte tratamente. Cu toate acestea,
pictorul «nsa ficut altceva» decit si se ingrijeasca.
Acordul cu Vollard la eliberat de grijile bianesti, insd
se intreabd cum i va putea respecta angajamentele
in cazul ci pligile de la picioare, focare de infectie
si de puroi, ii vor interzice inci multi vreme si pics
teze. Toatd activitatea sa se reduce la schitarea citorva
desene destinate negustorului. Imposibilitatea de a
picta il deprimi cu atit mai mult cu cit constati ci se
manifestd un interes sporit fati de opera sa.

Dupi cite ii scrie Monfreid, se bucurdi de un mare
succes in rindul colectionarilor din Béziers, care au
constituit acum o asociatie a artelor plastice. Unul
dintre acestia, Gustave Fayet, viticultor bogat, fi oferd
1000 de franci pentru doud tablouri. Cit despre Vol
lard, este evident ci se striduieste «si stringd cit mai
multe tablouri ». Tn septembrie il intreabi pe pictor la
ce pret isar putea oferi De unde venim? 1.500 de franci, 2
ii rispunde Gauguin. Vollard, conchide el, trebuie

1 «Unde si fug? $i ce noapte bintuiti / Ssarunc, in zdrente, si
arunc peste acest dispret ucigitor? (Azurul).
2 Aproximativ 3.750 franci noi.



« supraveghiat » mai atent ca oricind si Gauguin cons
tinud sd«i pastreze suspiciunile fatdi de negustor. Este
adevirat ci sumele promise de Vollard ii parvin cu
destuld fintirziere. «Parci regret ci nam tratat cu
Bibesco, spune el in noiembrie . .. Daci Vollard cons
tinud sdsmi joace feste, am s3 mi scap de el cit de curind.
... As vrea si mi internez din nou, insi asta ar insemna
o cheltuiali suplimentard de 300 de franci, sumi pe
care n-am reusit s;,0 economisesc pind acum ».
Vollard picatuieste desigur mai mult din neglijentd
decit din reasvointi sau viclenie, cum f§i inchipuie
Gauguin. Insi aparentele sint impotriva lui. Incetic
neala, nesiguranta legiturilor postale dintre Franta si
Tabhiti fac ca intirzierile si fie si mai mari. Furios ci
trebuie sd;5i amine mereu internarea in spital —a
ajuns «la capitul suferintelor » — Gauguin devine din ce
in ce mai violent. Toate gindurile, toate actiunile nes
gustorului ii par a fi dictate de calcule suspecte. In des
cembrie afli ci Vollard a hotirit sid cumpere de acum
incolo tablourile cu 250 de franci, adici la pretul cel
mai ridicat oferit de Bibesco, pentru ca pictorul si nu
mai aibi sentimentul ci este tras pe sfoari. Totodats,
suma pe care 5o trimite lunar se va ridica la 350 de
franci. Insi Gauguin nud este de loc recunoscitor lui
Vollard pentru aceasti mdrire a pretului. « Aceasta
dovedeste, o data in plus, spune el furios, cit de interesat
este omul acesta si pund mina pe tablourile mele si
cit de usor ii va fi la un moment dat si le urce pretul.
O, daci nsas fi handicapat de timp! » Ar vrea sii scrie
pe loc lui Vollard, pe un ton usturitor: « Domnule,
pind acum misi dat atitia bani, poftim banii inapoi,
contractul nostru nu mai e valabil. »

fn a doua jumdtate a lunii decembrie, pictorul poate,
in sfirsit, s3 se interneze in spital: Gustave Fayet fi
trimite 1000 de franci pentru cele doud tablouri cumpas
rate.

Gauguin rimine in spital mai multe siptimini, pini
in februarie 1gor; iese « dacd nu vindecat, cel putin
ameliorat ». In acest timp, Vollard a ajuns si fie la zi
cu plata aconturilor lunare. « Am impresia cdd este
chiar teami cd as putea si/ las balti». La rindul sau,
Fayet sica exprimat dorinta si cumpere de la Gauguin
o sculpturd in lemn. « Cred cd Fayet are in el ceva
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bun care se va afirma in viitor », e de pirere artistul.
Nu se insald. Fayet, in virsti de vreo 30 de ani, face
parte dintrso familie in care arta a fost intotdeauna
respectatd. Tatdl, viticultor ca si el, picta ca amator
si a lucrat adesea alituri de Monticelli. A ficut citeva
tablouri. insi sisa abandonat penelul in ziua in care el,
provincial pinid atunci prea putin la curent cu miy
cirile artistice de avangardi, descoperd emotionat opes
rele lui Cézanne, Van Gogh, Gauguin. Ajuns animator
al Asociatiei artelor plastice din Béziers si conservator
al muzeului orasului, se striduieste sissi imbagiteascd
colectia personald in care Monticelli, Manet, Degas
stau alituri de Cézanne, Renoir si Van Gogh. Acum
insi preferintele sale se indreapti spre Gauguin. Il
consideri « artistul cel mai demn de stimi aF zilelor
noastre ».
Cu citeva luni mai fnainte, Gauguin ar fi putut si satisfaci
imediat cererea lui Fayet. Insi in octombrie il rugase
pe Monfreid si accepte, «ca o dovadi de prietenie »,
toate sculpturile in lemn ficute in Tahiti. Astfel
cd Monfreid il sfituieste si facd pentru Fayet o alti
sculpturd. Indati dupi reintoarcerea sa la Punaauia
— aici, o noud pagubi, sobolanii isau distrus in absenta
sa cele 23 de desene pregitite pentru Vollard —,
Gauguin se apuci de lucru. Va diltui un panou dublu
Rdzboi §i Pace, pe care il va trimite in mai la Béziers.
Desi starea sinititii i ssa imbunitatit, Gauguin nu sisa
reluat lucrul. Nu mai picteazi de aproape un an §i jumas
tate. Desigur, lucrul acesta il nelinisteste. Se intreabi
daci Vollard are ssaccepte pentru aconturile trimise
tablouri vechi! Dar la urma urmelor si se duci dracului
negustorul dsta « blestemat», cu care poate siar purta
mai putin brutal daci nsar fi asaltat de nevoi! Existd
si lucruri mai rele. Evident, lia paralizat boala, insd
ea a fost oare singurul motiv al inactivititii sale? Pind
la urmi, fi mirturisesre lui Monfreid adevirul: in Tas
hiti imaginatia sa « incepe si secituiasci ».
Niar fi de mirare ca « batrinetea cu totul prematurd »,
de care se plinge, si constituie o explicatie. Dusmanul
se ascunde in el insusi, este «viermele, distrugitor, al
mortii » §i, probabil, desi in aceastd privintd pistreazi
ticere — cici sint lucruri despre care nud place si
329 vorbeascd, nici chiar cu sine insusi — isi urmireste cu



un sentiment apisitor vlaguirea, epuizarea fortelor
creatoare.

Asemenea birbatilor care fincearci sisi  biciuiascd
sexualitatea in declin prin excitatii artificiale, Gauguin
vrea sissi reaprindi flacira pe cale de a se stinge.
Paradisul tahitian nu mai e c&cit un pimint ingeldtor,
otrivit de prezenta « tuturor acestor functionari» pe
cared uriste. Ar vrea sisi recapete vigoarea in alte
locuri, unde starea de primitivism si se fi pastrat mai
bine si unde si poati uita infringerile inregistrate
pind acum. Inci din prima pericadd petrecuti in
Oceania, visa Arhipelagul Marchizelor. in aprilie, pics
torul il anuntd pe Monfreid: va ciuta sissi vindd domes
niul din Punaauia, «si scoati la mezat totul, firi
pierderi prea mari», pentru a putea porni spre insulele
Marchize, «aflate aproape in stare de canibalism ».
Sperd si regiseascd acolo, fnainte de a muri, «ultima
scinteie de entuziasm, care sii aprindd din nou imagi
natia si care si incheie in acelasi timp activitatea sa
creatoare ».

« Ar insemna timp pierdut, insi in fond ar fi o initias
tiva foarte inteleaptd », ii scrie lui Monfreid. In timp
ce in Tahiti costul vietii creste continuu, ca urmare
a unei epidemii de ciumi, in Marchize traiul este
« foarte usor si foarte ieftin». Ar putea face rost de
modele mai usor decit in Tahiti, va putea explora
« elemente noi si incd mai silbatice », iar tablourile sale
din Marchize vor contribui, prin contrast, la intelegerea
operelor create in Oceariia: « Tablourile mele din Bres
tania par acum trandafirii in comparatie cu cele din
Tahiti; cele din Tahiti vor deveni api de colonie cind
vor fi raportate la cele ce le voi crea in Marchize ».
in fine, un nou avantaj: nsar fi exclus ca unii amatori
si doreascd si cumpere «tablouri din Marchize »,
pentru assi completa colectiile. « Sar putea si mi
insel; dar vom vedea ».

Gauguin hotireste si se instaleze in cea mai mare dins
tre insulele arhipelagului, Hiva:Oa, cireia i se mai
spune La Dominique. In mai, le comunici, lui Mons
freid si Vollard viitoarea sa adresi. Sra grabit insd, cici,
desi a reusit si trateze fird prea mare bitaie de cap
vinzarea proprietitii sale, i se obiecteazi ci legea nu
permite sotului si instriineze bunurile comune firi
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a avea consimtimintul sotiei. Noui izbucnire de ninie
din partea lui Gauguin fati de aceasti lege « stupida ».
Ce e de ficut? Sa plece? Il rogi pe Monfreid si ins
tervind fird intirziere pe lingd Mette spre a obtine de
la ea procura necesari.

« In cazul tn care nevastimmea refuzd sd semneze aceastd
procurd, vezi daci nu existd vreun mijloc sio constringi,
tinind seama de faptul cd toate bunurile comune sint in
miinile ei (desiss cigtigate de mine). Sint cdsdtorit in res
gimul bunurilor comune, cind nu se semna nici un contract
in sensul acesta».

In timp ce Gauguin se striduieste nerabdator sa infringa si
aceastd dificultate si in timp ce chiar numai perspectiva
plecdrii pare si fi inviorat, primeste in iulie o scrisoare
de la Morice, care a publicat pe cheltuiala sa, la inces
putul lunii mai, in editura revistei La Plume, cartea
Noa Noa. Gauguin ridicd din umeri. Aceasti initias
tivd i se pare «cu totul nelalocul ei» Morice isa pros
mis 100 de exemplare din volum, insi i rispunde cu
brutalitate ci in Tahiti aceste exemplare nsau si valos
reze decit ca « hirtie de foc». In schimb, un alt pros
iect pe care i comunici scriitorul il pasioneazi. Mos
rice are intentia si deschidi o subscriptie publici pens
tru ca tabloul De unde venim? si fie oferit muzeului
Luxembeurg, asa cum a fost oferit acum 11 ani Olympia
lui Manet. Ce efect ar putea avea o asemenea initias
tivd asupra amatorilor si a publicului! Lista de subscrips
tie, crede Morice, ar aduce cam 10.000 de franci, ce ar
putea fi virsati artistului. Gauguin protesteazi impos
triva acestui pret, « enorm pentru un pictor in viatd ».
Si cinci mii de franci ar fi foarte mult. « Pentru a usura
subscriptia », incepe, foarte preocupat de aceasti afas
cere — cici Vollard, ar fi mult mai putin incintat de
aceasti actiune si, in cazul ci ar accepta Gauguin
nar vedea in ea decit o incercare de a fi «tras pe
sfoard » — sisi explice scriitorului, intrun comentariu
aminuntit, sensul tabloului i roagi s intocmeasci o lista
cu persoanele care ar putea fi solicitate, in primul rind
Gustave Fayet, care, spune el, este « multimilionar ».
Gauguin nu va mai trebui si astepte procura Mettei.
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« Ce itnseldtorie scirboasd sint legile voastre! exclami el.
Lovindusmd pentru prima datd de ele, descopdr cit sint de
potrivnice bunului simt § cit de mult favorizeazd ingelas
rea oamenilor cinstiti. Din fericire, eu sint tenace si tot
cercetind, intrebind etc., am descoperit cd dreptul de primd
ipctecd al sotiei asupra bunurilor comune este mai mult
decit contestabil i, in afard de asta, cd poate fi anulat
printrio operatie monstruoasd, adicd sd te treci pe o listd
ce se afigeazd la Biroul de ipoteci. In felul acesta, dacd
timp de o lund nimeni nu reclamd inscrierea sa, in semn
de comtestatie, asupra proprietdtii nu se mai aplicd dreptul
de ipotecd. Admitind cd sotia ar avea vreun drept, ea sisl
pierde dacd nu a ficut aceastd operatie. Si cum vrei sw
Jacd, dacd in timpul acesta de o lund ea habar niare de
toatd aceastd poveste §i e in imposibilitate totald sd se apere?
Iatd deci cum am reugit sdsmi vind proprietatea cu 4500
de franci s sdsmi pun astfel lzjunct afacerile; voi putea

deci sd md instalez in insulele Marchize » 2

Indati ce va sosi posta pe luna august, Gauguin se va
imbarca pe una din goeletele Societitii comerciale a
Oceaniei, care are o filiali in insula La Domenique.
La 7 august sisa achitat restul datoriei la Casa agricold
si isa expediat lui Vollard cinci din tablourile rimase.
Lizile sint inchise, bagajele ficute. i formuleazi lui
Monfreid, intrso lungi scrisoare, ultime recomandiri,
lansind si citeva amenintiri la adresa lui Vollard —
« acest domn care msa lisat multi vreme in mizerie,
pentru asmi putea smulge tablourile la preturi deris
zorii » —, precum si citeva atacuri aspre impotiiva
criticilor, « o droaie de imbecili care vor si ne anas
lizeze pldcerile sau care fsi inchipuie ci nu avem altd
menire decit de a le crea lor plicere »3.

Asprimile si amenintirile acestea vin din partea unui
om pentru care viata incepe si capete din nou sens.
Acolo, la 250 de leghe marine de Tahiti, pe tirmurile
cele mai indepirtate ale Oceaniei, in fata intinderii

1 Aproximativ 11.250 francl noi.

? Tirziy, la 7 septembrie, Mette a intocmit procura pe care isa
trimisso lui Moﬁ'eid « firi nici un cuvint »,

3 Gauguin nsa fost niciodati prea blind cu criticii. « Criticul? un
domn care se bagd in ceea ce nusl priveste », ii scria el lui Fons
tainas in 1899.
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nesfirsite a Pacificului, Gauguin isi va infiptui, cu bus
curia unei ultime reinnoiri, etapa finali a cilitoriei
citre paradisurile barbare.

In urma lui, la Tahiti, rimine Pahura. Femeia a refus
zat si insoteasci. Nu vrea, spune ea, si meargi la
« silbaticii » aceia. ..

Bariera de coral care protejeazd coasta la Tahiti nu o
mai intilnim in Marchize. La Hiva:Oa, in golful Tris
datorilor, hula oceanului se sparge pe plaja presiratd
cu pietre negricioase, la marginea cdreia tremura
frunzele unei intinse piduri de cocotieri. Faleze vuls
canice domini peisajul de o frumusete tristi si grans
dioasd. La stinga, piscul muntelui Heani, cel mai inalt
de pe insuli, atinge iniltimea de 1260 m.

Cuvintul indigen HivasOa inseamnd « Creasta cea
lungd ». Insula, formatd dintraun vechi vulcan cu cras
ter triplu, pe care eroziunea la sfirtecat desa lungul
secolelor, isi ridici stincile sumbre, peretii verticali
deasupra golfurilor strimte nipiadite de o vegetatie
densi. La iesirea dintrsuna din aceste vii, la 300
metri de plaji, se grupeazi cele vreo zece locuinte din
satul Atuona, unde soseste Gauguin in septembrie.
Vremea este aici mai caldi decit in Tahiti. HivasOa
este situatdi pe paralela zecea, aproape la aceeasi latis
tudine cu Lima, de care o separd 1300 sau 1400 leghe
de ocean pustiu.

Cea mai importanti asezare de pe insuli (care e destul
de mici, misoard vreo 40 de km de la risirit la apus i
vreo 20 de la nord la sud) este Atuonal. In mijlocul ars
borilor de pfine, cocotierilor, bananierilor, hibiscus
silor, se mai afli, pe lingd colibe i citeva pravilii, jans
darmeria i sediile celor doui religii adverse, templul
misiunii protestante si, de cealaltd parte, biserica, ses
diul episcopal, scoala cilugirilor §i scoala cilugirites
lor de la misiunea catolici, al cirei cimitir se intinde
in nordul satului pe un pinten muntos, deasupra ciruia

1 §i nu Atuana, cum scrie Gauguin. E adevirat ci in corespondenta

sau in amintirile sale pictorul confunda citeodatd Hiva:Oa cu insula

vecini, FatusHiva. Faptul ci Gauguin este citeodatd atit de lipsit

de memorie se explici, fird indoiald, si prin slaba atentie pe care
333 o acorda lucrurilor lipsite de importanti.



congregatia SacréssCaurs de Jésus et de Marie, denus
mitd aici Picpus, a ridicat o imensid cruce alba.
De la debarcare, Gauguin se prezintd la jandarmerie
pentru a obtine informatii utile in ce priveste instalas
rea sa. Este primit de un brigadier, Charpillet, pe
care il mai intilnise la spitalul din Papeete si la Pus
naauia. Charpillet nusi ascunde faptul ci, daci dos
reste si cumpere un teren §i sisi construiasci o coliba,
va trebui si treacid pe la misiunea catolici §i si ajungd
la o intelegere cu seful acesteia, monseniorul Martin,
vicarul apostolic al insulelor Marchize. Misiunea stapi:
neste intradevdr cea mai mare parte a piminturilor
de la Atuona. Pe Gauguin lucrul acesta nusl deranjeazi:
isi aminteste cd a dus in Tahiti o polemicd impotriva
Erotestan;ilor; va fi pentru el chiar o plicere, spre asi
pe plac monseniorului, si asiste cu regularitate la lis
turghie, in tovirisia excelentului brigadier; si pentru
a stabili, firad intirziere, relatii bune cu episcopatul se
adreseazi misiunii, cerind o gramatici a limbii marchir
ziene.
Asteptind sissi obtind terenul — chiar in centrul sas
tului este unul liber —, Gauguin locuieste la un metis
de rasi galbeni, Matikaua, si isi ia mesele la chinezul
Ayu, brutar si patron de restaurant. A fost prezentat
si unuia si altuia de citre un tinir indochinez, cu care
a fraternizat de la inceput, Nguyen Van Cam. Acesta,
poet dotat, de o extremd precocitate, capabil si entu:
ziasmeze sufletele simple, era considerat, in urmi cu
citiva ani, de citre tonchinezi «copilul minune»; in
el isi puseserd speranta eliberirii tirii de sub dominatia
francezi. Dupi cesi termind studiile secundare la
Alger, unde fusese trimis cu o bursi din partea guvers
nului, se refntoarce, in 1896, in Tonkin unde, increzis
tor in fortele supranaturale cared erau atribuite,
pusese la cale o riscoald. Fiind prost pregititd, a esuat.
« Copilul minune », deportat in Oceania, lucreazi
acum ca infirmier la Hiva:Oa. Gauguin i5i giseste o
comuniune de idei mult mai puternici cu acest cons
damnat politic decit cu brigadierul Charpillet, ciruia
fi cultivd totusi cu griji, pentru moment, prietenia.
Duminica, pictorul si jandarmul merg impreuni la
biserici. Au aici locuri rezervate. Atmosfera in licas
este aproape irespirabild pentru Gauguin, intrsatit abus 334
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zeazd femeile indigene de parfumuri extrase din
mosc i paciulie de proastd calitate, pe care le cumpiri
de la Magazinul Societitii comerciale sau de la pravilia
americanului Varney. Acesta este de altfel singurul
repros adus de Gauguin locuitorilor din Marchize,
cici In rest se declardi mai mult decit satisficut. « Pot
s te asigur cd din punctul de vedere al picturii este un
tinut incintitor. Modelele sint o minunitie », ii scrie
el curind lui Monfreid.

Gauguin contemplid cu incintare aceste femei cu trup
svelt, cu pielea aurie, cu ochii foarte mari, sau pe bars
batii cu trupul robust, dantelat de tatuaje, dintre care
unii isi mai amintesc gustul delicios — « o ce bunie! »,
spun ei cu blindete — al cirnii omenesti. Rimasi multa
vreme in afara civilizatiei, locuitorii insulelor Marchize
sint incd departe de a se fi adaptat obiceiurilor si inters
dictiilor europenesti. Desi canibalismul este acum pe
cale de disparitie 1, mai persisti vechi practici barbare.
In sate fiecare fetiti este, inci inainte de pubertate,
deflorati de intreaga populatie masculini, intran loc
si la o datd anumitd, care o ajutd si devini astfel femeie;
cu cit sint mai numerosi amantii de o zi, cu atit mai
mare si mai durabili este gloria ei. Negustorilor li se
interzice vinzarea alcoolurilor in insulele Marchize,
insd locuitorii fermenteazi sucul de cocos sau de portos
cald pe cared beau in grup; danseazi si cintd goi, iar
in timpul acestor betii se impreuneazi la intimplare.
Incercarile de asd civiliza au de altfel mai totdeauna
urmiri curioase. In scolile religioase indigenii trebuie
si invete pe dinafari precepte de genul acesta: « Esti
bolnav pentru ci bei sucul de cocos». Indigenii repetd
apoi aceste precepte in timpul orgiilor, ca pe niste litanii,
intraun ritm inventat de ei, dacd nu cumva preferd
s cinte cintece bisericesti sau s insire numele departas
mentelor si prefecturilor franceze.

Adevirul este ci indigenii din Marchize au mai mult
de suferit decit de cistigat din contactul cu albii. De la
europeni n«au dobindit nici o virtute — probabil ci
nici nar fi putut —in schimb, au mai invitat citeva
vicii. Navigatorii i-au incurajat in desfriu, lesau dezvis
luit opiumul si alcooluri necunoscute cum ar i romul,

1 Ultimele cazuri inregistrate oficial dateazi chiar din acel an, 1g01.



dupi care acum se dau in vint. lar atunci cind nu reus
sesc si sisdl procure printrso fraudd ocarecare se multus
mesc cu parfumul de lavandd. Au fost constrinsi si se
imbrace — din pudoare, sentiment pe care pinid atunci
nusl cunoscuserd —, dar au pierdut astfel ceva din res
zistenta lor naturali. Au devenit foarte vulnerabili la
boli, mai ales la tuberculozi — pokopoko — 5i aceasta
cu atit mai mult cu cit, dati fiind izolarea lor, pind atunci
nu ajunseserd la o imunizare naturala impotriva germes
nilor morbizi. Cea mai mici epidemie face ravagii
printre ei. Importarea sifilisului lesa fost fatali §i lesa
adus, pe deasupra, si sterilitatea. leri, razboinici vajs
nici, astdzi nu mai constituie decit o populatie indos
lent3, temaitoare, care, smulsi din existenta ei primitivi,
reuseste cu greu sissi supravietuiasca. In 1840, in cele
11 insule ale Arhipelagului triiau 20.000 de indigeni;
astizi sint mai putin de 3.5001 In sinea lui, Gauguin
suferd uin cauza relelor pe care le indurid aceastd rasi.
Populatia de aici reusise, in timpurile ei bune, si facd,
cu o oarecare pricepere, sculpturd si arti ornamentala.
Insi productiile artistice au dispirut o dati cu religia
autohtoni. «Sculptura, ornamentatia insemnau fetisism,
o ofensi adusi Dumnezeului crestinilor », constati
pictorul. Chiar cind o fetitd isi face o cununi «artiss
tici», din flori, « monseniorul se supird».

Insi Gauguin pistreazi pentru sine astfel de reflectii.
« Ipocrizia are partea ei buni» si isi atinge scopul.
Monseniorul Martin consimte sisi cedeze terenul diss
ponibil, o jumitate de hectar, pe care id vinde cu 650
de franci. La 27 septembrie se semneazi actul de vins
zare. Din acest moment vicarul apostolic nus va mai
revedea pe pictor in biserica din Atuona, plind de pars
fumul de mosc §i paciulie al femeilor din Marchize.
Gauguin 1isi incepe de indati construirea colibei. O
goeleti a Societitii comerciale isa adus din Tahiti
lemn rindeluit i lemn de brad. Cu ajutorul citorva
indigeni, printre care se numird si viitorul siu vecin
Tioka, lucririle progreseazi. Terenul este situat la mars
ginea unui drum prost intretinut, lingd pravilia lui
Varney, in spatele cireia se ridici biserica. Pictorul igi

1 Populatia insulelor Marchize scizuse la 2.000 de suflete in 1926.
De atunci cresterea populatiei a inregistrat un spor constant.
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amplaseazi viitoarea locuintd in fundul proprietatii,
la capatul unei alei.

fn ciuda gleznelor umflate, a plagii de pe gamba dreapts,
in jurul cireia biziie fird incetare mustele verzui, Gaus
guin e plin de vigoare si de incredere. Mutarea in Mar:
chize isa fost bineficitoare, cum se si astepta de altfel.
Desi indigenii, foarte rezervati prin firea lor, nu se fas
miliarizeazd decit treptat cu europenii noi veniti, el
isa cistigat aproape de indatd prin simpatia sincerd si
rin generozitatea sa, oferinduse ceai, prijituri si alcool.
nci din septembrie sica ficut o micd provizie de rom:
a cumpirat 19 litri 1. Indigenii, cared spun «koké»,ii
oferd si ei numeroase dovezi de simpatie. Un bitrin,
odinioari condamnat pentru antropofagie, caresi pros
curd tutunul, isa ficut un tatuaj. Tioka, care a adoptat
numele pictorului, dupd un obicei strivechi, refuzi
orice plati pentru munca sa de timplar.

Coliba se inaltd repede. La sfirsitul lui octombrie e
gata. Sustinuti la o iniltime de 2,40 metri deasupra
solului prin piloti de lemn, ea masoard 12 m in lungime
si 5,5 m in litime. La parter se afli bucitiria, sufrages
ria, un mic atelier de sculpturd si o alti camerd ced
serveste provizoriu de atelier de timplirie. La etaj se
ajunge printro scardi exterioard destul de abrupti.
Aici, o ugi se deschide direct in camera de culcare,
micd, inviluitdi de penumbri de unde se trece in ates
lierul vast si bine luminat. Acoperisul e alcituit din
frunze de cocotier, iar peretii etajului din impletituri
de bambus.

Gauguin fsi impodobeste atelierul cu arme polineziene,
cu autoportretul Lingd Golgota si cu reproduceri; sisa
asezat aici sevaletele, doud mese, doui canapele, doui
fotolii ficute din trestie, un armoniu si o harpi. Mobis
lierul camerei il constituie un pat de lemn §i mai multe
etajere, in schimb, inciperea este impodobitd din bels
sug si intraun fel care nu lasi nici o indoiald asupra
« paginismului » celui care ocupi acum fostul teren al
episcopiei. Pe panouri de lemn, artistul a sculptat

1 Sisa reinnoit cu regulari ate aceasti provizie. fntre septembrie
1901 si aprilie 1903, adicd in rsun interval de 20 de luni, a cumpdrat
de la Societatea comerciald 100 de litri de rom, 54 de litri de absint
si 3 sticle de whisky.



siluetele greoaie ale unor maori goale. Lingd trei capete
de femeie se desfisoard, intrun alt relief, inscriptia
Fiyi drdgdstoase, si veti fi fericite. Pe pereti sint prinse
fotografiile obscene cumpirate la Port Said. Chiar in
lemnul patului, Gauguin a sculptat o scend erotici.
Pentru a completa aceasti serie de sculpturi, Gauguin
isi impodobeste si usa. Intre doud capete de femei, o
pasire si citeva frunze apare numele pe care Gauguin
lia dat locuintei sale Casa pldcerii 1.

«Dupd cum se vede, cu cit imbitrinesc, cu atit sint
mai putin civilizat ». In fata atelierului, a modelat din
lut un fel de idol, la picioarele ciruia, pe o scindurd
sculptati cu motive animaliere, sint inscrise cuvintele
Te atua (Zeii) §i copiate pe o foaie de hirtie versurile

lui Charles Morice pentru Noa Noa:

Les dieux sont morts et Atuana? meurt de leur mort.
Le soleil, autr;[ois qui U'enflammait, I'endort

D’un sommeil triste, avec de brefs réveils de réve.
L’arbre alors du regret point dans les yeux de I'Eve

Qui, pensive, sourit en regardant son sein,

Or stérile scellé par les divins desseins ... 3

Gauguin fisi organizeazd treptat existenta. Din punct
de vedere financiar, pictorul se bizuie acum exclusiv
pe Societatea comerciali, unde sisa depus banii. E o
companie germani care are diferite filiale in Oceania
si care a putut pitrunde nestinjeniti in Marchize ali
turi de negustorii americani sau chinezi, deoarece in
acest arhipelag nici un francez nu se ocupi cu operatii
de bancid sau de negot. Societatea comerciald i elibes
reazi lui Gauguin cecurile trimise de prietenii sii
din Franta prin intermediul Bancii Scharf si Kayser,
din Hamburg, scizindud valoarea mirfurilor cumpis

1 Patru din aceste sculpturi in lemn au fost achizitionate in 1952 de
Muzeul Luvru.

2 Gauguin a modificat aici textul original al lui Morice, care, evis
dent, nu vorbea despre Atuona, ci despre Tahiti. Prin aceasti modis
ficare versul, alexandrin initial, a cipitat 13 silabe.

3 Zeii au murit §i Atuana se stinge din cauza mortii lor [ Soarele
care o insufletea altidati o adoarme/Cu un somn trist, intrerupt
de mici tresdriri de vis. | Atunci arborele regretului striluceste in
ochii Evei/ Care, ginditoare, suride privindussi sinii, / Aur curat
pecetluit de scopuri divine.
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rate, pe credit, de la magazinele din Atuona. Pictorul
isi completeazi cumpiriturile la pravilia lui Varney.
Societatea comerciald si Varney isau livrat materiale
in valoare de 2000 de franci pentru construirea colibei.
Gauguin a angajat doi servitori; unul din ei, nepotul
lui Tioka, Kahui, a fost repartizat la bucitirie. Desi
este adept al vietii primitive, Gauguin preferd totusi
conservele indigene: cumpirid conserve de vaci, cirora
li se adaugi in curind conserve de mazire, de sardele
si de diferite salate. Pentru asi varia meniusurile isi
procurd pisiri si purcei de lapte de la indigeni. Acestia
ii diruiesc de altfel din belsug fructe, oud si peste pens
tru care el le multumeste prin doze generoase de rom.
Din cind in cind iese pe plaji si vineze pisiri de mare.
Asemenea plimbiri sint insd rare. Picioarele bolnave il
impiedicd si iasd. Totusi, seara, imbricat in cimagsd
maori si incins la briu cu pareosul sdu, purtind pe cap
o bascd verde, iar in picioare sandale, iese uneori, spris
jinindusse intrsunul din numeroasele sale bastoane
sculptate, pind la faleza care domini de la o iniltime
de vreo sutdi de metri golful Tridatorilor. Lumina
tremurd pe intinderea oceanici din care se inaltd stins
cile insulelor apropiate: in dreapta Tahuata, in fata
Motane i, ceva mai departe, FatuHiva. in spatele
golfului se aude fosnetul palmierilor si zgomotul piras
ielor ce se revarsi in mici cascade. « Am spus tot ceea
ce se putea spune prin cuvinte, iar acum tréiesc cufundat
intrs0 adincd tdcere. Privesc florile incremenite, ca si
noi. Ascult pasirile uriage suspendate in spatiu si ins
teleg marele adevir ». Cu ochii plini de infinit, Gauguin
coboari spre Atuona. In miciulia unuia din bastoanele
pe care se sprijind a sculptat un cuplu de indrigostiti
inlintuiti; pe maiciulia altuia, un falus.
A reinceput si picteze. Aproape fird efort. « Aici, i
scrie lui Monfreid, poezia se desprinde singuri si e sus
ficient si te lasi purtat de vis ca sso poti sugera in pics
turdi. Nwmi mai doresc, adaugi el, decit doi ani de
sinitate si nu prea multe probleme financiare, cici
acestea au ajuns sd aibd o influentd excesivi asupra tems
peramentului meu nervos, si arta mea va ajunge la o
maturitate desivirsiti. » Influentele mediului oferd acum
picturii sale un accent nou, mai aspru, cum ar fi pinza
339 pe care o termind spre sfirsitul anului, Aurul trupus



rilor lorl, in care sint infitisate doud indigene goale,
asezate pe un pimint violet, pe fondul de verdeati si
de fori portocalii.

Mau tera: sint departe vremurile cind Gauguin nu vroia
si dea ascultare sfaturilor bitrinilor din Mataiea. Pe
lingd o vahiné oficiali, Marie;Rose Vaeoho, pe care a
rdpitso in noiembrie de la scoala cilugiritelor — acum
in virstd de 14 ani — si pentru care a cumpirat, in aceeasi
lund, o masini de cusut si 30 de metri de tesituri, sint
numeroase indigenele care, ca modele sau amante de
un ceas, frecventeazi Casa Plicerii: Toho, o roscati,
cu ochi verzi, Tauatoatoa, una dintre cele mai frumoase
femei din arhipelag, de dragul cireia cipitanii goeles
telor se abat de la traseul normal, Tetua, Apohoro,
Tehi si mica Vaitauni, care, printrso ciuditenie a cons
formatiei sale intime, trezeste simturile lui Gauguin
tocmai atunci cind fi vine si creadi ci e doar un « pies
ton obosit» ... Adesea, aceste femei, si multe altele,
vin in Casa Pldcerii, insotite de birbatii lor, ca si bea
si si chefuiasci impreund cu Koké, care, cind ii pris
meste pe ei, pe indigeni, nu admite niciodatd prezenta
vreunui european. Cind fi intrd in casi o fatd necunoscuti,
Gauguin f5i plimbi miinile pe trupul ei, pe sub imbra,
ciminte. « Trebuie si te pictez», spune el.

Gauguin, civilizatul care e pe punctul de asi desas
virsi ruptura cu rasa sa, regiseste in aceste femei ades
varul instinctului primar, pe care nimic sau aproape
nimic nu la putut altera, animalitatea fundamentals,
ridicinile omenescului. « Grecii aceia blestemati, care
stiau totul, erau convinsi c¢i Anteu fsi recistiga fortele
numai prin contactul cu pimintul: Credeti:mi, pas
mintul este animalitatea noastri », ii scrie lui Monfreid.
A urcat pini la izvoare §i bea acum cu licomie din
apa lor intunecati. Cel care in cilitoriile sale a strabatut
mii 5i mii de kilometri, in ciutarea tainelor pierdute,
isi infiptuieste acum cea mai lungd i fecundd cilis
torie — lungul drum lduntric citre noaptea omenes:
cului, a inconstientului, noaptea marilor taine.

In jurul lui, totul capitid glas, totul devine simbol.
Intrio sear3, cind, obosit, indrizneste si faci citiva
pasi in afara gridinii sale, agezindusse pe o stincd, pentru

1 Astizi la Muzeul Luvru.
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a privi amurgul, vede deodati tufisurile miscindusse
lisind si inainteze incet spre el o flintd fird virsts,
diformd, girbovitd, caresi trigea cu greu trupul si
care f5i pipiia drumul cu bastonul. Infiorat, Gauguin
se ridicd, apucd bastonul, scoate un strigit de avertis
zare. In semiintuneric distinge un trup tatuat peste
tot, slibinog, uscat §i ridat ca o mumie, aproape gol,
purtind numai un colier de flori. Fantasma aceasta se
opreste, i pipiie cu o minid rece — « riceala unei reps
tile » — bratul,  fata, apoi pieptul. « Senzatie inspais
mintitoare de dezgust. » Mina coboari spre pintece, se
strecoard sub pareo, ciuindusd sexul, il palpeazi atent.
«Pupa»! (european), mormiie aparitia; indigenii din
Marchize sint circumcisi. Si fantasma se retrage, se
indepirteazd fincet, disparind printre arbori. A doua
zi i se explicd lui Gauguin ci e vorba de o bitrini
infirm3, nebund §i oarbi, care riticeste prin jungla.
Insi emotia pe care a incercatro artistul la zguduit
pind in adincuri. Nu poate sisi alunge din cap imas
ginea dementei apiruti in crepuscul cared va obseda
timp de saptimini §i orice ar picta intre pinza sa si el
se interpune aceastd viziune care di tuturor lucruri
lor «un aspect barbar, silbatic, feroce». «Artd de
papuasi, respingitor de grosolani », a citit intrso zi in
Mercure de France, in legituri cu pinzele sale. Rinjeste,
gindindusse la cuvintele acestui denigrator !, cuvinte
care lau ranit §i pe care nu leva uita niciodat, in timp
ce pe trupul siu mai simte incd mina inghetats, isar
in urechi fi mai stiruie exclamatia pupa’ a oarbei ce
avea drept imbriciminte doar un colier de flori.

De la aceastd intilnire a plecat Gauguin, fird indoial3,
cind a creat tabloul intitulat chiar Fantasma, in care o
tinird priveste inspiimintati trecerea unui ciudat si
misterios personaj. « Oamenilor trebuie si le vorbesti
in parabole, pentru ci vizind ei nu vid. .. », ii

1 Este vorba de Camille Mauclaire, unul din cei mai detestabili
critici ai generatiei sale, caresi cintirea atacurile §i elogiile dupi
numele artigtilor pe caresi comenta, cilcind in picioare pe cei invingi,

lorificind pe invingitori, dispus sisi revizuiascd complet aprecierie
cgle indati ce se schimbau i succesele. Sub semnitura sa, « papuagul »
a devenit in 1919 un « mare colorist autentic, un neinteles, un nefes
ricit », autor al unor tablouri « de un superb stil decorativ, de o sas
voare cromaticd cu totul originald §i de o incontestabili gtiintd a
compozitiei ».



place lui Gauguin si repete. Se exprimi acum intrun
mod care va pdrea tot mai enigmatic celor care nu isau
urmirit destinul siu bizar. Ce semnificatie ar putea avea,
intrsadevir, in ochii lor, unul sau altul dintre tablourile
pe care le picteazd Gauguin in 1902. Chemnarea, de exems
plu, este o imensd compozitie, in care, folosind cu o
virtuozitate ametitoare fortele sugestive ale culorii, alis
turind movul si trandafiriul, portocaliul si purpuriul,
infatiseazd doud femei, cu figuri grave, dintre care una
cu un gest linistit 1i aratd celeilalte ceva, nu se stie ce,
cerindud, dupi cit se pare, ss0 urmeze. E un tablou
scildat intro lumind pe care esti inclinat s/ numesti
supranaturald. Se pare ci timpul sia oprit. Ceea ce
aceastd indigeni ii arati tovaridsei sale, nu este oare,
simbolic vorbind, eternitatea? 1

Reluindussi eseul despre Biserica catolicd §i timpurile
moderne, Gauguin il modifici, alcituind un nou manus
scris, intitulat Spiritul modern si catolicismul 2. Mereu
obsedat de cele trei intrebiri la care se rezumi nelis
nistea omului in fata universului, el ataci aici inci o
dati biserica, care din punctul siu de vedere a abitut
evanghelia de la «sensul ei natural si rational », a fi
cutso si devind un « nonssens », §i in opozitie cu ea, el
afirmd «cu orgoliu» propriul siu «spirit religios ».
Amintirea discutiilor de la Pouldu, cu Biblia uriasi
a lui Meyer de Haan in fati, reincepe desigur s bins
tuie. Picteazd acum un tablou intitulat Povestiri barbare 3,
in care de Haan apare in spatele a doi indigeni din Mar:
chize, chirciti la pimint, un biiat si o fati, o fatd
frumoasi, cum va spune Morice, desprinsi parci din
inzele lui Botticelli.

n primele luni ale anului 1902, viata lui Gauguin se
scurge linistitd. Sinitatea i este, dupi toate aparentele,
mai buni; finantele i ssau echilibrat, lucru cu care se
mindreste: «$i Schuffenecker spunea ci sint nechibs
zuit! As vrea si/l vid pe el in locul meu ». In ciuda fap:
tului cd Franta trece printro crizi, Fayet — care
« calculeazd mult, chiar prea mult», cum spune Mons
freid — a platit 1.500 de franci pentru sculptura exe

1 Chemarea se giseste astizi la Muzeul de Arti din Cleveland.

2 Acest manuscris apartine astizi Muzeului municipal de arti din
SaintsLouis.

3 La muzeul Folkwang din Essen.
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cutati de Gauguin la cererea sa. La rindul siu, Vollard
a cumpdrat, la acelasi pret, De unde venim?, pe care
lia revindut unui amator din Bordeaux 1. Desi negus
torul nu e intotdeauna foarte punctual in expedierea
banilor, existenta materiali nusi mai provoaci griji lui
Gauguin %2 In coliba inconjuratd de cocotieri, de ars
bori de pline si de bananieri, se bucuri de o liniste
desavirsiti. Nus lipseste nimic. Indigenii iau cons
struit in aer liber, in apropierea locuintei, o mare cadi
de baie. La umbra frunzelor sia suspendat un hamac
in caressi face siesta in ceasurile calde ale zilei. Un put,
sipat sub ferestrele atelierului, fi asigurd apa proaspita.
In el tine in permanenti o plosci si o sticli de absint,
legate de un fel de unditi, caresi permite lui Gauguin
s le scoatd direct din put, fird si se miste din atelier.
« Am in sfirsit linistea pe care atit de mult o rivneam. »
Lucreazi mult si nu va intirzia si:i trimitd lui Vollard
vreo 20 de tablouri. Se feliciti zilnic ci a parisit Tahis
tiaul si pe functionarii de acolo.

Insi administratia fsi intinde si asupra insulelor Mars
chize stipinirea sa nefastdi. Gauguin i5i dd seama de
aceasta in luna martie, cind oficialititile i cer suma
de aproximativ 60 de franci, reprezentind impozitul
personal si contributia pentru prestatii. La ce servesc
impozitele intro tard in care nu sa intretinut nicis
odati nimic, nici micar drumurile? Si mireasci volus
mul de incasiri realizat in Tahiti! De la el nsau s pris
measci nici o centimi. Il informeazi neintirziat pe
administratorul arhipelagului Marchize, domnul de
SaintBrisson, care are resedinta in insula Nukaslva,
la Taihoae, ci refuzi categoric si pliteascd impozitele
cerute. Nici bucitarul siu Kahui nusi va pliti taxa de
12 franci. Inainte de a expedia scrisoarea, Gauguin
iro aratd brigadierului Charpillet, care se sperie. « Doar
nai sd4d incurajezi pe maimutoii istia de indigeni si
nu pliteasci! », exclami jandarmul. Gauguin suride
ironic. Are, spune el, « ocupatii mai serioase ». « Daci

1 Gabriel Frizeau, prieten al lui Gide, Claudel §i Francis Jammes.

2 Intre mai 1900, dati la care a primit primul acont lunar de la Vol.

lard, §i mai 1903 pictorul a incasat 15.220 de franci dn 1900: 4270

franci, In 1901: 4350 franci, in 1902: 6100 franci, in 1903: 5oo franci) —

adic3, in medie, in acest interval de 3 ani, 422 franci pe luni (ceva
343 mai mult de 1000 franci noi.



indigenii ar sti despre cesi vorba, ar face si ei ca mine,
adaugd pictorul. Nimeni nu le poate face nimic, cici
cei mai multi dintre ei nu posedi nici un fel de avere. »
La 3 aprilie, domnul de Saint:Brisson il informeazi pe
pictor ci a transmis protestul siu Guvernatorului Stabilis
mentelor Franceze din Oceania, dar ci, asteptind des
cizia acestuia din urmd, el nu poate face altceva decit
si «execute intocmnai legea, fird a o comenta ».

Acest schimb de scrisori ii incintd foarte mult pe cei
citiva coloni §i comercianti din insuli, care nu manis
festd nici ei mai mult entuziasm fatd de autorititi des
cit Nguyen Van Cam, sid incurajeazi pe Gauguin in
rezistenta sa. Aproape in fiecare siptimini, Casa Plds
cerii e vizitatd de un basc, Guilletoue, fost sergent in
infanteria marini, eliberat din serviciu acum 20 de ani
chiar la Hiva:Oa. La inceput a fost negustor la Has
keani, iar acum e crescitor de vite in districtul Hana:
iapa. Pe vremuri, o afacere obscurd ira adus condams
narea. De atunci, nu scapi nici un prilej pentru a
denunta, cu legea in mini, greselile administratiei sau
ale jandarmeriei. Discutind cu Gauguin, in fata unei
sticle de absint sau a unui pahar de rom, nu mai ostes
neste enumerind abuzurile, ilegalitatile cirora lesa fost
martor la Hiva«Oa. De altfel, gestiunea coloniei este
deplorabili. Rarele produse care pot fi exportate, vis
tele, copra, vanilia sau cafeaua, sint grevate de taxe
extrem de mari, care trebuie plitite anticipat. in plus,
majoritatea paminturilor apartine citorva privilegiati
care lesau smuls indigenilor prin tot felul de inselitorii.
Pictorul nsar trebui deci si se mire de marea intindere
a domeniilor misiunii catolice. Misiunea i« jefuit an
de an pe indigenii care, nestiind, in marea lor majoris
tate, s3 scrie si sd citeascd §i necunoscind de loc legislas
tia francezi, au constituit o pradi foarte usoari. Unes
ori misiunea se multumeste si le promitd, in schimbul
unei parcele de pimint, « un loc mult mai bun pe lumea
cealaltd ». Predecesorul lui Charpillet, brigadierul Frans
¢ois Guillot, care se aritase un adversar inversunat al
actiunii preotilor, redactase in anii trecuti mai multe
rapoarte cu privire la « furturile de pimint savirsite
de misiune in detrimentul indigenilor ». Reusise chiar
si obtind de la monseniorul Martin restituirea unuia
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din aceste piminturi §i se pirea ci in Franta se pregitea
un decret care sid apere pe indigeni impotriva acapas
ratorilor de bunuri 1.

Gauguin este indignat. Boala, care o datd cu venirea
primiverii a reinceput sd: chinuie, fi readuce aceeasi
stare de indispozitie, de iritare continui, de pe vremea
cind scria la ziarul Viespile. Eczema il tortureazi, plas
gile i sau redeschis. Pentru asi alina suferintele, isi
face injectii cu morfini, insd se deplaseazi destul de
greu si se gindeste sissi cumpere de la Varney o tris
surd si un cal cu care ssi facd de acum incolo plimbas
rile. Nu ascunde faptul ci «irascibilitatea sa a ajuns la
culme ». Pentru ci Monfreid nu ira mai scris de mai
multe luni de zile, di semne de neliniste. Cind, in sfirs
sit, primeste o scrisoare de la prietenul siu: « Cu ce
plicere, exclami, tiram recunoscut scrisul, cu ce avidic
tate tisam citit scrisoarea . .. Cici nu mai sint, spune
el, Gauguinwul de odinioard ». Evident! Desi din punct
de vedere fizic este inci foarte robust, el are, la 54 de
ani, infitisarea unui om bitrin. Pielea i s:a uscat, parul
i«a albit si in spatele ochelarilor cu rami de fier —
cici vederea nu inceteazi sii slibeasci — ochii i se
sting. Insi este mai greu lovit moral. Deplingind medios
critatea celor citiva europeni de aici, cu care nu poti
lega un dialog cit de cit serios — birfa si aluziile obs
scene constituie substanta conversatiilor —, isi suporta
cu greu singurdtatea, atit intelectuald cit si sentis
mentali. « Nimeni care si mi reconforteze, si mi
consoleze », se plinge el. Frumusetea Atuonei sa vey
tejit repede.

Cea mai micd neplicere il iritdi. Absenta totali, cu
incepere din luna mai, a postei si a proviziilor, ca
urmare a naufragiului suferit de vasul Crucea Sudului,
ce asigura legitura intre Marchize §i Tahiti, ii provoacd
o exasperare crescindi. Este inadmisibil ca in aceste
siptimini autorititile, in lipsa unui vas de rizboi, si nu
trimitd o goeletd, care s aprovizioneze arhipelagul cu
orez, fiind, sare, cartofi etc. «Poti si fii sigur, afirmi
el, cd dacd aceastd colonie ar fi o colonie penitenciar,
nqar indrizni sso lase firi alimente. »

1 Acest decret a fost publicat intrsadevir la 9 septembrie 1902. -



fn acest timp, brigadierul Charpillet are buna idee
de ad oferi presedintia Comitetului pentru sirbitos
rirea zilei de 14 iulie. In aceasti calitate, pictorul va
trebui si decerneze premiile de cint elevilor de la scor
lile din localitate. Misiunea presupune, firi indoials,
ci fostul pamfletar de la Viespile sisa pastrat, in ciuda
absentei din bisericd, sentimentele « bune » si c&, in ura
lui fatd de protestanti, va avea griji si favorizeze scos
lile catolice. Intrsadevir, misiunea luptd din greu
impotriva concurentei pe care iso face mica scoald
protestantd deschisdi de un tinir pastor, PaulLouis
Vernier, indati dupi sosirea sa la Atuona, in 1898.
Gauguin, fie din malitie, fie dintrun simt al dreps
tatii, sau mai degrabid din indiferents, atribuie premiul
I, la egalitate, micilor marchizieni de la scoala de cilus
giri, care au cintat un « Imn Jeannei d’Arc », si celor de
la scoala pastorului, care au intonat Marseieza. Infus
riati, catolicii protesteazi, spun ci saa ficut o nedreps
tate, ci se incurajeazi sectarismul. La scurtdi vreme
dupd aceea, monseniorul Martin interzice enoriasilor
sii sd/l mai frecventeze pe Gauguin, care di dovadid
de «libertiti primejdioase de moravuri». Interdictia
vizeazi mai ales pe indigene.

Gauguin izbucneste: « Vor si mi condamne la castis
tate! E cam mult: si mi mai lase in pace! » E la curent
cu tot ce se vorbeste despre vicarul apostolic al insus
lelor Marchize: desi prelatul regreti in public faptul
cd persoane de sex opus se scaldi, in ciuda legilor,
in comun, ceea ce atenteazi la pudoarea sa si a cilugis
rilor sii, aceasta insi nusl impiedici si intretind rapors
turi galante cu menajera sa, o tiniri indigend cu numele
de Thérése; si mai e ceva: in urmi cu doi ani slujba de
Paste a fost tulburati in biserici din Atuona fintrsun
fel foarte ciudat. In timp ce monseniorul Martin celes
bra liturghia, o alti tiniri indigend, proaspiti absols
ventd a scolii de cilugirite, Henriette, si promovati
de curind in functia de a doua menajerd a preotului,
a apostrofato intrso izbucnire de gelozie pe Thérése:
« Pentru ci tu te culci mai des decit mine cu episcopul,
tie tisa diruit o rochie de maitase si mie doar una de
bumbac! » Birfa aceasta il amuzid pe pictor. Procus
rindussi « doud superbe buciti de lemn de trandafir »,
le sculpteazi deindati. Dintrsuna face un diavol cu
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coarne: Mosul dezmdtat?, din cealalti o tinird purs
tind o cununi de flori, Sfinta Tereza, si le asazid de
o parte si de alta a scirii, dindude astfel posibilitatea
indigenilor §i europenilor si se amuze. « Daci lumea
vorbeste, nu eu am creat legenda». Cit despre Hens
riette, Gauguin nu giseste nimic mai bun de ficut
decit s is«o « sufle » episcopului §i s instaleze in Casa
Plicerii. O va inlocui pe MariesRose Vaeoho care, fiind
insircinatd, a plecat in satul natal si nasci alituri de
ai sii 2

Brigadierul Charpillet, pe care prietenii eclesiastici
n:aveau nici un motiv sis felicite pentru initiativa sa,
ii intocmeste intrso seard artistului un proces verbal
pentru motivul — destul de caraghios in locurile
acelea — ci trisura sa nu are lanterni. Starea de spirit
belicoasd a lui Gauguin se ascute. Intotdeauna pictorul
a trebuit s3 se lupte. Insi ratiunile profunde care, dea
lungul vietii, irau motivat lupta nu mai coincid cu cele
caresi dicteazi astizi conduita. Nu mai asculti decit
de un fel de automatism, se lasi pradi unor certuri,
cirora, cu ani in urmi, nu lesar fi acordat nici o atentie.
Picteazi « putin si prost ». Chinuit de eczems, impins
tot mai departe in miiniile sale rizbunitoare de citre
Guilletoue si de unii din vecinii sii, printre care un
proprietar de plantatie de cocotieri, Reiner, jandarm
la pensie, care nu inceteazi sissi denigreze fostii colegi,
Gauguin este acum mult mai putin preocupat de
picturd decit de doleantele, acuzatiile justificate sau cas
lomnioase, de inregistrarea abuzurilor de putere pe care
le descoperd sau i se semnaleazi. Asa cum pe vremuri
Flora Tristan luase apirarea muncitorilor, el 1i apard
acum pe indigeni. Criticind formele in care se face
colonizarea, metodele si rezultatele ei, cauti si impies
dice actiunea celor douid forte ale arhipelagului, jane
darmul — care exerciti toate functiunile: este perceps
tor, vames, administrator de mosteniri, capitan al
portului . .. —si misionarul. Relatiile cu Charpillet des
vin tot mai incordate de la o siptimini la alta. Nus

1 Astizi in Colectia Chester Dale din New York. Muzeul teritoriilor
de peste miri din Paris posedd o sculpturd in lemn, de o inspiratie
asemanitoare, Sfintul Orang.

z Va naste o fetitd, la 14 septembrie.



mai ajunge acum sid indemne pe indigeni si nusi
plateascd impozitele; i atitd sissi retragd copiii de la
scolile misiunii care, spune el, se multumesc si:i invete
pe elevi catehismul si teama de preoti. «Stiu i asa
prea multe», a rispuns intrso zi directorul scolii de
biieti brigadierului Guillot, care a fost ofensat de acest
rdspuns.

Charpillet nu are aceleasi sentimente ca si predecesos
rul sdu §i, pe misuri ce intocmeste procese verbale pirins
tilor vinovati de ad fi ascultat pe pictor, expediazi
rapoarte dupi rapoarte citre noul administrator al ins
sulelor Marchize, Picquenot, in legiturdi cu « manes
vrele domnului Gauguin ». La 28 august expune pe larg
capetele de acuzare impotriva lui; sustine cd se tiriste,
cu picioarele sale bolnave, pini la plaji, pentru ad ins
doctrina pe indigeni. Tot mai multi elevi, scrie el,
parisesc scolile catolice; impozitele sint incasate cu mari
intirzieri, cici indigenii declari ci « vor pliti daci va
plati si Gauguin ». « Acestor inconveniente, scrie brigas
dierul, domnul Gauguin le mai adaugi citeva, de o
importantd secundar3, intre altele cele determinate de
moravurile sale, care sint cele ale unui discipol al lui
Epicur si de care indigenii din Marchize nsaveau
nevoie. »

Picquenot, un om cumsecade care incearcd si fie drept
si pe care asemenea incurcituri il contrariazi — i nu
e decit administrator adsinterim al Marchizelor —, il
inviti pe brigadier la prudenti fin ce priveste elevii
misiunii. Stiind &, in virtutea legii, sefii de familie nu
pot fi constrinsi sissi trimitd copiii la scolile congregar
tioniste decit dacd locuiesc la o distantd mai mici de
4 km, il instiinteazd confidential pe Charpillet ci se va
vedea constrins si claseze procesele verbale. « Tres
buie si discutim insistent cu pirintii, fird a ne mirtus
risi neputinta », il sfituieste el.

Numirul elevilor din scolile misiunii a scizut la jumas
tate. In schimb, Gauguin va fi constrins si pliteascd
impozitele. Charpillet primeste ordin si puni sub
sechestru unele din bunurile artistului si si le scoati
la licitatie.

In ziva vinzirii, la Casa Pldcerii se string toti prietenii
lui Gauguin. Cu paharele de rom sau de sampanie in
mind, Guilletoue, Reiner, Nguyen Van Cam si altii 348



se distreazi de mama focului de situatia incurcati in
care a ajuns jandarmul, cdruia Gauguin se preface a
nusd acorda nici cea mai mici atentie. Nici nsa catas
dicsit sdd rispundd brigadierului cind acesta la somat
sissi pliteascd impozitele, sporite cu cheltuielile de juss
titie, in total 65 de franci. Charpillet scoate atunci la
licitatie doud ki indigene si o carabini, pe care lesa
confiscat. Nimeni nu se clinteste de la masa pictorului,
unde cu totii continui si bea si si discute in mari
hohote de ris. .. Gauguin nu se hotiriste decit dupi
citva timp si punid capat acestei farse umilitoare. 1l
insircineazd pe Kahui sisi dea jandarmului cei 65 de
franci si sid roage sisi ia talpisita.

La 20 august, o goeletd a Societitii comerciale a restas
bilit, dupi 85 zile de fintrerupere, legitura cu Tahiti,
ancorind in insulele Marchize. Stirile pe care Gaus
guin le primeste din Franta sint dintre cele mai bune:
Monfreid este ferm convins ci va « gisi o combinatie »
pentru ca tabloul Calul alb si fie cumpirat la pretul
de 600 franci?, iar Fayet i5i propune si organizeze in
primivara viitoare, la Béziers, o mare expozitie cu opes
rele sale.

« Cine stie dacd pind atunci nu voi sosi si eu in Franta »,
exclami pictorul.

Intrradevir, obosit de atitea suferinte, vrea si se reins
toarci in Europa. Schimbarea de aer, o climi mai
sinitoasi isar folosi, fird indoiali. Si, la urma urmelor,
cilitoria sa, indelungata sa cilitorie, care la purtat
pind la capitul lumii, pini la «ultimii salbatici » 2,
nu ssa incheiat oare?

Asemenea prietenului siu, Van Gogh, care, dupi cessi
efectuase marsul febril citre Sud, nu se mai gindea,
dupd lunile petrecute la Arles si la SaintRémy:des
Provence, decit la o reintoarcere in regiunile nordice.

1 Monfreid nusi va dezvilui niciodatd pictorului faptul ci el insusi

era cumpiritorul acestui tablou.

2 Expresia ii apartine lui Max Radiguet. tndeplinind functia de

secretar de Stat major pe lingd amiralul DupetitsThouars, el a

locuit in insulele Marchize intre 1842 si 1845. El sisa consemnat
349 observatiile intrsun volum de amintiri scrise cu mult nerv.



spre locurile de origini, Gauguin este frimintat de
nostalgii obscure. Nu tine si revadi Parisul, sau Franta,
ci viseazd la o altd tari, pe care na cunoscut:o nicis
odati, Spania, unde, in urmid cu mai bine de un secol,
un colonel de dragoni, cavaler al ordinului Santiago,
don Mariano de Tristan Moscoso, se indrigostise de
o tindrd emigranti francezi. Plinuieste si se stabileasci
mai intfi in Sudul Frantei, impreuni cu Monfreid, si
de acolo si plece in Peninsula Ibericd, in ciutarea unor
«elemente noi»: « Taurii, spaniolii cu pirul lins si
pomidat, toate acestea au fost pictate din belsug. E
ciudat totusi ci eu mis inchipui altfel ».

«Prin venele familiei noastre curge pur singe spaniol »,
spunea Flora Tristan, care in reveriile ei nu se gindise
niciodati la fabulosii strimosi incasi, a ciror voce se
pare cd e acum auzitd de Gauguin.

Citiva vizitatori privilegiati ai Casei Pldcerii descopers,
cu suprindere, in acest «domn recalcitrant » din Atuona,
pe artistul Gauguin, cu glasurile lui tainice. Unul dins
tre ei este un colon din FatuHiva, Grelet, un elevetian
foarte cultivat, a cirui familie era, pe vremuri, in
relatii de prietenie cu Courbet. Acesta a inteles curind,
desi Gauguin il mai deruteazi uneori, valoarea deos
sebitd a pictorului care a creat Povestirile barbare si in
care majoritatea europenilor de pe insule nu vid decit
«un detracat » Omul complex care i sa revelat il
fascineazi. Il ascultd pe acest singuratic madrturisind
cit de mult isi uriste singurdtatea, pe acest mare sens
zual comentind, ca artist, o suitdi de stampe licentis
oase de Utamaro — « japonezii sint maestrii nostri, ai
tuturora! » —, interpretind la armoniu muzici de Bach,
sau pe acest cinic vorbind cu voce tremuritoare de fas
milia de care nu mai stie nimic de ani de zile: « Nu
cred cid unui tatd condamnat la ocnd i ssar putea face
ceea ce mi se face mie», ii scrie curind Gauguin lui
Monfreid; «Poate ci am iubit prea mult pictura»,
ii spune intrso seard [ui Varney. ..

[nsi ceea ce probabil il surprinde cel mai mult pe
Grelet la acest artist e inclinarea sa spre neobisnuit,
spre fantasmagoriile unei lumi invizibile, cu care pare
si comunice foarte firesc, o lume mai degrabi malefici
decit favorabild si a cdrei prezentd inviluitoare explici
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fird indoiald atit fascinatia pe care o produce opera sa,
cit si nefericirile unei existente, una legati indisolubil
de cealalti. Nu cumva existi in acest creator, care este
un om, un om prea uman, o panta fatala pe care aluneci
distrugindusi  viata, o vocatie a nefericirii/ Victoria
marilor maestri este adeseori plititd cu infringerile lor
ca oameni.

« Am ochi rii, pot si deochi», spune citeodati artistul
cu priviri verzui.



ll. I PASAREA STUPIDA INCHEIE...

... Rizind cu risul ei vesgnic, risul inghetat al duhus

rilor Tupapau.
LOTI: Cdsdtoria lui Loti

in aceste siptimini ale anului 1902, Gauguin se apleacs
adesea asupra trecutului siu, asupra propriei sale
fiinte. Se gindeste la valoarea operei pe care o va lisa,
la influenta pe care ea o va exercita.
Un gind pare sid obsedeze: din cind in cind repets,
ca si cum ar trebui s3 se justifice: « Miram fécut datos
ria». In arti a urmat, si este convins mai mult ca oris
cind de aceasta, calea cea buni. Firi indoiali, din cauza
imprejuririlor, a dificultitilor pe care a trebuit si le
invingd, opera sa nu este decit «relativ bund». Tnsa
cel putin are convingerea ci eforturile sale din ultimii
20 de ani au fost nu numai utile ci §i necesare. « Chiar
daci operele mele nu vor diinui, spune el, va rimine
pentru totdeauna amintirea unui artist care a eliberat
pictura de multe din oprelistile academice de altidati,
de oprelistile simboliste care nu sint altceva decit
o alti formi a sentimentalismului. »
In septembrie a scris un eseu, Birfelile unui ucenic in
picturd, prin care se elibereazi de « miniile surde » i
care se incheie cu un strigit triumfal. Trimite acest
eseu, cares de fapt un lung articol, lui Fontainas, rus
gindud sid prezinte Comitetului de lecturi al revistei
Mercure de France. Fari a se numi pe sine insusi, Gaus
guin arati aici semnificatia intregii sale actiuni. Asa
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cum avea sidi scrie in octombrie lui Monfreid, « a vrut
sa stabileascd dreptul de a indrizni totul ». Nici o cons
stringere nu mai stinjeneste arta. Pictorilor viitorului
li se deschid posibilititi imense, infinite. Citindus, la
sfirsitul articolului, pe artistii care au contribuit impres
und cu el la renasterea picturali a secolului incheiat,
de la Manet la Van Gogh, de la Pissarro — «a fost
unul din maestrii mei §i nusd reneg» — pind la Cé
zanne §i Toulouse:Lautrec, el exclami: «lati, mi se
pare cd avem cu ce si ne consolim pentru cele doui
provincii pierdute 1, cici cu oamenii acestia am cucerit
intreaga Europd si mai ales, in ultima vreme, am ins
staurat libertatea in artele plastice ».

De acum incolo, Gauguin ia in mind mai adesea tocul
decit penelul. In decembrie, de altfel, prea chinuit de
eczemd, va inceta aproape cu totul si mai picteze.
Doarme prost si in noptile de insomnie scrie. Curind
va incepe si lucreze la o carte, o culegere de reflectii,
intitulatd Avant et Aprés. A trimis — pe cii indirecte,
foarte indirecte, — monseniorului Martin manuscrisul
lucririi sale Spiritul modern §i catolicismul si, parcurgind
tomul impunitor despre istoria bisericii, primit de la
acesta ca rdspuns, incepe si respingd multe din afirmas
tille acestei cirti. Si, bineinteles, continui si lupte in
favoarea indigenilor. ,

La 15 octombrie, guvernatorul Stabilimentelor Frans
ceze din Oceania, Edouard Petit, soseste, in cadrul
unui turneu de inspectii, in insulele Marchize pe bors
dul canonierei La Zéle. In numele indigenilor, Gaus
guin i prezintd o scrisoare in care reclamid si protess
teazd. El cere pentru indigenii din Marchize « dreptul
de a putea bea, acordat negrilor si chinezilor », se ris
dici impotriva prestatiilor si impozitelor excesive,
precum si impotriva proceselor verbale abuzive intocs
mite de jandarmerie.

Guvernatorul Petit, si procurorul Charlier, una din victis
mele atacurilor din Viespile si din Surfsul, nu acordi
nici o atentie acestui apel. Trecind impreuni cu bris
gadierul Charpillet prin fata colibei pictorului, exclama:
«$tii 5i dumneata prea bine ci istad o canalie».

1 E vorba evident de Alsacia gi Lorena, pe care Franta a trebuit si
le cedeze Germaniei dupi infringerea din 1870.



Guvernatorul are griji si evite orice contact cu populatia.
Se multumeste doar si faci vizitele strict oficiale la episs
copat si la jandarmerie. Cel putin asa crede Gauguin
si lucrul acesta il scoate din sirite. i adreseazi lui
Petit, dupd ce piriseste insulele, in noiembrie, o scris
soare violentd, criticindusd cu asprime indiferenta —
« noi nu sintem rindasi in grajdurile dumneavoastrd » —,
sisi aratd pe larg ce ar fi putut afla daci ar fi consimtit
si renunte la «morgd » Insi il avertizeazi cd acest
lucru va fi cunoscut si in metropola. Intrradevir, Gauguin
trimite o copie din scrisoarea sa unui redactor de la
revista Mercure de France, insircinat cu problemele
coloniale, pentru ca acesta si atragi atentia publicus
lui asupra « fanteziilor crincene ale unei administratii
stupide » 1.

Gauguin este foarte minios. Participi acum intens la
viata din insule. Cum i se aduce la cunostinti vreo
neregularitate, ii scrie lui Picquenot, apeleazi la «spis
ritul de justitie » al acestuia si administratorul trebuie
si recunoascd ci irascibilul siu corespondent are unes
ori dreptate. La 4 decembrie debarci la Atuona un nou
brigadier de jandarmi, Jean Pierre Claverie, care in
ziua de 16 il inlocuieste pe Charpillet. Desi Claverie
e prea putin dispus si sprijine misiunea, ceea ce ar
trebui, intro anumiti masurd, sid mai potoleasci pe
pictor, Gauguin intrd indati in luptd cu el. A fost si
virsitd o crimi; or, Claverie se ocupd de aceasta cu mult
mai putind stiruintd decit ar dorico artistul: din lasis
tate, din teamd de rizbunare, afirmi Gauguin. Insi
atunci, se intreabid el, « unde mai e securitatea noass
tra? ».

In timp cessi pregiteste reclamatia in legiturd cu Chars
pillet si Claverie, pe care vrea s:0 adreseze noului judeca:
tor ce se va instala in curind la Atuona, Gauguin lus
creazi cu ardoare la cartea sa, Avant et Aprés, unde
noteazi, la intimplare, amintiri §i reflectii. A umplut
multe pagini cind, in prima jumaitate a lunii ianuarie
1903, asupra insulelor Marchize se abate un ciclon.
Ciclonul ssa anuntat prin dousi zile de furtuni. In seara

1 Redactorul respectiv al revistei nu a acordat pe moment importanta
acestei comuniciri. [nsi, doi ani mai tirziu, cind Gauguin incetase
din viati, a publicat scrisoarea la rubrica de Varietdti a revistei.
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celei de a doua zile, citre orele 8, se dezlintuie un
uragan neasteptat. Gauguin e singur in atelierul siu.
Rafalele de vint ii sting lampa sisi zguduie cu furie
acoperisul. Deodati, pictorul aude «un zgomot surd
si continuu, foarte ciudat». lese din camerd, incepe
si coboare scara, insi apa 1i cuprinde picioarele. %n
intunericul deasupra ciruia luna isi arunci reflexele
palide distinge valul nelinistit al unui torent caresi
impresoard coliba, izbindus pilonii cu pietre, cu ar
bori smulsi din riddicind s§i purtati pind aici de
furia apei; riul din Atuona sa revirsat, a inundat
strimta fisie de coastd. Toati noaptea, Gauguin se
teme ci in orice clipi coliba sa ar putea fi luati de ape
si, impreund cu ea, lizile din lemn de camfor?! in
care sisa ingrimidit desenele realizate incd de la inces
puturile carierei sale de pictor. nsi coliba, solid cons
struitd, rezisti. In zori, descoperd un spectacol dezos
lant. Apele care se scurg incet, au cuprins intro imensi
pinzi intreaga regiune, au tdiat drumurile, au distrus
podurile si locuintele a numerosi indigeni. Nenumais
rati arbori, smulsi din ridicini, au fost dusi pretutins
deni 2
In zilele care urmeazi dezastrului, indigenii se jelus
iesc. Au suferit pagube imense. Ciclonul , care a diss
trus plantatiile de arbori de piine, le:a compromis
recolta. Prietenul pictorului, Tioka, va trebui sisi res
construiascd coliba devastati. Vrind sid ajute, Gaus
guin i cedeazi, printraun act previzut cu sigiliul pers
sonal, o parte a proprietitii sale. In acelasi timp cere
ca un numir de 22 de indigeni din insula Tahuata si
fie aminati cu plata prestatiilor pind la stringerea res
coltei, lucru pe care jandarmeria nud admite; in ciuda
pagubelor provocate de ciclon, jandarmii intentioneazi
sdqi oblige pe indigeni sidsi achite imediat datoriile,
in caz contrar li se vor intocmi procese verbale.
Claverie, al cirui temperament nu e mai putin irass
cibil decit al pictorului si care tine foarte mult la preros
gativele sale, fiind gata oricind si recurgd la amenins
.

1 Lemnul arborelui de camfor prezinti avantajul ci indepirteazi
prin mirosul siu termitele.

2 Acest ciclon, care a provocat moartea a si5 persoane, a devastat
mai ales arhipelagul Tuamotu. Insula Hiva:Oa a rimas in afara
zonei atinse de cataclism.



tdri, suporti tot mai greu amestecurile continui in
problemele cesl privesc numai pe el. Insi nu e usor
sid reducd la ticere pe Gauguin. La inceputul lui
februarie, pictorul afli de la Reiner ci doui baleniere
americane au ficut escald in timpul ciclonului la Tas
huata si cd au vindut, firi a achita taxele de vamj,
buciti de sipun, cutite, ceasuri, tesituri....cu coms
plicitatea jandarmului din acele locuri, Etienne Guis
chenay. Gauguin nu inchide ochii la aceastd afacere.
Cu citeva siptimini mai inainte, apreciase ca un lucru
bun — il consemnase chiar in Avant et Aprés — faptul
ci balenierele fac comert cu indigenii. « Ce e riu in
asta! De ce si ne indignim? Cind au si inteleagd oas
menii ce inseamni umanitatea?» Insi in momentul
in care e implicat §i un jandarm, problema se pune,
pentru Gauguin, cu totul altfel. Depune neintirziat
o plingere la Picquenot sid someazi si deschidi o
ancheta.

« In virtutea regulamentelor speciale, impotriva cirora
nu va inceta, spune el, si protesteze », administratos
rul trebuie si transmitd aceasti plingere jandarmului
tnvinuit. Dupi citeva zile, trecind prin Atuona, jans
darmul il instiinteazd pe pictor ci au fost ficute, intre
timp, declaratiile de vami3. «Pungasii 3stia sint intot:
deauna gata si se acopere», adaugi Picquenot vors
bind despre jandarmil. Gauguin il anunti pe admis
nistrator ci in aceste conditii plingerea sa devine fird
obiect §i cd siso retrage.

Prin posta din februarie fi parvin lui Gauguin mai
multe scrisori care, din cauza ciclonului, naau putut
ajunge la timp. Asa cum previzuse, Mercure de France
refuzd Birfelile unui ucenic in picturd. Dar nu se mai
gindeste la asta. A terminat Avant et Aprés si ar vrea
sd apard cit mai curind aceastd carte plind de «uri»
si de «rizbunare» — cici nu ezitdi si foloseascd ases
menea cuvinte —, carte in care a consemnat « lucruri
teribile », mai ales despre sotia sa si despre danezi.

il insircineazi pe Fontainas, ciruia ii trimite manus

scrisul, si se ocupe de editarea ei. « Citindro, vei intes
lege, printre rinduri, interesul personal pe cared am
ca aceastd carte si fie publicati. VREAU si apard.»

1 Daci ar fi sid credem pe pictor.
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In acelasi timp 1i cere lui Monfreid si faci rost de
bani pentru a putea tipiri volumul. « Toate tablourile
din prima mea cilitorie in Tahiti pot fi vindute:
vinde orice fard sd te mai gindegti la pret.» Incredintase
manuscrisul Birfelilor lui Monfreid; pe cel al cartii
Avant et Aprés isl trimite lui Fontainas:

« Tisas fi recunoscdtor, ii scrie el, dacd ai pdstra, indis
Sferent de ce se va intimpla, manuscrisul cu desenele sale,
ca amintire, in vreun colt, oriunde, ca pe un bibelou sils
batic 5i nu pentru a figura printre lucrurile cu care te mins
dresti. Nu e vorba de o rdsplatd. Noi, indigenii din Mar:
chize, nu cunoastem asa ceva; noi stim doar sd imtindem
uneori mina cu prietenie. Si, dupd cum vezi, mina noastrd
nu este inmdnusatd ».

Gauguin a’ primit doud scrisori de la Monfreid. Nu
contin nimic important, cu exceptia unui singur lus
cru: Monfreid insista pe,lingd pictor si nu revini in
Occident asa cum intentioneazi. Existenta « factice »
a europenilor ar fi fatali pentru «sinitatea sa, §i asa
destul de zdruncinati». gi, in continuare, prietenul
indepirtat i scrie:

« Md tem cd venirea dumitale ar putea impiedica o evos
lutie, un proces care se petrece in opinia publicd: dums
neata esti acum un artist surprinzdtor, legendar, artistul
care trimite din indepirtirile Oceaniei opere uimitoare,
inimitabile, operele definitive ale unui mare om, care, sd
spunem asa, a dispirut din lumea noastrd. Adversarii
dumitale (5i ca toti cei caresi deranjeazd pe mediocri, ai
st dumneata numerosi dusmani) nu spun nimic, nu indrdz:
nesc sd te combatd, nu se gindesc la asta: esti atit de des
parte! ... Nu trebuie si revii... Te bucuri de imuni
tatea marilor morti, ai intrat in istoria artei. Si, intre
timp, publicul se cultivd; incongtient sau deliberat repus
tatia dumitale se consolideazd. Vollard face si el cite ceva
in aceastd directie. Poate cdsti simte de pe acum celebris
tatea incontestabild si universald. Foarte bine, lasd lucrus
rile sd evolueze: deocamdatd sintem doar la inceput. Un an,
doi ani poate mai sint necesari pentru a vedea rezultas
357 tele. Asteaptd cu ribdare; altii lucreazd pentru dumneata ».



Oricit de flatanti ar fi fost aceasd pirere, Gauguin nu o
impirtiseste. Personal considerd ci sinitatea i sar
imbunititi in Europa. Eczema cared chinuie nudi
mai lasd decit rare clipe de rigaz. Se teme ci va orbi;
«si atunci imi spun: ce mi fac daci Vollard dispare? »
Aici, in insulele Marchize, se simte amenintat, incons
jurat de primejdii. E sigur ci la cel mai mic pas gre:
sit, la cel mai mic semn de slibiciune va i « cilcat in
picioare ». « In timp ce in Franta, spune el, poti siti
ascunzi mizeria, poti si mai gisesti mili. »

Suni ciudat cuvintul mili pe buzele pictorului rizvris
tit, care hirtuie intr:una autorititile, fird pic de odihna.
Judecitorul instalat doar de citeva zile la Atuona, il
vede mereu in sala tribunalului. Sedintele sint furtus
noase, cici adesea discutiile se invenineazi. Uneori
judecitorul le ordoni jandarmilor sil scoati din sald
pe artist. « S3 nu mi atingd nici o mini de jandarm»,
mormiie Gauguin ridicindussi bastonul.

Dispare, dar nu trece multi yreme sisi reincepe atacus
rile. Il criticdi mai ales pe jandarmul din I—?:naiapa.
Acesta, zelos in misiunea sa, vrea si le interzici indis
genilor protestanti sissi cinte imnurile pe care si lesau
ales. Pind la urm3, lesa intocmit procese verbale. « Cu
ce drept vrea jandarmul acesta si discrediteze o relis
gie si un pastor onorabil si onorat de toti cei de aici? »
intreabi Gauguin. Judecitorul trebuie sii achite pe
indigeni.

Acelasi jandarm, cu sprijinul sefului local, a intins o
cursi indigenilor din Hanaiapa; prin intermediul
acestuia i-a indemnat si organizeze una din obisnuitele
lor orgii, si se imbete cu suc de cocos, iar apoi
le;a intocmit un proces verbal. Autorizat de judecas
tor si pledeze pentru indigeni, Gauguin nu reugeste,
nedispunind de dovezi suficiente, si obtind cistig de
cauzi. Insi la iesirea din sala de sedinte, Guilletoue,
de fati cu Reiner si Varney, dovedeste ci seful indis
gen a depus o mirturie falsi. Gauguin se reintoarce
la jandarmerie. Urmeazi o altercatie atit de violentd
cu brigadierul Claverie, incit, reintors acasi, pictorul
vomeazd singe §i e tintuit din nou la pat. Acest incis
dent nu/l impiedici si adreseze judecitorului o scrisoare
detaliatd, in care, dupi ce relateazd mirturisirea yefului
indigen, descrie cu ironie intrevederea sa cu brigadierul:
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« Domnul brigadier, cu oarecare minie in voce §i cu gess
turi ale miinii care miau speriat, misa afirmat cd atunci
cind va deveni civil are si stea de vorbi cu mine.
Cum sint un om foarte fricos, lucru indeobste cunoscut,
si pentru cd sint §i foarte bolnav, asemenea scene misar
putea face rdu. Vias rdmine deci foarte indatorat, domnule
Judecdtor, dacd muati considera intru totul supus autoris
tdtilor, ca crice fiintd fricoasd ».

in timp ce Gauguin, scuipind singe, ii continui pledoas
riile in fata tribunalului, i se aduce la cunostinti cd in
luna martie vor sosi in insulele Marchize citiva ins
spectori coloniali. De indati, redacteazd pentru acestia
o lungd expunere cu privire la comportarea jandars
milor investiti cu prea multd putere §i fird un « control
imediat » care sii impiedice si promoveze arbitrariul.
li terorizeazi pe indigeni pentru a obtine alimente sau
alte avantaje, ca de exemplu putinele obiecte sculp:
tate de odinioari, care se mai gasesc incd in posesia
lor. {i strivesc cu amenzi pe cei care mai rezisti. Pini
nu de mult, jandarmii retineau, in profitul lor, o treime
din aceste amenzi; «aceasti treime, spune Gauguin,
a fost suprimati de curind, §i pentru a se rizbuna,
jandarmii sisau inmultit procesefe verbale, pentru a
dovedi, desigur, ci sisau ficut intotdeauna ceea ce ei
numesc datorie ». Pe scurt, acesti « civilizatori» nsau
reusit decit si trezeasci in rindurile indigenilor ura
fati de europeni. « In fond ce cerem noi? Si se faci o
dreptate efectivd si nu una formali. » !

Gauguin prezintd acest rechizitoriu pastorului Vers
nier, ciruia ii apreciazi demnitatea §i spiritul liberal.
Vernier i rispunde cu prudenti: «Mai asteaptd».
Tnsa Gauguin nu asteaptd; si, asa cum a procedat cu
scrisoarea adresatd guvernatorului, trimite o copie a
textului siu la Paris, de asti dati lui Charles Morice:
« Am si te rog si faci cit mai mult zgomot in press,

1 Dupid documentele strinse de dr. Marcel Pottier, citat de Jean
Loize Gazette des BeauxsArts, ianuarie—aprilie 1956), la 1 august 1903
in «Sumele de perceput», la Atuona, figurau 2380 franci pentru
patente §i 20075,74 franci amenzi. «Totul trebuie incasat, se spune in
instructiunile oficiale, §i trebuie s inceapi imediat urmdririle im,
potriva recalcitrantilor. DI subagent special (brigadierul Claverie)
are deci prilejul sdsi garniseascd casa de bani...».



folosind tot talentul de care dispui ... Ai o cauzi frus
moasi in miini, gribesteste, ddd bitaie. »

Gauguin esueazi in incercarea de a obtine o intrevedere
cu inspectorul André Salles, seful misiunii catolice,
care intre timp a fost prevenit impotriva artistului.
in raportul siu citre ministrul coloniilor, Salles nu va
face nici o aluzie la problema cared preocupi atit de
mult pe Gauguin, dar va vorbi despre pictor, deplins
gind faptul cd a putut provoca un prejudiciu atit de
mare scolilor misiunii, scoli care, spune el, «isi vad
subventiile reduse intrun mod supiritor ».

Din moment ce administratia de aici se eschiveazi,
Gauguin incearci, o dati in plus, si actioneze prin
Paris. Cu pachebotul La Zélée a sosit in Marchize
inspectorul Salles. Unul din ofiterii de pe bord este
fiul unui deputat, prieten al artistilor, Denys Cochin.
Pictorul il primeste in Casa Plicerii sisi incredinteazi
0 scrisoare citre parlamentar. Daci insistd, cine stie,
poate ci se va face auzit. Sindtatea fi este tot mai sus
bredi, insi asa cum Flora Tristan nu inceta, chiar bols
navi, si le vorbeascd muncitorilor, nici el nussi va par
risi misiunea de apiritor al indigenilor. Daci izbins
deste, « multe nedreptiti vor fi suprimate, §i meritd
si suferi pentru asa ceva», spune el cu aceeasi convins
gere pasionatd care o insufletea altidati pe agitatoarea
de la 184.

« Gribesteste, gribesteste», f1i scrie lui Morice; si
adaugd: «Sint pe cale de a fi expulzat». Nu se insela
decit in parte. Guvernatorul Petit, vizind raportul lui
Salles, inainte de a fi expediat ministrului, notase:
« lam spus inspectorului tot ce gindeam despre tils
harii care tulburd, prin exemplul lor riu, linistea arhis
pelagurilor noastre indepirtate. Calitatea lor de frans
cezi 1i apiri impotriva dreptului pe cared am de asi
expulza, lucru pe care il regret in fiecare zi».

In cursul certei dintre Gauguin si Claverie, - brigas
dierul, minios, i«a fluturat pe la nas pictorului scrisoarea
citre Picquenot cu privire la balenierele americane,
strigindusi: « Am si te dau in judecati pentru aceasti
scrisoare ». Gauguin ia scris lui Picquenot, exprimins
dussi surprinderea ci plingerea sa impotriva lui Guis
chenay a putut ajunge in dosarele lui Claverie. In raspuns
sul siu, datat 17 martie, administratorul fi precizeazi



361

lui Gauguin ci plingerea sa a urmat calea ierarhici,
de la Guichenay la Claverie si de la Claverie la el ins
susi, ins3, pe de altd parte nusi explici faptul ci Clas
verie ssa aventurat sis ameninte pe pictor cu un pros
ces, «bazindusse pe o scrisoare care numai in mod
intimplator trecea prin miinile sale ».

Picquenot ar fi fost si mai surprins dacd ar fi stiut ce
urzea Claverie. Brigadierul expediase locotenentului de
jandarmi din Papeete o copie a plingerii artistului,
fird sisl instiinteze pe Picquenot si fird si mentioneze
faptul ci fusese retrasi de autor, afirmind totodati
cd o anchetd ordonatdi de administrator ar fi « des
monstrat falsitatea » acestei plingeri. Plingerea aducea
deci cu o calomnie. Claverie a insotit aceasti copie
de toate documentele de naturdi siJl puni pe
Gauguin intro lumind nefavorabili si, mai ales, de
raportul intocmit de Charpillet in luna august. La
sugestia brigadierului, Guichenay a intocmit o cerere
de urmdriri judiciare. Locotenentul de jandarmi, cons
vins cd Gauguin «a atentat la stima corpului jandars
meresc », transmite guvernatorului dosarul pentru ca
si se intenteze o actiune judiciard impotriva pictorului.
Obtine acest lucru firi mari dificultiti. Afacerea fsi
va urma cursul cu o promptitudine suspecta.

Vineri 26 martie, un jandarm ii inmineazi lui Gauguin
o citatie, invitindus s3 se prezinte, patru zile mai tirs
ziu, la 31 martie, orele 8 §i jumaitate dimineata, in
fata «tribunalului judecitorului de pace cessi are ses
diul la Atuona ».

Pictorul, care nu se astepta de loc la asa ceva, nu mai
are rigazul nici si ceard lui Picquenot mirturia, nici
si consulte vreun avocat la Papeete. Intelege repede
ci se urmireste condamnarea lui. Marti, cind se intrus
neste tribunalul, formele legale nu sint de loc respecs
tate. Judecitorul numeste un procuror, ceea ce cons
travine unui decret recent, si insusi brigadierul Clas
verie — adevirati bitaie de joc! — ocupi aceastd func:
tie. Artistul nu consimte si apari la sedintd. Verdictul
este nemilos: tribunalul il condamni la trei luni inchis
soare si oo de francil amenda.

1 Aproximativ 1250 franci noi.



Gauguin se rizvritestel. Va face recurs la Tahiti,
pentru a i se face dreptate si pentru a dezvilui, cu
acest prilej, abuzurile scandaloase pe care lesa denuns
tat si a ciror victim3 este acum. Dacd aceastd actiune
esueazd, va recurge la Curtea de Casatie din Paris.
il informeazi dinainte pe Charles Morice, pentru ca
acesta si intre in legiturd cu anumiti avocati din
capitali.

«Sint la pdmint, dar nu infrint, 1i scrie el. Indianul care
suride in chinuri este oare un infrint? Hotdrit lucru,
sdlbaticul este mai bun decit noi. Tesai ingelat cind imi
spuneai, odatd, cd neas fi indreptitit sd afirm cd sint un
sdlbatic. E adevdrat: sint un sdlbatic. Si oamenii civilizati
simt aceasta: cdci in pinzele mele nu e nimic surprinzdtor
sau derutant, decit acea notd sdlbaticd care a pdtruns in
operd impotriva vointei mele. Tocmai de aceea ea este
inimitabild ».

Dupi judecati, Gauguin isa scris lui Picquenot, cerins
dud si comunice de indatid justitiei scrisoarea prin
caressi retrisese plingerea. I§i incredinteazd apirarea
pe viitor avocatului Brault, avocatul pe cared atacase
altidati in Viespile. De altfel se va duce personal la
Papeete. Pentru a face fatd acestor cheltuieli neprevas
zute are nevoie de bani. Insi de la Vollard nsa mai
primit nimic din ianuarie. Negustorul a rimas de alts
fel in mare intirziere cu expedierea aconturilor lunare
si Gauguin se teme ci Societatea comerciald va refuza
sdd acorde banii necesari pentru cilitoria in Tahiti.
Punindusl la curent pe Monfreid cu condamnarea sa,
pronuntatd de «un judecitor bandit, o marionetd a
guvernului si a unui procuror meschin», il anunti ci
ii expediazi direct lui Fayet trei tablouri, in schimbul
cirora viticultorul sii trimitdi de urgentdi 1500 de
franci. « Trebuie si mi salvez ».

1 Procesul §i verdictul au fost, de atunci, criticate foarte adesea.
Citez doar opinia lui LouissJoseph Bouge, care, dupi Edouard Petit
a fost unul dintre guvernatorii Stabilimentelor Franceze din Oceania:
« Numai ilegalititile sivirsite in 1903, pentru a obtine, la Atuona,
condamnarea lui Gauguin la inchisoare §i la amends, ar fi suficiente
pentru ad reabilita ».
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Fird indoiald, pentru a stirni compasiunea celor cirora
le scrie, declard ci amenda la care a fost condamnat
este de 1000 de franci.

In aceste siptimini de aprilie Gauguin triieste intrso
febrilitate excesivi. « Dorinta de asmi termina cu bine
opera inceputd, ii scria el in februarie lui Fontainas,
este singura ratiune care mi impiedici, in clipele cele
mai groaznice, sdsmi zbor creierii ». Nu mai picteazd
decit la mari intervale. In ultima vreme a executat
un fel de replici la partea centrald a pinzei De unde
venim?, infitisind, in spatele idolului cu bratele ridis
cate, pe cele doui indigene din Marchize, pe care le
intilnisem in Chemarea. A redat, pe pinzi, valea din
Atuona, unde apar femei, un cal alb si crucea din
cimitirul misiunii, care domind intreg peisajull. Sa
infatisat si pe sine, intrun autoportret tulburitor®:
daci capul masiv §i gitul gros mai amintesc de vlijs
ganul care a fost odinioard Gauguin, ceea ce izbeste
mai ales in acest autoportret este fata rivisiti a artiss
tului, urmele mortale lisate de incercirile la care a
fost supus. Gauguin isa cerut lui Vollard pinzi si culori.
Insi va mai picta vreodatd? La inceputul lui aprilie a
cerut ajutorul pastorului Vernier, care are notiuni de
medicind. Boala i se inriutiteste. « Nu mai pot si
merg », ii scrie el lui Vernier. « Toate aceste lucruri
mi ucid », i scrie in acelasi timp lui Monfreid.
Oricit ar fi de chinuitoare, progresele eczemei sint
mai putin primejdioase decit agravarea bolii cardiace.
Pictorul nici nu vrea si tin seama de asta. [ti pregiteste
cu nervozitate dosarul apirdrii; argumenteazi impos
triva adversarilor §id acuzi, la rindul siu, pe Claverie
de calomnie, deoarece a ficut public raportul lui Char-
pillet. « Chiar condamnat la inchisoare, isi noteazi el
undeva, voi merge totdeauna cu capul sus, mindru
de reputatia pe care misam cistigatio, iar in afara tris
bunalului nu voi permite niminui, oricit de sus:pus
ar fi, si pund la indoiali cinstea mea ». In fiecare zi
pleaci din Casa Plicerii numeroase scrisori. Gauguin
se adreseazi tuturor celor pe caresdi poate crede aliati:
unuia dintre cipitanii de goeletd ai Societitii comers
ciale, fiul lui Denys Cochin, negustorilor din insuli,

1 Tabloul apartine astizi Muzeului de artd din Boston.
2 Astizi la Muzeul din Basel.



indemnindus si semneze o petitie prin care si pros
testeze impotriva concurentei ilegale ficute cu difes
rite prilejuri de balenierele americane.

Dupi condamnarea pronuntatd impotriva sa, indigenii,
cu exceptia credinciosului Tioka, eviti Casa Plicerii.
Autorititile au dovedit ci sint mai puternice decit
pictorul. Pentru aceste fiinte infricosate — care fsi mai
amintesc de « tunurile de altidati» — este acum riss
cat si se arate prea legati de Koké. Cu toate acestea,
si in ciuda necazurilor proprii, Gauguin mai actios
neazi in favoarea lor. Cind 29 de indigeni de pe insuli
au fost condamnati la amenzi importante — aproape
300 de franci — pictorul «implori» in favoarea lor
«o mare indulgenti», nu fird a remarca fin treacit
disproportia dintre valoarea amenzilor si venitul indis
genilor, care « in anii cei mai buni » abia cistigd « 4000
de franci».

Va fi ultima cerere cu care Gauguin i va mai deranja
pe functionarii oficiali Nu mai are energia de odis
nioard. Cind pastorul Vernier intrd in Casa Pldcerii, in
acele zile de aprilie, il giseste pe pictor cel mai adesea
«fintins pe pat si gemind». Gauguin i5i domini insi
repede durerea. Uitind de boali, el incepe si vors
beasci, si pastorul il ascultd ticut, emotionat de cuvins
tele rostite de acest om de care il despart atitea lucruri.
Gauguin vorbeste de vechile sale prietenii, de Aurier,
Mallarmé si mai ales de arti, de arta sa: inci nu i se
recunoaste opera, spune el cu simplitate, insi aceastd
operi e geniala.

« Misam ficut datoria ».

Vineri 8 mai, dimineata, doud sincope consecutive il
zguduie puternic pe Gauguin. Pribusit in pat, buimac,
nici nu mai stie daci e zi sau noapte. Intrio stare de
semiinconstientd, il trimite pe Tioka sid cheme pe
Vernier. La sosirea pastorului, se plinge de dureri «in
tot corpul ». Pastorul il examineazd §i constatdi cd un
mare abces s:a format in josul coloanei vertebrale.

O tiieturd cu bisturiul il usureazi pe pictor, caresi
recapiti treptat cunostinta. Pare oarecum nelinistit in
urma celor doud sincope, insi isi revine repede si de
astd datid si incepe sd discute cu pastorul despre Salam:
mbs. Vernier pleaci linistit.
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Tioka se reintoarce si el acasd. Kahui trebiluieste prin
bucitirie. In odaia lui Gauguin se instaleazi din nou
linistea. Gauguin este singur.

Singur, asa cum a fost in intreaga sa viati si cum va fi
si in fata mortii.

Singur, poate numai cu fantomele pe care le cunoaste
atit de bine.

...Cstre orele 11 Tioka vine si vadi cum se mai
simte pictorul, il cheamd, de pe scari, pe Koké. Nici
un rispuns. Urcd in cameri. Gauguin a murit. A
sucombat brusc in urma unei crize cardiace.

In timp ce Kahui aleargi la Vernier, Tioka il musci
de cap pe prietenul siu, incercind, dupi credinta indis
genilor din Marchize, si/l reinvie. Vernier vine indati;
cu toatda graba, citeva persoane sosiserd inaintea sa in
Casa Plicerii. Intrind in camerd, il vede, uluit, pe
monseniorul Martin si pe mai multi cilugiri de la
misiunea catolicd instalati la cipatiiul artistului, care
zace « cu un picior atirnindusi afard din pat, cald inci ».
Pastorul incearcid sisi facid respiratie artificiali; nu are
mai mult succes decit Tioka cu musciturile salel.
Monseniorul Martin 1i declard pastorului cisl va ins

1 Dupi moartea pictorului, in insulele Marchize au circulat tot felul
de zvonuri. Nu cumva a fost otrivit? Aceastd intrebare a mai fost
pusi apoi cu dif erite prilejuri. Se pare cd nu i se poate rispunde decit
negativ. Teza asasinatului intr3 in contradictie cu mirturii de primi
importantd, printre altele cea a pastorului Vernier §i a lui Victor
Segalen, tinir medic de pe vasul La Durance, admirator constant al
lui Gauguin, caresi scria lui Monfreid la 28 martie 1904: «Pot si
dezmint in modul cel mai categoric zvonurile potrivit cirora moartea
lui Gauguin ssar datora unor manevre ale dusmanilor sdi. Cici daci
multi il detestau fitis pentru combativitatea sa, altii, destul de numes
rosi, lsau ajutat, asistat, aparat pini la capit, au vegheat asupra lui
si nsar fi tolerat asemenea masinatiuni. Unele dintre aceste versiuni,
care mai inviluie inci in mister moartea sirmanului exilat, nu sint
altceva decit mirajul exotismului ... Cred ci decesul a intervenit
in urma unei crize de anevrism §i aceastd pirere este impartagita si de
confratele meu, de pe o altid navi de rizboi din Pacific, caresl vizitase
cu trei luni inainte de asi da sufletul ».

E totusi probabil ca Gauguin sisi fi scurtat involuntar zilele, luind
la 8 mai o dozi prea mare de morfini. Incetase sd-si mai facd asemenea
injectii de citva timp; o «fiold goali » a fost descoperiti la cipatiiul
siu. De unde un alt zvon, tot atit de fantezist, care vrea si acrediteze
versiunea potrivit cireia artistul ssar i sinucis.



morminta pe pictor in cimitirul misiunii catolice. Vers
nier simte ci i se taie suflarea: cunoastem cu totii,
spune el, sentimentele lui Gauguin fatdi de «acesti
domni »; dupd pirerea sa, pictorului trebuie si i se
faci o inmormintare laici. Este 1nsi constrins si
cedeze. Gauguin fusese botezat; apartine bisericii cas
tolice. Pastorul promite insi ci va asista la inmormins
tarea pe care monseniorul Martin a fixatso pentru a
doua zi, la orele 2 dupi amiaza.

Vernier pleacdi. Monseniorul Martin se retrage si el.
In timp ce Tioka unge corpul lui Gauguin sisl presard
cu flori — « Koké a murit, nu mai existi oameni, sins
tem pierduti», se jeluieste indigenul —, trimisii episs
copului vegheazi in Casa Pldcerii. . .

n atelier nu se mai afli decit citeva tablouri, vreo
zece in total. Pe unul din sevalete se afli o pinzi cu o
temd foarte neasteptatd in acest arhipelag din Pacific:
un Sat breton sub zipaddl. fn schimb, in lizile din lemn
de camfor stau ingrimidite desenele despre care vor:
bea Gauguin in timpul ciclonului. Aceste desene,
« imagini riutdcioase », nu vor fi vizute de nimeni
niciodati. Ele au dispirut, dupi cum au dispirut
citeva sculpturi §i faimoasele stampe japoneze.

Lingid trupul neinsufletit al « marelui silbatic » vegheazi
trimisii episcopului. A doua zi, ei invocd descompunes
rea cadavrului pentru a grabi funeraliile. Cind pastorul
Vernier soseste la orele 2, coliba este pustie; ceremonia
mortuard a inceput la biserica din Atuona.

Pe mormintul lui Gauguin, Tioka a agezat un bloc
de bazalt, pe care a gravat numele prietenului siu si
anul mortii 2.

Trei siptimini mai tirziu, la 27 mai, se procedeazi
la inventarierea bunurilor artistului, care vor fi scoase
la licitatie publicd. La 20 iulie are loc’ la Atuona o
primd vinzare. Nu sint expuse decit obiectele casnice;
Claverie conduce operatiunile de vinzare. In luna
august vasul La Durance transporti in Tahiti mobile,
tablouri, obiecte de arti, cirti. Un «expert» din Pas
peete opereazi o ultimi selectie printre desenele si
acuarelele care au mai rimas §i «aruncd la gunoi»,

1 Astizi la Muzeul Luvru.
2 Aceastd piatra funerard a dispirut din 1957 de pe mormintul artis,
tului.
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adici «la locul lor», cum va scrie el insusi, « o mare
cantitate ». A doua vinzare are loc la 2 septembrie.
Citiva ofiteri de pe La Durance si La Zélée isi disputd
obiectele rimase de la pictor. Tabloul care atinge cea
mai mare valoare — 150 de franci — este o Maternitate,
cumpirat de un ofiter de vas, Cochin. Medicul de pe
La Durance, Victor Segalen, cumpiri cu 16 franci
patru sculpturi in lemn, care impodobiserd pe vremuri
Casa Pldcerii, cu 2 franci paleta artistului §i cu 85 de
franci 7 tablouri, printre care autoportretul Lingd Gols
gota si Satul breton sub zdpadd, adjudecat la 7 franci,
tablou ce a fost prezentat de citre comisarul ce cons
ducea operatiile de vinzare in pozitie rdsturnatd, atris
buindusd un titlu curios: Cascada Niagara.

De la Gauguin nu mai rimine nimic. Cumpirati de
Varney, Casa Pldcerii va rimine inchisi pini in ziua
demolirii. Baia in aer liber a fost distrusi, iar putul
acoperit cu pamint.

De la Gauguin nu rimine decit amintirea. O amintire
obsedantd, ca cea pe care neso lasi unele vise. . .

MANAO TUPAPAU



DESTINUL POSTUM

Dupi moartea lui Gauguin sqau inregistrat murmure
in rindul populatiei din Tahiti si Marchize.
Mai multe persoane sisau exprimat surprinderea fati
de « graba » cu care au fost impristiate bunurile artiss
tului §i au vorbit despre desene « diruite», « manus
scrise disparute »!. Indati ce a fost informat, Monfreid
a intreprins un demers pe lingd Ministerul coloniilor,
care la inceputul anului 1904 a ordonat o anchetd i a
cerut si fie trimise in Franta operele si manuscrisele
care nqau fost inci vindute.

Printre manuscrisele a ciror soarti il nelinistea pe Mons

freid figura §i Noa Noa.

« Puteti fi linistit, i scria, in martie 1904, Victor Segas
len lui Monfreid. . . Domnul Petit a dorit sd frunzds
reascd aceastd carte, care ia fost incredintatd de cdtre

tionarul insdrcinat cu inregistrarea bunurilor. A surs
venit imbolndvirea gravd a guvernatorului gi plecarea sa
precipitatd. Manuscrisul a fost impachetat din greseald
si guvernatorul ingtiintat de aceasta, el insusi aproape in
agonie, a declarat cd indatd ce va sosi in Franta va avea
grijé sd transmitd manuscrisul celor in drept».

Edouard Petit n«avea si ajungi insi niciodat3 in Europa.
Cind Segalen ii comunica lui Monfreid toate acestea,
guvernatorul se stingea din viati in Australia. Familia
sa a expediat manuscrisul Noa Noa pe adresa Miniss

1 Scrisorile reginei Marautaarou Salmon citre doamna Papinaud,
soia unui fost guvernator, datate 15 decembrie 1903 si 1 aprilie 1904.
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terului coloniilor, unde, ceva mai tirziu, avea si sos
seascd din Papeete §i « un pachet cu scrisori §i docus
mente privind succesiunea Gauguin ».

Intre timp, Picquenot ceruse guvernatorului Petit res
chemarea din Atuona a brigadierului Claverie — «pentru
gestiune necorespunzitoare, spunea el, si pentru cd, fara
stirea mea, sprijinise cererea de urmdriri judiciare impos
triva domnului Gauguin ». [n urma unei anchete initiata
de administrator «reiesea cu destuli limpezime, preciza
el, ci faptele semnalate de defunct erau in parte exacte ».
Petit a satisficut cererea subordonatului siu, mutindusd
pe brigadier. Scurtdi vreme dupd aceea, functia de
administrator adsdnterim al lui Picquenot inceta. Un
alt guvernator ira urmat lui Petit; si in aprilie 1904,
spre surprinderea plini de indignare a lui Picquenot,
brigadierul Claverie isi relua functia. Spiritul lui Gaus
guin pare si se fi redesteptat atunci in fostul adminiss
trator al insulelor Marchize.

« Pentru mine, scria el imediat noului guvernator,
aceastd mdsurd constituie o dezavuare nemeritatd, impos
triva cdreia md ridic cu tot respectul insd §i cu toatd eners
gia. Am onoarea sd vd cer in continuare, domnule guver:
nator, sd transmiteti aceastd reclamatie domnului miniss
tru al coloniilor, la al cdrus spirit de justitie fac apel. Dacd
seful suprem al departamentului nostru considerd cd nu
am dreptate, i v0i fi recunoscdtor dacdwni va permite sdimi
prezint actele in vederea pensiondrii. Eliberat de orice
rdspundere administrativd, as avea atunci rdgazul, doms
nule guvernator, sd semnalez cu dovezi, urbi et orbi,
abuzurile §i vexatiile sdvirsite de jandarmii din Stabilis
mentele noastre, mai ales de cei din Marchize ».

Guvernatorul 1i rispunde lui Picquenot:

« Am onoarea si vd aduc la cunostintd cd nu pot decit
sd vd invit sd indepliniti in continuare sarcinile ce vd revin in
administratia locald. Bdnuiesc cd, dupd o intrerupere de 6 luni,
sinteti cu totul strdin de treburile acestui arhipelag si nar
trebus sd veniti cu obiectit la hotdririle luate de mine §i
considerate ca absolut necesare. Vi invit ca pe viitor sd fiti
mai circumspect. Pe de altd parte, cred cd pot sd vd ingtiinez
369 cd voi cere, cu prima ocazie, pensionarea dumneavoastrd ».



Trei siptimini mai tirziu, brigadierul Claverie era
propus pentru avansare.

Jandarmii din insulele Marchize nsaveau si:l uite nicis
odati pe Gauguin. Insi, cu trecerea anilor, sentimentele
lor fatd de artist s;au transformat radical. lesit la pensie,
in Franta, in departamentul Haute:Sadne, Charpillet
il evoca cu emotie pe « maestrul Paul Gauguin », acest
«om extraordinar », acest «sirman mare artist», pe
care avusese fericirea sis intilneasci in Marchize. Era,
spunea el, «un om cum nici nu binuiam ci ar putea
exista. Era un vizionar ».

Claverie isa consacrat pictorului un cult si mai fervent.
Retras intro localitate din departamentul Hautess
Pyrénées, la Montgaillard, unde tinea un debit de tutun,
«arita cu religiozitate vizitatorilor o mici vitrini in
care erau expuse sculpturi in lemn apartinind celui pe
cares] persecutase si care devenise acum idolul siu»l.
Misionarii din arhipelag nu au suferit insi o asemenea
schimbare tardivd. Unul dintre ei, caresl cunoscuse pe
artist, i scria in 1934 reverendului Henri de Laborde:
«Oricare ar fi valoarea picturii sale @ lui Gauguin,
tin foarte mult ca asupra numelui acestui trist individ
si se astearnd o mare ticere. Cred cd opera nu poate
fi separatd de autor. Fari indoiald, am triit prea aproape
de acest domn »2.

Cuvintele acestea sint foarte aspre. Insi nu mai aspre
decit textele rapoartelor oficiale cu privire la activitatea
misionarilor din insulele Marchize, care au ajuns in
Franta la numai un an dupi moartea pictorului. Dupi
schimbarea personalului administrativ, * pirerea auto-
rititilor se modifici in asa misurd incit ajunge si se
identifice cu cea a lui Gauguin.

« Congregatia Picpus, se spune intranul din aceste
rapoarte, pentru assi asigura dominatia asupra insulelor
Marchize, cautd sd acapareze cit mai multe bogdtii, folos
sind in acest sens propaganda religioasd ficutd sub pres
textul educdrii, moralizdrii i francizdrii. . . Prezenta cons
gregatiilor in insulele Marchize constituie un obstacol in

! Bernard Villaret.
2 Scrisoare publicati in catalogul expozitiei Gauguin, organizati la
Orangerie des Tuilleries in 1949.
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calea oricdrui progres material, intelectual si moral in

arhipelag ».

Un administrator al insulelor Marchize remarca si
el: «Indigenul a cipitat o teama fatd de misionar i
de jandarm, pentru ci acestia lucreazd impreund ».
Gauguin ar fi aprobat desigur fird rezerve aceste
rapoartel.

Existd insi si intorsituri curioase ale soartei. Acum
citiva ani, scoala cilugiritelor din Atuona nu avea eleve
mai docile decit strinepoatele pictorului si ale Mariei
Rose Vaeoho.

Colegiul si o stradd din Papeete poarti numele lui

Paul Gauguin.

Dar si ne intoarcem in Europa. Monfreid a aflat de
moartea pictorului abia la 23 august 1903, printrso scris
soare primiti de la Picquenot. lsa instiintat intii pe Vol
lard si pe Fayet, si apoi ica scris Mettei.

Vollard ssa grabit si raspunda:

«In cazul cd ai, din imtimplare, ceva de Gauguin pentru
vinzare, tisas fi_foarte recunoscdtor dacd misai acorda pres
Sferingd. Incd ceva: ifi spuneam cd contractul cueGauguin
prevedea cumpdrarea tablourilor sale cu 200 de franci
bucata. Intrauna din scrisorile mele ulterioare, adresatd lus
Gauguin, imi manifestasem intentia de ai oferi pentru
frecare tablou 250 de franci. Dar apoi, intrso altd scrisoare,
a cdrei copie am pdstratso, ¥i comunicam cd, tintnd seama
de evolutia afacerilor, trebuie si revin la termenii primei
noastre conventii, adicd la 200 de franci».

Este sigur ci Gauguin na primit niciodati aceastd
scrisoare. Altminteri coresponden;a sa ar fi cuprins o
noud epistoli furibundi! Scrisorile lui Vollard citre
Gauguin au ajuns in Franta o datdi cu documentele
artistului. Cea de care vorbeste negustorul nu figureaza
niciieri, iar ultimele pliti efectuate de Vollard citre

1 Arhivele Ministerului l:pentru teritoriile franceze de peste miri;
texte citate de UrsulasFrances MarkssVandenbroucke in teza sa
371 de doctorat.



Gauguin nu par si indice nici o schimbare in intelegerea
lor. « In ce priveste pretul de 200 de franci pe tablou, i
scria din nou Vollard lui Monfreid la 8 octombrie, sper
ci nai si consideri ci team anuntat prea tirziu».
Dar si trecem peste asta. Vollard avea si fie in curind
silit sd plateascd mult mai scump tablourile lui Gauguin.
Intre Mette si Monfreid sa stabilit de indati o coress
pondenti activa.

« Sdrmanul Paul a murit in imprejurdri decsebit de triste,
scria daneza la 25 septembrie. Acum un an, cu prilejul
ultimei mele cdldtorii la Paris, prietenul Schuffenecker
imi spusese cd Paul este bolnav i nefericit. Insd mas fi
crezut cd sfirsitul era atit de aproape ».

Mette isa dat procurd lui Monfreid si stringd laolalta
tot ceea ce constituia mostenirea « marelui artist», a
« acestui om extraordinar care a fost sotul meu » Cele
doud vinziri publice realizaserd 1077,15 si, respectiv,
1056,95 franci. Cind a survenit moartea, Gauguin dar
tora Societitii Comerciale 1389,09 franci. Putin dupi
aceea insi parveniserd doud cecuri de la Vollard si cei
1500 de franci pe care Fayet i expediase indati ce pris
mise apelul disperat al pictorului. In felul acesta contul
lui Gauguin la Societatea comerciali devenise creditor
cu 1567,15 franci. Monfreid a dispus expedierea in Franta
a tuturor sumelor, care totalizau 4151,25 franci L.

Pe de alti parte, el a pus la dispozitia Mettei toate
operele pe care le pistra. Sa insircinat si vindd o parte
din ele, mai ales lui Fayet, care se gribea sis;si imbogi
teascd colectia.

« Pe noi, spunea Fayet, putin ne intereseazi daci intr.o
buni zi operele acestea vor valora 5o de centime sau
100.000 de franci. Sint frumoase s§i asta e destul ».
Preturile au inceput insi de indatd si creascd, lucru
de care viticultorul se plingea. « E sigur ci dacd burs
fhezii vor incepe si cumpere Gauguin, pretul pinzelor
ui va creste incontinuu!» Pini la urmi colectia lui
Fayet reunea vreo 20 de tablouri, printre care unele
opere majore cum ar fi Cristul galben, Sinii cu flori
rosii sau Te arii vahiné.

1 Aproximativ 10 375 franci noi.
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Citiva ani mai tirziu, in timpul unei vizite ficute lui
Fayet, Monfreid a fost foarte surprins cind na mai
vizut aceastd din urmi pinzi la locul siu obisnuit:

»O, stis, isa spus Fayet, nu voiam sswo vind ... Stii
cit de mult tineam la ea!... Insd, intro zi msam
pomenit cu un domn. Mi.a oferit 1500 de franci.
Cum era i firesc, liam refuzat. « 1500 de franci
pentru Te arii vahiné!, nici sd nu te gindesti . ..
Nu vrem s vindem... Dar, dacd ai oferi o sumd
mare, altfel am sta de vorbd—Cit adici? — De pildi
30.000 de franci. — 30.000 de franci? Uites.» Dragul
meu, stit si dumneata cd nu voiam sio vind, dar,
dacd stai sd te gindesti : in acest moment colectia nu
md mas costd nimic** 1.

Mette, in ce o priveste, nu intentiona sisi faci o
colectie. Dupd cum scrie René Puig, «doamna
Gauguin a valorificat imediat tot ceea ce a putut».
In primivara anului 1907, ea a petrecut 2—3 siptimini
in Franta. Adusese din Danemarca mai multe tablouri pe
care i lesa cumpirat Vollard. In timpul acesta a reusit
si obtind de la Fontainas manuscrisul cirtii Avant et
Apre‘s, care a intrat ulterior in posesia unui german.
Victor Segalen?, care a avut prilejul si ia o datd masa
In tovirisia Mettei, nesa lisat urmitoarea mirturie:

« Paul », asai spunea ea. E interesant sd auzi o femeie
vorbind despre ,,Paul'‘. Recunocaste cd a fost foarte mare,
dar §i foarte pervers. Venise cu sentimente nobile si cins
stite in aceastd cdsdtorie, insd a dat peste un silbatic vicios
§i mincinos, spunea ea. Si cind se gindeste la femeile care
au inlocuitio, cele din tablourile care se afli la Fayet si
Monfreid, atunci nud mai ajung cuvintele si expresiile
tari. Gesticuleazd indignatd, biciuind gi sfirtecind in dreapta

1 Relatat de doctorul René Puig.

2 Segalen a publicat inci din iunie 1904, in Mercure de France,
articolul Gauguin in ultimul séu decor natural. Mai tirziu va scrie un
Omagiu lui éauuguin, care a apirut ca prefati la un volum ce reunea
corespondenta pictorului cu Monfreid. In cartea sa, Les Immémos
riaux (1907), a vrut sis inf3tiseze pe maorisi aga cum « ii vedea Gaus
guin insuji pentru asi puteapicta». A mai rimas de la el un manus
scris neterminat, al cirui erou este Gauguin: Le Mafire du Jouir
(Maestrul pliceriiy.



si in stinga tot soiul de vahiné imaginare, evident toate
odioase. Cu toate acestea, nu recunoaste cd este geloasd:
nsotul meu misa spus intotdeauna cd eu am fost singura
femeie Ze care a subitwo cu adevirat’. Nsai putea spune cd
a ingeles pictura lui Gauguin. In momentul de fard il
urdste pe omul Gauguin, in care ea vede fiinta cea mai
josnicd. Chiar si numele lui cautd sd:l renege. . .»1

In 1911, «find reglementate toate chestiunile succes
sorale »2, Mette a incetat sisi mai scrie lui Monfreid.
Ultima sa scrisoare, datatd 7 decembrie 1910, se referd
la o editie a cirtii NoaNoa, pe care o proiecta o edis
turd germani: « Tinind seama de valoarea sotului meu,
cred ci 2000 de franci nu reprezinti o suma prea mare ».
Monfreid ar fi dorit ca manuscrisul acestei cirti si
rimind in Franta. Dupd cum spunea Jean Loize, a
« trebuit si se lupte mult — prin scrisori, proteste,
dovezi — pentru asl putea pastra». Unei « scrisori ims
perative »® de la un fiu al lui Gauguin, el isa rispuns
la 22 decembrie 1913:

« Nevroind sé md amestec in chestiunile familiale, am
considerat o datorie a mea sdi expediez doamnei Gauguin
tot ceea ce am de la tatdl dumitale, cu exceptia lucrurilor
pe care mi lesa ddruit in timpul vietii sau pe care i lesam
cumpdrat eu.. Mwam folosit de drepturile mele numai
intraun singur caz: manuscrisul cdrtii Noa Noa. .. Dacd
msas fi condus dupd textul scrisorilor lui Gauguin, nsar
mai fi fost nevoie sd intru in relatii cu doamna Gauguin
si fiti sdi. In schimb, departe de a uita faptul cd Gauguin
a ldsat in urma sa o familie, msam zbdtut pentru ca dums:
neavoastrd sd puteti primi nu numai ceea ce a constituit
mogtenirea sa materiald, ci §i gloria numelui sdu».

Problema manuscrisului ssa prelungit mult timp dupi
moartea Mettei (27 septembrie 1920). Cel mai in virs
sti dintre copiii lui Gauguin, Emile, care lucra ca
inginer in Statele Unite, isa luat apirarea lui Mons

freid:

1 Scrisoare a lui Segalen citre sotia sa, datatd 8 mai 1907 si citatd
de Jean Loize.
2 René Puig.

3 Jean Loize.
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« As considera cd renegi prietenia fatd de Paul Gauguin,
ii scria el la 24 decembrie 1921, dacd ai incredinta manus
scrisul lucrdrii Noa Noa celor cdrora el a refuzat si il
lase. . . De la moartea sa, am avut prilejul si neg, in
multe cazuri, in fata unor strdini, faptul cd sint fiul marelui
Gauguin. N sam incercat niciodatd sd profit de pe urma
acestui lucru, nam pretins niciodatd nimic §i am cons
siderat totdeauna faptul acesta mai degrabd ca un blestem,
cdci, in comparatie cu el, reiesea si mai puternic lipsa de
valoare a proprie mele persoane ».

In 1927 chestiunea cu Noa Noa sisa gisit epilogul: in
urma eforturilor lui Monfreid, manuscrisul a intrat
in colectia Muzeului Luvru; cu un an inainte, apiruse
prima editie in facsimil.

Mai multi descendenti ai lui Gauguin srau consacrat
— sau se consacrd §i astdzi — activitdtii artistice, de
pildd fiii sii Jean (mort in 1961), care era sculptor,
Pola (mort tot in 1961), precum si fiul acestuia din urms,
Paul:René¢ Gauguin, litograf si gravor.

Vocatia artisticd ssa trezit de asemenea in fata pe care
Gauguin a avutwo cu Juliette Huet, Germaine (cunoss
cutd in picturd sub numele de Germaine Chardon).
Juliette Huet a fost profund indureratdi de moartea
pictorului. Ceva din propria sa flintd parci a coborit
atunci iIn mormint. A distrus toate amintirile care le
mai avea de la Gauguin. A inceput si riticeasci ca o
fantasma tristd, s:a apucat de bauturi. Treptat sia
pierdut mintile. Cind s« stins, in iaruarie 1955, nu
mai era decit o umbri, o umbri care riticea in cius
tarea unei alte umbre.

Intreaga sa viati, Monfreid ia dedicat un adevirat
cult lui Gauguin. In 1926, un german isa oferit 350.000
de franci pentru tabloul Calul alb. «Nu, a rispuns
el, locul acestui tablou este la Luvru» In cele din
urmi la oferit intradevir acestui muzeu in schimbul
sumei de 180.000 de franci; oferta a fost acceptati la
7 februarie 1927 de citre Comitetul de conducere al
muzeului. Citiva membri ai Comitetului sau opus.
« Nsam si votez niciodatd investirea vreunei centime
375 intrso asemenea porcirie», a declarat Salomon Reis



nach. Hotarirea a fost adoptati cu 8 voturi, 4 membri
au votat impotrivdi si unul sa abtinut.

Fiica lui Monfreid, Agnés Huc de Monfreid, sora
vitregd a navigatorului Henry de Monfreid, vegheazi
astizi la proprietatea de la Corneilla.desConflent, care
a apartinut tatilui ei — mort la 26 noiembrie 1929 —,
asupra operelor de artd, scrisorilor si nenumdratelor
documente legate de Gauguin. Fondul Monfreid este
de o bogitie incomparabili si am petrecut aici, intrso
vari, clipe minunate. Eram inconjurat de tabfouri ale
lui Gauguin, de unele dintre sculpturile sale in lemn
din perioada tahitiani, emotionanta Tehura, Idolul cu
perla, Idolul cu scoica, Hina. .. Autoportretul pentru
prietenul Daniel stitea alituri de Morile galbene si de
Pizitoarea de porci. Insufletiti de aceeasi generozitate
ca si tatil ei, Agnés Huc de Monfreid a cedat, in 1951,
toate aceste opere Luvrului, rezervindusi uzufructul.
Monfreid a pictat in 1925 un Omagiu lui Gauguin.
Imediat dupd moartea artistului, in anii 1903—1905,
un alt Omagiu lui Gauguin fusese executat de citre
Odilon Redon care, in aceeasi perioadd, a pictat din
memorie un portret al artistuluil.

Si ceilalti prieteni au contribuit la gloria postumi a
lui Gauguin. Charles Morice, care sisa continuat exiss
tenta precard de boem, lia apirat in numeroase rinduri
pe pictor. fnainte de a muri (a Menton, in martie
1919), a scris despre Gauguin un cilduros studiu, apirut
in 1920. Lucruri frumoase se pot spune si despre Ams
broise Vollard, desi aici srar putea crede ci adeviratul
mobil si fi fost interesul lui de negustor. fnsi a avut,
cel putin in 1926, un gest care meriti si fie retinut.
Robert Rey, dorind si prezinte elevilor sii de la $coala
Luvrului Frumoasa Angela, a solicitat aceasti pinzi
lui Vollard, care a consimtit de indati si iso imprumute.
Dupi terminarea cursului, Robert Rey se pregitea si
restituie tabloul, insi Vollard ii si trimisese o scrisoare
prin care ii comunica: «Din moment ce Frumoasa
Angela a pitruns in Luvru, eu nas avea nimic
impotrivi daci ar rimine pentru totdeauna in acest

muzeu »2,

1 Astizi la Muzeul Luvru.
2 Relatat de citre Robert Rey. -
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Dintre admiratiile statornice fatd de Gauguin, una
dintre cele mai emotionante a fost cea a lui Paco Durrio.
In ciuda mizeriei in care triia, spaniolul a refuzat
multd vreme si vindd operele pe care le avea de la
ilustrul sdu prieten. « Eu nsam bani. Dar la ce servesc
banii? Sati cumperi lucruri frumoase. Am lucruri frus
moase », spunea el. In ziua in care a fost silit si se dess
partd de pinzele lui Gauguin, sisa pierdut ratiunea de
a mai trii. A murit la scurti vreme dupi aceea (in
1940).

Si Schuffenecker a fost constrins sissi vindi tablourile
pe care le avea de la Gauguin. Divortul, dezamagirile
i)au intunecat viata. La liceul Michelet din Vanves
era mereu luat peste picior de citre elevii sdi, cared
porecliserdi « Buda». Resemnat, melancolic, didea
dovadi de multi ribdare cu ei. Intruna din zile a izs
bucnit. Un elev, Robert Rey, viitorul functionar de
la Directia artelor plastice, il intreabi fird malitie:
« Ce frumos trebuie si fie s3 te stii profesor de desen
intraun liceu mare, nud asa? Spuneti, domnule Schufs
fenecker, nu e bine?...» Schuff a pilit dintro data.
« Imbecilule, burghez murdar, crezi ci astas o fericire!
Am sperat si devin un Cézanne, un Van Gogh sau
un Gauguin si cind colo am ajuns si corectez timpeniile
voastre! »

« 3¢ nereugind sd se mai stdpineascd, povesteste Robert
Rey, misa rupt in bucdti desenul. .. Am fost impresionat
si am suferit, férd sdwmi dau prea bine seama de unele
lucruri: Cézanne, Van Gogh erau pentru mine nume
necunoscute (ele erau noi pentru aproape toti francezii;
eram doar in 1g9ool). De ce nu pronuntase Buda numele
lui Bonnat, sau JeansPaul Laurens, sau CarolussDuran?
La fiecare expozitie de la Salonul oficial o auzeam pe
sordsmea pronuntind aceste nume. Erau doar numele unor
oameni cunoscuti. Insd Schuff nu aspira la gloria acestora.
Ceilalti erau niste pictori despre care nu vorbea nimen.
Cu toate acestea simpeam cd Schuffenecker pronunta cu
mai mult orgoliu numele lui Cézanne sau Van Gogh
decit al lui Bonnat sau CarolussDuran. Mult mai tirziu,
cind mi siau limpezit multe lucruri, miam amintit de
episodul acesta. Si imi este §i astizi rusine cd am crezut

377 atunci cdd pot lua peste picior pe papa Schuffenecker ».



Cuvintele pronuntate de Schuff nu leaar fi putut
rosti niciodati Emile Bernard. Dusminia sa fati
de Gauguin a continuat; la fel si acuzatiile: maes
trul din Pont:Aven il «furase». La drept vorbind,
aceastd cearti nsar mai fi trebuit sisi retinid atita vreme
atentia lui Bernard, deoarece de mult i5i pirisise expes
rientele din tinerete. In primivara anului 1go2, foarte
oficialul Léonce Bénédite, custodele muzeului Luxems
bourg, a organizat o expozitie cu operele din Egipt
ale lui Bernard. In anul urmitor, cele citeva luni petres
cute la Venetia au gribit evolutia lui Bernard citre
un soi de neoclasicism, pe care a fincercat sid opuni
artei marilor maestri ﬁ'ecventagi odinioard, §i aceasta,
spunea el, « pentru a opri decadenta picturii franceze ».
n apdrarea acestui neoclasicism, a fondat in mai 190§
un periodic, La Rénovation esthétique, care avea subs
titlul: «Revista celei mai inalte arte», iar ca devizi:
«Nu existi nici arti veche, nici arti moderni, existi
doar Arti, adici manifestarea Idealului etern». Astfel
Bernard sisa renegat complet admiratiile de odinioara.
Saa ridicat impotriva lui Cézanne si a « operei sale
pernicioase ». Van Gogh nu mai era pentru el decit
«un artist foarte incomplet. . . incapabil si conceapi
ceva de ordin superior». In sfirsit, vorbind despre
Gauguin, condamna « puerilititile acestui ignorant ».
Firid indoiald, John Rewald are dreptate cind considerd
« tragic » cazul acestui artist care a muncit cu incis
pitinare pind la moarte caprilie 1941), si din ale cirui
pinze au fost retinute ca valoroase doar cele realizate
la sfirsitul adolescentei, adicd exact acele « erori de tines
rete», determinate, cum spunea Bernard, «de natura
mea entuziastd §i inclinatd spre prea multi fantezie »l.
Din vara anului 1960, numele lui Bernard — ca si cel
al lui Gauguin — a fost dat unei strizi din Pont:Aven.
Inci din 1939 a fost pusi o placi memoriali pe casa
care a adapostit odinioari pensiunea MarieisJeanne Gloas
nec. De curind ss«a deschis la Pouldu o casi memoriali,
consacrati lui Gauguin s§i prietenilor sii.

Nu existd nici o alti regiune pe lume unde amintirea
unui artist si fie atit de puternici ca in tinuturile Bres
taniei. In aceasti regiune existi o pasiune a picturii.

1 Scrisoare a lui Emile Bernard, citatd de Paul Jamot in Gazette des
BeauxsArts, 1 noiembrie 1912.

378



Intrio cafenea am avut prilejul sii ascult pe trei tirani
asezati la o masi discutind despre meritele lui Henry
Moret sau Chamaillard. Intilnesti tablouri peste tot.
Peretii unor case sint acoperiti in intregime cu picturi.
« Gauguin » este, fird indoiald, valoarea supremi; si
destule familii au scotocit prin pivnite sau poduri in
speranta de a descoperi vreo operi de Gauguin, care
sd poatd fi valorificatd in bani pesin, pe piata mondiali,
la vreun milion de franci noi. Din nefericire asemenea
opere nvau mai fost gisite la Pont:Aven!

Pictorul fi diruise unei servitoare de la pensiunea Marieis
Jeanne Gloanec un tablou in care infitisase o spilitos
reasi in rochie rosie. O servitoare in rochie rosie, intrso
rochie de sirbitoare? Pirea destul de ciudat si tabloul
a fost aruncat in apele riului Aven. Numeroase alte
daruri ale lui Gauguin nsau avut o soarti mai buna.
Unele din pinzele diruite de el au fost folosite de ciss
mari. Pinza de petice costa mult! Ah, daci ar fi stiut!

Gauguin a avut multi detractori. La 18 octombrie 1919,
André Salmon publica in L’Europe nouvelle un articol
in care sustinea: «Cit despre gloria acestuia a lui
Gauguin) cred ci a sosit timpul si ne straduim s
spulberdm. . . Sint tot mai putini amatorii «rafinati»
care findriznesc si agate pe acelasi perete opere de
Cézanne si Gauguin ».
Cuvinte prea indriznete! Gauguin avea si trezeascd,
de la un an la altul, un interes tot mai viu. Studiile
si lucririle despre opera sa se inmulteau. Operele sale
pitrundeau in muzee §i in marile colectii, iar « cotele »,
preturile tablourilor sale au finregistrat o continui
crestere.
Aceste preturi aveau si creasci intrun ritm ametitor,
incepind cu anul 1942, cind un tablou din 1889, Doud
siluete pe falezd, a fost adjudecat la suma de 1.100.000
de franci. In 1956, tabloul Tdran cu ciinele la barierd
a fost cumpirat cu 18.500.000 de franci.
Pind la acea dati nici un tablou nu atinsese in cadrul
unei vinziri publice pretul de 100.000.000 franci. La
14 iunie 1957, aceasti sumi a fost depdsitdi de o Narurd
moartd cu mere, pe care armatorul grec Basil Goulans
379 dris a cumpiratio cu 104 milicane franci.



Dupi aceea, tabloul din Tahiti Agtepti o scrisoare? a
fost adjudecat la Londra, in ziua de 25 noiembrie 1959,
la 130.000 lire sterline, adicd aproximativ 180 milioane
franci.

Gauguin a devenit astfel, impreuni cu Cézanne si Van
Gogh, unul dintre cei trei pictori moderni despre care
se spune ci sint « cei mai scumpi din lume ». Cele mai
mici schite ale sale fac obiectul unor tirguieli invers
sunate. In iunie 1957, la hotelul Drouot, ssa vindut, la
licitatie, una din scrisorile sale. A fost adjudecati la
600.000 de franci. Printre altele, scrisoarea continea
aceastd miirturie: « Astdzi sint la pimint. Infrint de
mizerie. . . »
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CRONOLOGIE §1 CONCORDANTE

1784 — Se naste Guillaume Gauguin, bunicul pictorului din partea
tatilui.

1797 — Se naste AndréFrangois Chazal, bunicul pictorului din

artea mamei.

1798 — ge naste Delacroix.

1803 — Se naste Flora Tristan, bunica pictorului din partea mamei.

1807 — Moare Don Mariano de Tristan Moscoso, stribunicul pics
torului.

1814 — Se naste Clovis Gauguin, tatdl pictorului.

1818 — Se nasc Isidor Gauguin (« unchiul Zizi» §i Gustave Arosa.

1819 — Se nagte Courbet.

1821 — AndréFrangois Chazal se cisitoreste, la 3 februarie, cu
Flora Tristan.

1824 — $coala romanticd obtine un triumf la Salon (Masacrul din
Chios de Delacroix). Se nasc Puvis de Chavannes i Monticelli.

1825 — Se nagte Aline Chazal, mama pictorului.

1830 — Se nagte Pissarro.

1831 — Se naste Paul Durand:Ruel.

1832 — Se nasgte Manet.

1833 — Cilitoria Florei Tristan in Peru. Se naste Bracquemond.

1834 — Se nasc Degas si Whistler.

1835 — Se nasc Ernest Chaplet §i Jean Dolent.

1838 — Flora Tristan publici Peregrindrile unei paria. Sotul ei incearcd
s+0 omoare.

1839 — André Chazal e condamnat la 20 de ani munci silnici.
Se nasc Cézanne ;i Sisley. Se naste MariesJeanne Gloanec.

1840 — Se nasc Monet, Odilon Redon, Rodin.

1841 — Se nasc Renoir, Guillaumin, Berthe Morisot.

1842 — Se naste Stéphane Mallarmé.

1844 — Flora Tristan intreprinde un turneu de propagandi revolus
tionard prin Franta; la 14 noiembrie, la Bordeaux, inceteazi
din viati. Se naste Rousseau le Douanier.

1846 — Clovis Gauguin se cisitoreste, la 15 iunie, cu Aline Chazal.

1847 — Se najte I\ﬁarie Gauguin, sora pictorului. Se naste Fritz
Thaulow.

1848 — La 7 iunie se najte, la Paris, in str. NotresDamerdesLorette,

Paul Gauguin.



1849 — Familia Gauguin se imbarci cu destinatia Peru. fn escala
de la PortsFamine, Clovis Gauguin moare subit (30 octombrie).
Aline se stabileste in Peru impreund cu cei doi copii, Paul
si Marie.

1850 — Se naste MettesSophie Gad, viitoarea sotie a pictorului.
Se naste Octave Mirbeau.

1851 — Se naste ClaudesEmile Schuffenecker.

1852 — Se naste Jacob Meyer de Haan.

1853 — Se naste Vincent van Gogh.

1855 — Aline Gauguin si cei doi copii se reintorc in Franta.
Moare bunicul Guillaume Gauguin.

Expozitia universali. Pavilionul cu arta realistd a lui Courbet.
Apoteoza de Ingres. Pissarro se stabileste la Paris.

1856 — Degas studiazi in Italia operele primitivilor. Se nasgte Henry
Moret.

1857 — Se naste Théo van Gogh.

1859 — Se nasc Seurat §i Marie Henry.

1860 — Moare bunicul André Chazal. Se nasc Charles Maurice si
Emile Jourdan.

1861 — Se nasc Maxime Maufra §i Louis Anquetin.

1862 — Se nasc Charles Laval 5i Henri Delavallée.

1863 — Scandalul stirnit de pinza Dejunul pe iarbd a lui Manet,
expusi la Salonul refuzatilor. Moare Delacroix. Se nasc
Sérusier, Filliger si Signac.

1864 — Se nasc ToulousesLautrec, Ferdinand du Puigaudeau.

1865 — La Le Havre Gauguin se imbarci pe vasul Luzitano, pe bordul
ciruia face prima cilitorie, ca matelot, spre Rio de Janeiro.
Aline Gauguin isi face testamentul, prin care incredinteazi
tutela copiilor sii lui Gustave Arosa. Scandalul provocat, la
Salon, de Olympia lui Manet. Se nasc Albert Aurier §i André
Fontainas.

1866 — Gauguin intreprinde pe vasul Luzitano a douacilitoriespre Rio
de Janeiro; avansat locotenent secund, se imbarc3 in octoms
brie pe vasul Chili, care pleaci intrso cilitorie in jurul lumii.

1867 — Moare Aline Gauguin. Vasul Chili se intoarce in Franta.
Moare Ingres. Se naste Bonnard.

1868 — Gauguin se angajeazi in marina de rizboi. Ca matelot de
clasa a treia se imbarcd pe vasul JéromesNapoléon. In lunile
iuniesiulie stribate Mediterana Orientali, Marea Neagri i
Marea Egee. In septembrie soseste la Londra. Se nasc Emile
Bernard 5i Vuillard.

1869 — Apriliesmai: vasul JéromedNapoléon cilitoreste prin Marea

editerand §i Marea Adriatica.
Se nasc Matisse §i Armand Séguin.

1870 — 15 iulie: croaziera vasului Jérome:Napoléon prin apele nordice
e intreruptd de declararea rizboiului dintre Franta §i Prusia.
Sfirsitul lui iuliesaugust: vasul stribate Marea Nordului si
Marea Baltic. 19 septembrie: vasul Jérome:Napoléon capitd
numele Desaix. Octombrie: capturarea unor vase germane.
Decembrie: strabate Oceanul Atlantic §i soseste la Bordeaux.
Se naste MauricesDenis.

1871 — Aprilie: Gauguin se elibereazi de pe Desasx. Intri ca remizier
la agentul de bursi Paul Bertin. Primele incerciri artistice.
Se naste Rouault. Se naste Madeleine Bernard.
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1875—éa 22 noiembrie Gauguin se cisitoreste cu MettesSophie

ad.

1874 — In august se naste li;)ritnul copil al lui Gauguin, Emil. Prima
expozitie a pictorilor cirora li se spunea, in mod ironic,
« impresionisti » (Monet, Renoir, Cézanne, Pissarro, Degas,
Sisley, Guillaumin, Berthe Morisot . . .).

1875 — In timpul iernii, Gauguin picteazi Sena la podul Iéna.

Se naste Paco Durrio.

1876 — Gauguin expune la Salon pinza In pddure la Viroflay. A doua
expozitie a impresionistilor. Se nagte Vlaminck.

1877 — In decembrie se naste cel de al doilea copil al lui Gauguin,
Aline.

1878 — Van Gogh este misionar in Borinage.

1879 — Apriliesmai: Gauguin participd cu o statueti la cea de a
patra expozitie a impresionistilor. In mai se naste cel de al
treilea copil, Clovis. Gauguin isi petrece vacanta de vari la
Pontoise, impreund cu Pissarro.

1880 — Aprilie: Gauguin prezintd 7 pinze §i un bust in marmuri
la cea de a ssa expozitie a impresionistilor. Obtine cistiguri
importante la bursi. Picteazd Studiu de nud.

1881 — In apriliesmai Gauguin particips cu 8 tablouri, o statueti g
un medalion la a jasea expozitie a impresionistilor. Studsul
de nud este elogiat de Huysmans. In aprilie i se naste cel de
al patrulea copil, JeansRené. Concediul de vari i petrece
la gomoise, impreund cu Pissarro §i Cézanne. La sfirgitul
anului e hotirit si piriseasci Bursa pentru a se dedica
gicturii.

e naste Picasso.

1882 — In ianuarie se produce crahul Uniunii Generale. La cea de a
saptea expozitie a impresionigtilor, Gauguin prezintd 12
ginze si un bust.

e naste Braque.

1883 — In ianuarie Gauguin i§i prezintd demisia agentului de bursi
Galichon. « Desacum incolo voi picta in fiecare zi». In des
cembrie i se naste cel de al cincilea copil, Paul Rollon (Pola.
Moare Manet. Monet se stabileste la Giverny. Se naste
Utrillo.

1884 — Gauguin locuieste la Rouen. La sfirsitul anului pleaci spre
Copenhaga.

1885 — Gauguin petrece citeva luni la Copenhaga. Vara revine in
Franta, impreuni cu fiul siu Clovis. Mette rimine in Danes
marca.

1886 — Gauguin prezintd 19 pinze la cea de a 8sa si ultima expozitie
a impresionigtilor, la care Seurat expune Duminica la Grandes
Jatte (tehnica divizionistd). Gauguin vine pentru prima dati
la PontsAven.

Van Gogh soseste la Paris.
Moare Monticelli.

1887 — {1 intilnim pe Gauguin in Panama, apoi in Martinica.
Se naste Marc Chagall.

1888 — Gauguin petrece citeva siptimini la PontsAven; in octombrie
pleacd spre Arles, la Van Gogh. La sfirgitul lui decembrie
se declangeazi boala lui Van Gogh; Gauguin se reintoarce
la Paris.



1889 — Gauguin expune impreund cu prietenii sii la cafeneaua
Volpini. Lucreazi un timp la Pouldu. In acest an picteazi
Calvarul, Cristul galben, Frumoasa Angela si sculpteazi in
lemn Fifi drdgdstoase. fsi face proiecte si plece spre Tonkin.

1890 — Gauguin petrece un timp la Paris, apoi la Pouldu. Are intentia
si plece in Madagascar, insd in cele din urmi se hotiriste
si plece in Tabhiti. Se reintoarce la Paris in noiembrie. Simbos
litii il considerd maestrul picturii noi. In iulie, Van Gogh
se sinucide la Auversssur.Qise. Olympia de Manet este cums

iratd de Muzeul Luxembourg.

1891 — Pentru a face rost de bani in vederea cilitoriei, Gauguin
organizeazi o vinzare la licitatie din operele sale la hotelul
Drouot. In martie petrece citeva zile la Copenhaga. La 1
aprilie piriseste Europa, indreptindusse spre Oceania. Ajuns
in Tahiti, Gauguin locuieste intii la Papeete, apoi se instas
leazi la Mataiea. Picteazi Ia Orana Maria, Reverie, Sub
andanugi.

ocare Seurat §i Théo Van Gogh.

1892 — Gauguin se initiazi in strivechea religie indigeni.
Picteazi Manao tupapau. Moare Albert Aurier.

1893 — La 30 august Gauguin se reintoarce in Franta. Moare unchiul
Zizi, din Orléans. In noiembrie are loc o expozitie Gaus

uin la Durand,Ruel.

1894 — Gauguin locuieste in strada Vercingétorix. In aprilie pleaca
in Bretania. La 25 mai, in urma unei inciieriri, la Concars
neau, rimine cu o fracturd la picior. In noiembrie soseste
la Paris.

nceteazd din viati Charles Laval si Mos Tanguy.

1895 — Gauguin i organizeazi o a doua vinzare la licitatie la hotelul
Drouot. La 3 iulie pleaci din nou spre Tahiti. Se instaleazi
la Punaauia.

Moare Meyer de Haan i Medeleine Bernard.

1896 — Gauguin picteazi Nave Nave Mahana i autoportretul
Lingd Golgora.

1897 — Moartea fiicei sale, Aline, ii provoaci o mare durere. Picteazi
De unde venim? Ce sintem? Incotro ne indreptdm?

1898 — In ianuarie Gauguin incearci si se sinucidi. In primivari
este angajat la serviciul de cadastru din Papeete.
Moar:%téphane Mallarmé si Puvis de Chavannes.

1899 — In ianuarie Gauguin fi§i piriseste slujba. Picteazd Sinis cu
florirogii. In iunie incepe si colaboreze la revista Le Guerbois
iar in august scoate « revista » Le Sourire. Moare Sisley.

1900 — Cu incepere din luna martie, Ambroise Vollard i asiguri lui
Gauguin plata unei sume lunare. In mai, la Copenhaga,
moare Clovis.

Picasso vine, pentru prima oari, la Paris.

1901 — In august, Gauguin piriseste Tahiti, stabilindusse in insulele
Marchize — in insula Hiva«Oa (La Dominique), in localis
tatea Atuona —, undessi construieste o colibd, « Casa Plds
cerii ». Picteazd i aurul trupurilor lor.

Moare ToulousesLautrec.
Moare Julien Leclercq.

1902 — Gauguin intri n conflict cu misionarii §i jandarmii din

insule.
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1903 — Acuzat de a fi calomniat un jandarm, Gauguin e condamnat
la 3 luni inchisoare §i soo franci amendd. Moare, la 8 mai,
in urma unui atac de cord. Expozitie Gauguin la Galeria
Vollard, la Paris (aproximativ 100 de picturi §i desene din
Tahiti). Retrospectivd Gauguin la Salonul de toamnd din Paris
@ picturi).
Moare Pissarro §i Armand Séguin.

1905 — Fauvigtii expun la Salonul de toamnd.

1906 — Retrospectivdi Gauguin la Salonul de toamnd din Paris (227

iese).

Ea Weimar apare prima lucrare despre Gauguin semnati
de Jean de Rotonchamp ctiraj: 300 de exemplare). La vinzarea
organizati de Eugeéne Blot, pinza Flori din Tahiti este adjus
decatid la 2900 de franci.
Moare Cézanne §i Carriére.
Moare Fritz Thaulow.

1907 — Expozitie Gauguin la Galeriile Mittke din Viena (marties
aprilie).

Domniscarele din Avignon de Picasso. Imblinzitoarea de serpi
de Rousseau le Douanier. Olympia de Manet trece la Muzeul
Luvru.

1909 — Moare Jean Dolent §i Ernest Chaplet.

1910 — Expozitie Gauguin la Galeriile Tinnhauser, la Dresda si
Miinchen.

Moare Rousseau le Douanier.

1911 — Expozitie Gauguin la Galeriile Blot din Paris culpturi
in lemn).

1912 — La licitatia Rouart, Papeere de Gauguin este adjudecati
la 31.500 franci.

1913 — Moare Henri Moret.

1914 — Moare Bracquemond.

1915 — Moare Marie:Jeanne Gloanec.

1916 — Moare Odilon Redon.

1917 — Expozitie Gauguin la Galeriile Nunés si Fiquet din Paris
(39 piese). Expozitie Gauguin la Copenhaga.

Moare Degas, Rodin §i Octave Mirbeau.

1018 — Editie in facsimil a cirtii Avant et Aprés.
Moare sora lui Gauguin, Marie.

Moare Maxime Maufra.
Manifestul Dada.

1919 — Expozitie de « Opere necunoscute » ale lui Gauguin la Gales
rille Barbazanges din Paris (29 piese). Ja Orana, Maria este
cumpiratd cu §8.000 franci de Knoedler. Se publici scrisorile
lui Gauguin citre Monfreid.

Moare Charles Morice §i Renoir. Triumful cubismului.

1920— La 27 septembrie moare Mette.

Moare Modigliani.
1922 — Moare Paul Durand:Ruel.

1923 — In lunile aprilie §i mai expozitie Gauguin la galeriile Dru
68 piese). Apare, intrio editie obignuitd, cartea Avant et
Aprés.

1924 — Expozitie Gauguin la Galeriile Leicester din Londra.
Apare in editie obignuitdi Noa Noa.
1925 — Apare lucrarea Gauguin a lui Rotonchamp.



1926 — Expozitie Gauguin la Stockholm, Copenhaga, Oslo « Gaus
guin in Scandinavia»). In decembrie are loc expozitia
« Omagiu genialului artist francosperuvian Gauguin », orgas
nizatd la Paris de citre Asociatia ParissAmerica Latini
(135 piese). Editie in facsimil a cirtii Noa Noa. Ambroise
Vollard doneazi Luvrului Frumoasa Angela.

1927 — Monfreid doneazi Muzeelor Nationale manuscrisul cartii
Noa Noa si pinza Calul alb. Manuscrisul lucririi  Strds
vechiul cult mahori intrd la Muzeul Luvru (donatia Moreaus
Nelaton). fn apriliesmai expozitie Gauguin la Muzeul de
Artd din Boston (gravuri.
Moare Sérusier §i Guillaumin.

1928 — Expozitie Gauguin la muzeul Luxembourg din Paris «« Gaus
guin sculptor si gravor »; 107 piese). Expozitie la Kunsthalle
(Basely 254 piese). Retrospectivd la Bienala din Venetia
(42 piese). Expozitie la Galeriile Tannhauser din Berlin
(230 piese).
Moare Filliger.

1929 — Pe plajd e transferat la Luvru.
Moare Monfreid.

1930 — Se pune o placi memoriald pe casa in care ssa nascut Paul
Gauguin.
Moare Emile Jourdan i Ferdinand du Puigaudeau.

1931 — Expozitie Gauguin la Galeriile Pléiade din Paris (gravuri.
Expozitie la_Galeriile Le Portique din Paris.
Expozitia « The Durrio Collection of Works by Gauguin »
la Galeriile Leicester din Londra.

1932 — La licitatia Strauss pinza Oameni din Tahiti ¢ adjudecata
la 50000 franci.
Moare Louis Anquetin.

1934 — Are loc expozitia « Gauguin §i prietenii sii, $coala de la
Pont:Aven i Academia Julian» la Academia de Belearte
din Paris.

Moare Schuffenecker.

1935 — Moare Signac.
1936 — Expozitie Gauguin la Galeriile Wildenstein din New York,

la Muzeul de arti Fogg din Cambridge (Massachusetts),
la muzeul de arti din Baltimore, la Muzeul de arti din San
Francisco. Expozitie Gauguin la Galeriile de artd din Paris.

1938 — Are loc expozitia « G. Daniel de Monfreid si prietenul siu
Paul Gauguin » la Galeria Charpentier din Paris. Tabloul
Les Alyscamps intrd la Luvru.

19390 — La Pont:Aven, pe casa care adipostea altidati hanul Gloas
nec se agazi o placi comemorativd. Paul Jamot cedeazi
prin testament Muzeului Luvru Sena la pedul Iéna si Strins
gerea finului in Bretania.

1940— Moare Vuillard, Paul Klee si Paco Durrio.

1941 — Moare Emile Bernard.

1942 — La licitatia Viau Doud siluete pe o falezdi de Gauguin este
adjudecat la 1.100.000 franci. Expozitie Gauguin la Galeriile
Marcel Guiot din Paris (maisiunie).

1943 — Are loc expozitia « Scoala din PontsAven si fratii Nabi »
la Galeriile Parvillée din Paris (maisiunie).

Moare Maurice Denis si Henri Delavallée.
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1944 — Muzeul Luvru cumpira pinza Si aurul trupuriler lor.

Mor Soutine, Kandinsky si Mondrian.
Moare Félix Fénéon. Moare Marie Henry.

1946 — Expozitie Gauguin la Galeriile Wildenstein din New York
(apriliesmai: g1 de piese).

1948 — In Danemarca, centenarul nasterii lui Gauguin este sirbi
torit printr:o expoziie retrospectivi (121 piese) la Ny Carlss
berg Glyptotek din Copenhaga (maisiunie). '

1949 — In februarie are loc expozifia « Gauguin i prietenii s&i»
la Galeriile Kléber din Paris. In var3, expozitie Gauguin
la Orangerie de Tuileries, la Paris (116 piese). Noiembrie
1949 — ianuarie 1950: expozitie Gaug in la Kunsthalle din
Basel 153 piese.

1950 — Expozitia « Gauguin si grupul din Poat/Aven» la Muzeul
de Artd din Quimper (iuliesseptembrie). Expozitie Gauguin
la Muzeul din Lausanne. .

1951 — Expozitia « Gauguin §i prietenii sdi» la Galerile André
Weil, din Paris ciunie).

1952 — Familia Schuffenecker, Moara, Vairumati, Naturd moartd cu
evantai, din colectia printului Matsukata, intrd la Muzeul
Luvru. Muzeul Luvru cumpird pinza Sat breton sub zdpadd.

1953 — Augustsseptembrie: la PontsAven are loc expozitia « Comer
morarea a 50 de ani de la moartea lui Paul Gauguin ».
Moare Raoul Dufy.

1954 — Expozitia « Paul (gau uin, His Place in the Meeting of East
and West» la MuzeuF de Artd din Houston (martiesaprilie),
Moare Matisse.

1955 — Expozitii Gauguin la Edinburg, la Galeria Tate din Londra,
la Kunstnerforbundet din Oslo. In Florida moare Emil
Gauguin, fiul mai mare al pictorului.

Moare Fernand Léger si Utrillo. Moare Juliette Huet.

1956 — Tdran cu ciinele la barierd de Gauguin este adjudecat, la Paris,
la suma de 18.500.000 franci. Expozitii Gauguin la Galeriile
Wildenstein din New York caprilie:mai), §i la Winkel si
Magnussen din Copenhaga ciuniesiulie).

1957 — fn noiembrie, la licitatia urcy, la New York, Femeie cu vdl
rosu de Gauguin este adjudecat la 24.000 dolari, Mau Taporo
Culesul limiilor) la 180.000 dolari. In iunie, la licitatia
Thompson Biddle, organizati la Galeriile Charpentier din
Paris, un Peisaj in roz la PontsAven este adjudecat la 14 milis
oane franci, iar doud/Naturi moarte cu mere, una din 1889,
cealaltd din 1go1, la 35.500.000 §i respectiv cu 104.000.000
franci (pentru prima dati, intrso licitatie publici, se depas
seste suma de 100 milioane de franci). O scrisoare a lui Gaus

in c3tre Charles Morice ciulie 1901) este adjudecati la hotelul
S:'ouot la 600.000 franci.

1958 — luliesseptembrie: expozitie « Omagiu lui Sérusier i pictorilor
din grupul de la PontsAven » la Muzeul de Arta din Quimper.
Iuliesaugust: expozitie « Gauguin, G. D. de Monfreixf si
grietenii lor catalani » la Muzeul Hyacinthe Rigaud din

erpignan.
Moare Vlaminck i Rouault.
1959 — Expozitie Gauguin (200 piese) la Institutul de artd din Chis
387 cago (februariesmartie), apoi la Muzeul de artds Metropos



litan din New York capriliesmai). La Londra, in noiembrie,
pinza Te tiai na oe ite rata (Astepti o scrisoare?), de Gauguin,
este adjudecati la 130.000 de lire sterline (180 milicane franci);
este ce{ mai mare pret oferit vreodati pentru o pinzi a pics
torului.

1960 — Expozitie Gauguin la Galeriile Charpentier din Paris dianuaries
martie).

1961 — Arearea de Gauguin intrd la Muzeul Luvru. Mor, la Copens
haga, JeanRené si Pola Gauguin, fii pictorului.
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Biografii. Memorii. Eseuri

viata
lui
gaugain

Gaugain credea ca refnnoirea artei si civilizatiei europene o
datoram, n cea mai mare parte «primitivilor»... Ideea n sine nu era
noud. Ea fsi avea originea In mitul romantic al Salbaticului Nobil,
raspandita de ganditorii iluminismului cu un secol in urma, ultima ei
sursa constituind-o traditia straveche a unui paradis pdmantean in
care traise omul - si s-ar putea sa trdiascd iarasi -, intr-o stare de
totala inocenta. Dar nimeni n-a mers, inaintea lui Gaugain, atat de
departe In punerea In practica a doctrinei primitivismului.

H.W. JANSON
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